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Capitolo 1
C’erano mattine in cui il risveglio era un piacere. Stanchezza e pensieri se li era portati via la notte, e se non si saltava subito giù dal letto era per godersi ancora un po’ l’illusione della giornata perfetta.
C’erano invece mattine in cui, ancora prima di aprire gli occhi, era chiaro che sarebbe andato tutto storto. Il pensiero di alzarsi e affrontare la giornata era sufficiente a scatenare il malumore.
Quella era una mattina del secondo tipo. Non capitavano più così spesso, per fortuna, ma questo non era una consolazione. Senza muoversi dal letto guardò fuori dalla finestra: il buio della notte era stato scacciato dalle prime luci dell’alba, e anche se il sole non aveva ancora fatto capolino dalle cime imbiancate dall’ultima neve primaverile, non c’era una nuvola e la giornata si prospettava perfetta. Anche questo però non gli era di nessun aiuto.
La casa era avvolta nel silenzio: il nonno di solito dormiva fino a tardi, ma la nonna era molto mattiniera. Però nessun rumore arrivava fino alla mansarda, e nemmeno il profumo di caffè aleggiava nell’aria. Visto che ogni movimento gli costava un enorme sforzo, decise di restare ancora un po’ sotto le coperte. Era quasi un mese ormai che si era rifugiato in quel lontano paese del Tirolo, con la speranza di ritrovare un po’ di serenità e accelerare il suo rientro al lavoro. E doveva ammettere che le cose stavano andando piuttosto bene. Ma quando arrivava la giornata nera era sempre devastante.
La nonna era la coinquilina perfetta. Sebbene lui non fosse sceso nei dettagli della sua situazione, lei aveva letto tra le righe, ed il resto l’aveva intuito. Non gli faceva mai pressioni, cosa in cui invece sua madre primeggiava. Gli lasciava i suoi spazi, senza però abbandonarlo a sé stesso. Non riusciva a spiegarsi, per esempio, come facesse la nonna a capire quando era il momento giusto per portargli la cioccolata calda per coccolarlo un po’ ( e la sua era davvero imbattibile). Oppure arrivava con il suo sacchettino di noccioli di ciliegie riscaldato, e glielo appoggiava delicatamente sulle spalle, oppure sulla schiena o sullo stomaco.
A Toronto, dove viveva in un grazioso appartamento con vista sul lago Ontario, si sentiva troppo solo. La casa era vuota, dopo che Susan l’aveva lasciato, e le giornate trascorse in compagnia dei suoi demoni non lo aiutavano a guarire.
Aveva provato a tornare a vivere coi suoi: Caroline, la spietata donna in carriera che non ammetteva debolezze, e Stefano, lo scienziato dolce e geniale che, nonostante amasse il figlio, non era mai davvero entrato in sintonia con lui. Non aveva resistito più di due settimane.
Tornare nella casa della nonna era stata una delle decisioni più azzeccate che avesse mai preso.
Capitolo 2
St. Martin era una cittadina di quindicimila anime adagiata nel cuore di una vallata lunga quasi cento chilometri.
Dai valligiani era considerata una vera e propria città, visto che nessuno degli altri paesi arrivava neppure alla metà dei suoi abitanti, e spesso scendere in città era considerato un evento mondano e stancante.
Il pianoro su cui la cittadina si era sviluppata aveva la curiosa forma di una stella. Il centro della città ne era il cuore. Due delle punte, opposte l’una all’altra, seguivano la forma della valle, mentre le restanti tre indicavano tre piccole valli laterali, due a nord e una a sud.
Dalla cima del monte che faceva da sentinella alla città, 2500 metri di solida roccia a forma di panettone, la vista era mozzafiato. La forma della stella era così perfettamente disegnata da pensare fosse stata ideata da un progettista scrupoloso, e non dalla mano morbida di Madre Natura.
Quando l’aria era tersa lo sguardo spaziava su una moltitudine di cime innevate che si susseguivano fino al cuore del Tirolo austriaco.
Mentre nei piccoli borghi che punteggiavano i fianchi delle montagne si viveva ancora di allevamento, e la transumanza autunnale della mucche era ancora oggetto di festeggiamenti, a St Martin si percepiva aria di città. Negozi di lusso, grapperie, caffeterie, hotel e ristoranti indicavano quanto il turismo fosse importante per la sua esistenza. La metamorfosi della cittadina era stata così veloce da lasciare, negli occhi dei suoi abitanti, stupore e disagio: se pochi anni addietro le stalle dietro al duomo erano abitate dai loro legittimi proprietari, i bovini, ora erano state ristrutturate e trasformate in sala da tè con annesso museo.
Il castello, che svettava imponente sopra i tetti dei palazzi storici del centro, non era più la decadente dimora estiva di proprietari la cui ricchezza era più una patina esterna che non una realtà. Dopo numerosi passaggi di mano, ora era stato ristrutturato e abbellito, e fuori dal robusto portone di legno c’era un cartello elegante che indicava gli orari di visita.
Gli impianti sciistici erano i più frequentati e all’avanguardia di tutte le Dolomiti. Ai piedi del Plan, il monte panettone che sovrastava la città, accanto alla funivia erano sorti negozi e locali notturni dove la musica iniziava già nelle prime ore del pomeriggio.
L’università, con sede nel capoluogo, aveva aperto nel centro storico alcune sedi distaccate di ben tre facoltà, e questo aveva portato gioventù e stimoli.
Anche l’architettura stava cambiando. Di fianco alle tipiche case altoatesine, coi tetti spioventi, le travi in legno e le piccole finestre con gli scuri intagliati ora c’erano palazzine ultra moderne, costruite in base ai principi della bioarchitettura. Grandi finestre per catturare la luce ed il calore del sole, tetti ad un unico spiovente e forme squadrate davano un tocco di modernità al look della città.
Nel suo piccolo, St Martin era una cittadina viva, giovane e ddinamica.
Capitolo 3
“Caffè al Winkler?” le domandò Lena al telefono, saltando allegramente i convenevoli. Era ormai consuetudine che le due amiche, ogni lunedì mattina, si incontrassero per fare colazione insieme prima di andare al lavoro. Due chiacchiere sul weekend, commenti critici sugli impegni della settimana, qualche sano pettegolezzo e la domanda da un milione di euro che Lena faceva quasi regolarmente: “Quando ti trovi un uomo?”
Clarissa Ferrari aveva trentacinque anni, una laurea in pedagogia e una in scienze motorie ed insegnava educazione fisica alla scuola primaria locale. Al contrario di Lena, grintoso avvocato di successo con uno studio nel capoluogo ed un ufficio distaccato in paese, Clarissa era riservata ed introversa. A contatto con i bambini della scuola si trasformava in una persona solare e rassicurante, con il pugno di ferro quando necessitava, ma sempre chioccia con quelli che ormai considerava le sue creature.
Fuori dalle mura scolastiche era una donna diffidente e silenziosa. Nel suo metro e sessantotto tutto era al posto giusto: un viso grazioso incorniciato da un caschetto di capelli neri lisci e folti, occhi grandi da cerbiatta, mani lunghe ed affusolate, era forse troppo magra e con poco seno, ma questo non aveva mai impedito agli uomini di girarsi per ammirarla.
Nonostante ciò, le relazioni con l’altro sesso erano praticamente nulle. Come le ripeteva spesso Lena, una brutta storia passata non doveva precluderle un futuro sereno. Ma Clarissa non aveva ancora le idee chiare sul concetto di ‘storia passata’. Cosa che non avrebbe mai ammesso con nessuno, tanto meno con Lena.
A nessun altro avrebbe permesso le invadenze dell’amica, ma Lena era… Lena. Irruente, irrispettosa, senza peli sulla lingua. Ma nel momento del bisogno si era dimostrata un’amica insostituibile, e considerato quanto fosse difficile per lei stringere amicizie, non avrebbe mai potuto rinunciare a lei.
“Perfetto” replicò sorridendo tra sé ”Tra un quarto d’ora sono lì.”
“Un quarto d’ora? Senti Principessa, io non so cosa ti tiri giù dal letto, ma io sono ancora in pigiama.”
“Hai un bel coraggio a chiamare pigiama quei cosini trasparenti che indossi.”
“Meglio delle tue tute da palombaro” replicò Lena fingendosi offesa.
Clarissa scoppiò a ridere. Non era la prima volta che si scambiavano battute del genere, e come sempre riuscivano a metterla di buonumore e a farle iniziare la giornata col piede giusto.
“Su da brava, vai a vestirti che sono affamata.”
“Agli ordini! Preparati che ho un sacco di cose da raccontarti.”
Come al solito, pensò Clarissa riagganciando. La vita di Lena era così intensa e caotica da farla sentire a volte inadeguata.
A volte.
Capitolo 4
“Jason caro sei sveglio?” domandò nonna Amelia bussando delicatamente alla porta “Ti ho portato il caffè.”
“Entra pure” borbottò il nipote stropicciandosi gli occhi confuso. Doveva essersi riaddormentato, perché ora i raggi del sole entravano decisi dalla finestra, e lui non si sentiva più così male.
“Scusa se ti ho svegliato” disse la nonna entrando ed avvicinandosi al letto per appoggiare la tazza di caffè “Ti ricordi che mi avevi promesso di fare qualche commissione? Giulia è già arrivata e non sta ancora bene perciò preferivo restare a casa con lei.”
Il profumo del caffè lo stava riportando lentamente alla realtà, ma ancora non ricordava le commissioni che aveva promesso di fare. Si mise seduto con le gambe fuori dal letto, e fece qualche respiro profondo.
Una cosa che lo aveva molto confuso al suo arrivo in quella casa era stato l’andirivieni continuo di parenti e amici. La nonna aveva avuto tre figli: Stefano, Rita e Rosie. Stefano era l’unico ad essersi allontanato da casa. Le due sorelle, con i rispettivi mariti e i figli (tre per ciascuna!) vivevano tutti a poca distanza, e ora che erano arrivati i pronipoti, le riunioni di famiglia sembravano piccole sagre di paese.
Il bello era che questi ritrovi non si facevano solo per le feste comandate, come succedeva negli Stati Uniti: Ringraziamento, Natale, 4 Luglio.
Ogni settimana, per un motivo o per l’altro, c’era qualcuno a pranzo o a cena, e spesso la domenica riuscivano a riunirsi quasi tutti.
Giulia era appunto la pronipote di Amelia. Aveva 6 anni, e siccome sia sua madre che sua nonna Rita lavoravano, quando era malata si rifugiava dalla bisnonna Amelia, che grazie al cielo era ancora perfettamente in forma.
“Sai che mi dispiace chiederti dei favori….” Proseguì la nonna interrompendo i suoi pensieri.
“Non dirlo nemmeno” la interruppe Jason “ Faccio una doccia e scendo subito, ok?”
“Sei un tesoro. Ti aspetto di sotto” e uscì, silenziosa com’era arrivata.
In quella casa era impossibile sentirsi soli. Era proprio questo quello di cui Jason aveva bisogno, e quando non ne poteva più prendeva la bici e pedalava su e giù per le valli per ore, oppure si avventurava nei boschi seguendo i percorsi segnalati sugli alberi con strisce di vernice rossa e bianca, fino dove lo portavano. E se i pensieri si facevano troppo opprimenti, bastava rientrare a casa e trovava sempre qualcuno che lo coinvolgeva in chiacchiere, o gli rifilava qualche lavoretto o commissione.
Avrebbe potuto vivere lì per sempre.
Capitolo 5
“Tu non mi stai ascoltando” brontolò Lena.
“Scusami, hai ragione. Ho la testa altrove” Clarissa le appoggiò una mano sul braccio rivolgendole un sorriso dispiaciuto.
“Come vanno i preparativi per la festa?” domandò Lena.
L’anno scolastico stava per terminare, e come di consueto veniva organizzata una intensa giornata di festa: gare sportive, giochi, saggi di danza, il sempre attesissimo spettacolo teatrale e, immancabili, cibi preparati da mamme, nonne e zie. Era coinvolta tutta la città, e alla sera anche chi non era direttamente interessato partecipava ai festeggiamenti finali.
“Benissimo. Quest’anno i ragazzi hanno dato il meglio di sé, e sono eccitatissimi. Io però…” Clarissa si interruppe, fissando la tazza vuota del suo cappuccino.
“Tu?” la incitò l’amica.
“Ecco, è come se avessi finito la benzina prima del traguardo. Ho perso la spinta.”
“Forse sei solo stanca. Quest’anno, con quella tua idea delle discipline creative, non hai avuto un momento libero.”
Clarissa sorrise. Era orgogliosa di essere riuscita ad inserire questa nuova materia. Soprattutto perché non era prevista da nessun ordinamento scolastico.
Si trattava di proporre ai ragazzi diverse discipline artistiche, come il canto, la musica, la recitazione, la pittura, il disegno, la lavorazione della creta e la scultura. Individuate le abilità dei ragazzi, durante le lezioni Clarissa si proponeva di offrire una prima infarinatura della disciplina scelta, aiutata da professionisti dei settori specifici. Se l’allievo era davvero dotato, lo si indirizzava a laboratori extra scolastici. In caso contrario, tutti potevano comunque mettersi alla prova nel poco tempo offerto dalla scuola.
Clarissa era convinta che tutti avessero una “dote”, o meglio una propensione a svolgere una determinata attività inerente l’ambito artistico/creativo. L’importanza di questo spazio, all’interno del loro percorso educativo, permetteva loro di focalizzare l’attenzione sulla loro sfera emozionale. Li costringeva da una parte ad osservare il mondo circostante con occhi diversi, alla ricerca di spunti, luci, colori. Dall’altra li obbligava all’introspezione. Naturalmente il tutto era proposto sotto una luce giocosa e spensierata: erano bambini dai sei agli undici anni, ai quali non si poteva certo richiedere un particolare impegno psicoanalitico.
“Si, dev’essere così. Ho messo troppa carne al fuoco, e anche se è stato un successo sono sfinita.”
Lena la guardava sospettosa. Clarissa continuava a fissare la tazza vuota, quasi che sul fondo potesse trovare chissà quale responso.
“Mi nascondi qualcosa” sentenziò Lena.
Clarissa sussultò “E perché mai?” protestò, mentre un leggero rossore le colorava le guance “Sai che non sono brava a mentire. E comunque non ho vita sociale, cosa vuoi che mi succeda?”
“E come mai non avresti vita sociale?”
“Lena, non iniziare….”
“Non puoi costringerti a questa solitudine, Sissi” continuò Lena imperterrita, anche se con un tono di voce più dolce “Non ha senso. Nico non tornerà, e anche se lo facesse tu devi stargli alla larga.”
“Non mi aspetto che torni…”
“Come no” la interruppe Lena “Soprattutto perché sarebbe proprio da lui, piombare nella tua vita all’improvviso. Per sconvolgerla e andarsene di nuovo. Ricordi le altre volte? Non è forse successo esattamente così?”
“Non esattamente…”
“Ma per favore!” esclamò Lena, facendo voltare gli altri clienti seduti ai tavoli vicini.
“Parla piano!” sibilò Clarissa infastidita.
“Senti, te l’ho detto mille volte: mi dispiace di non aver filmato la persona che diventavi accanto a lui. Non ti riconosceresti, te lo posso assicurare” Lena si passò rabbiosamente le dita tra i riccioli ribelli “Possibile che tu non riesca a superare questa dipendenza e a vederlo per quello che è?”
“Sono fortunata: ho te che me lo ricordi in continuazione.”
“Spiritosa. Peccato che non serva.”
“Senti Lena, so che mi vuoi bene, ma non devi preoccuparti. Non sto aspettando Nico” pronunciando quel nome, una piccola fitta le contrasse la bocca dello stomaco “Sono quasi quattro anni che non lo vedo, e sarei davvero un’ingenua ad aspettarlo.”
“Però sei sempre sola, tieni gli uomini a distanze chilometriche e non hai quasi vita sociale. Il tuo lavoro ti darà anche grandi stimoli e soddisfazioni, ma non può essere sufficiente…”
“Lo è, per ora almeno è così. Sono serena, e lo sai. E poi non è vero che non ho vita sociale: sono uscita con qualcuno a volte, ma se non scocca la scintilla che ci posso fare?”
“Se il tuo cuore non è libero come potrebbe succedere?”
“Ok, per oggi sospendiamo la seduta, ti va? Avrò una settimana di fuoco, e visto che ci vedremo solo sabato non voglio che ci lasciamo con l’amaro di questi discorsi.”
“L’hai sempre vinta tu, principessa. Ma so che arriverà il giorno in cui mi darai ragione, e mi auguro per te che non sia troppo tardi.”
Clarissa si alzò per abbracciare l’amica.
“Io ti do sempre ragione” le sussurrò sorridendo “E oggi tocca a te pagare!” la baciò sulle guance e scappò via.
Lena la guardò inforcare la bicicletta e pedalare velocemente verso la scuola. Era evidente che l’amica era ancora legata a Nico, e per l’ennesima volta si domandò sconsolata come poteva disintossicarla da quella dipendenza. Ripensando alla loro assurda e pericolosa relazione rabbrividì: non poteva permettere che lui ricomparisse nelle loro vite.
Afferrò con stizza la borsetta e si diresse alla cassa.
Capitolo 6
Dopo colazione, Jason aveva inforcato la bicicletta ed era partito con la lista delle commissioni da svolgere.
Nonna Amelia gli aveva chiesto più volte se si sentisse bene, segno che la sensazione provata quella mattina al risveglio era in realtà qualcosa di ben evidente. Ma Jason aveva negato, e salutandola col suo sorriso irresistibile, era uscito di corsa.
Non pensava fosse così facile leggergli dentro, e questo iniziava ad infastidirlo.
Del resto lui non stava affatto bene. Il dolore che l’aveva svegliato quella mattina era scomparso, sostituito da una spiacevole sensazione di vuoto. Era come se il suo corpo fosse separato dalla sua mente, e Jason si guardava sbagliare strada, controllare ripetutamente il biglietto scritto con la calligrafia appuntita della nonna, chiedere informazioni.
Era talmente distratto che non aveva dato la precedenza ad un camion del latte, e il suono del clacson l’aveva riportato bruscamente alla realtà. Costretto a fermarsi sul ciglio della strada per permettere al suo cuore di rallentare i battiti e al suo respiro di tornare normale, Jason realizzò con orrore che se il camionista non avesse frenato in tempo e l’avesse anche solo sfiorato e fatto cadere, per lui sarebbe ricominciato il calvario.
Erano trascorsi sette mesi dal terribile incidente che l’aveva costretto immobile a letto per quaranta lunghissimi giorni. Il dolore alle tre costole rotte e alle cinque incrinate era nulla a confronto dei mal di testa che lo perseguitavano in seguito alla grave commozione cerebrale. Questi, a loro volta, erano poca cosa in confronto al dolore che aveva provato al bacino fratturato. Un dolore sordo, insistente, devastante. E mai del tutto scomparso.
All’inizio, quando tutti continuavano a ripetergli che era stato fortunato a sopravvivere, visto il grave shock emorragico provocato dalla rottura del bacino, Jason stringeva i denti, e pensava che un po’ di dolore fosse uno scotto ragionevole a tanta fortuna. Ma con il passare dei giorni, l’immobilità forzata e il dolore persistente lo portarono a chiedersi dov’era tutta questa fortuna.
Quando, dopo un mese, l’ortopedico gli comunicò allegramente che le ossa si erano ben saldate e che sarebbe potuto tornare quasi quello di prima, Jason non ne fu altrettanto felice. Il dolore era il suo pensiero costante, e le chiacchiere attorno a lui erano solo parole senza significato.
Quando gli comunicarono che probabilmente avrebbe avuto difficoltà ad avere figli, non si scompose. Solo più tardi, quando Susan lo lasciò, realizzò che la sua impotenza non era una cosa così da poco. Ma non fu quello che lei gli disse quando venne in ospedale a comunicargli che aveva portato via le sue cose dall’appartamento. Lei non sopportava il suo lavoro, non riusciva a non avere paura tutte le volte che lui entrava in servizio, e dopo quell’incidente Susan non ce l’aveva più fatta. Gli aveva chiesto più volte di trovarsi un’altra occupazione, ma anche se questa volta Jason aveva davvero rischiato la vita, lei aveva capito che non avrebbe cambiato idea. Perché per Jason il suo lavoro non era un occupazione qualunque. Fare il pompiere era la sua vita.
Capitolo 7
″Zio Jason mi accompagni alla festa della scuola sabato?″ cinguettò Giulia accogliendo uno zio esausto al suo rientro.
″Festa della scuola?!″ Non era il giorno giusto per porre una domanda simile, ma Jason cercò di non mostrarsi troppo inorridito di fronte alla piccola ″ E di cosa si tratta?″
Giulia lo prese per mano e lo condusse in salotto, spostando sollecita i giochi dal divano per farlo sedere.
″ E’ una festa bellissima! Inizia alla mattina con le gare di sport, poi ci sono i saggi di danza e dopo la merenda c’è il teatro: quest’anno recitiamo Pinocchio!″
″Un vero spasso″ pensò ironicamente Jason, sforzandosi di sorridere alla bambina. Giulia gli piaceva, era un tipetto sveglio e furbo. Si era molto affezionata a lui, ed era l’unica alla quale era permesso prendere in giro la sua andatura ancora lievemente claudicante. Gli adulti sapevano quanto Jason avesse sofferto per l’incidente, e quanto poco volentieri ne parlasse. C’era stato un attimo di imbarazzo generale la prima volta in cui, tutti riuniti attorno al pranzo domenicale in suo onore, Giulia aveva chiesto cosa gli era successo e aveva insistito per sapere i dettagli. Davanti ad un Jason impietrito, era sceso un silenzio tombale.
″Signorinella″ era intervenuta nonna Amelia ″Questi non sono argomenti di cui mi piace parlare a tavola.″
Amelia sorrideva alla bambina, ma il suo tono di voce aveva posto fine alle domande. Mentre le chiacchiere riprendevano, Jason aveva sussurrato all’orecchio della piccola che era caduto mentre era al lavoro e si era rotto delle ossa. Le sue finte smorfie di dolore e il tono cospiratorio avevano fatto ridere Giulia, altrimenti sull’orlo delle lacrime.
″E tu cosa farai?″ domandò Jason alla piccola seduta sul tappeto di fronte a lui.
″La fatina di Pinocchio!″ esclamò emozionata ″Mamma ha preparato il costume azzurro, e abbiamo comprato anche i brillantini!″
″Giulia″ la chiamò la nonna comparendo all’improvviso ″Mi hai promesso di preparare la tavola.″
″Stavo raccontando della festa di sabato″ replicò la piccola ″Voglio che zio Jason mi accompagni!″
″Se Jason non ha degli impegni verrà certamente…″
″Ma cos’ha da fare che non può spostare in un altro giorno?″ si lamentò la bambina.
″Fila in cucina piccola maleducata″ la rimproverò la nonna, ma in realtà sorrideva mentre la guardava sgusciare via sulle sue gambette corte.
″Non sta più nella pelle″ continuò Amelia guardando il nipote ″Per fortuna che domani rientra a scuola.″
″Ho la sensazione che dovrò andare a questa festa″ disse Jason rassegnato.
″Non sei obbligato, naturalmente ″ replicò la nonna ″Ma ti assicuro che ne vale la pena. Avrai modo di conoscere un po’ di gente, non ti fa bene rimanere recluso qui con due vecchi.″
″Io qui sto benissimo, anzi″ continuò alzandosi dal divano ″Sai cosa ti dico? Non rinuncerei alla tua cucina per niente al mondo.″
Mentre si avviavano a braccetto in cucina, Jason pensava che, se una festa scolastica era un avvenimento che valeva la pena vedere, non dovevano essere tante le occasioni di svago in quel posto.
Ma Giulia aveva ragione: cos’altro aveva da fare?
Sarebbe andato alla festa e, chissà, magari avrebbe incontrato qualcuno che valeva davvero la pena conoscere.
Capitolo 8
La prima volta che Nico aveva rivolto la parola a Clarissa lei aveva diciassette anni e lui venticinque. Naturalmente lo conosceva già di vista, e non solo perché lui e la madre erano tra i rarissimi meridionali emigrati in quella lontana valle del Tirolo in cerca di lavoro.
Nico impersonava alla perfezione il modello bello ma dannato. Portava i capelli castani lunghi sulle spalle, una sigaretta perennemente accesa tra le labbra e aveva un paio di occhi talmente chiari da sembrare inesistenti. A nessuno in paese risultava che lui avesse mai lavorato un solo giorno della sua vita. La madre faceva la donna delle pulizie nel palazzo comunale, e vivevano in un brutto condominio fuori dal paese, costruito a ridosso di una scarpata sulla quale scorreva la statale.
Aveva la parlantina sciolta, un sorriso sornione e una profonda avversione per le regole, e buona parte delle adolescenti nel raggio di venti chilometri ci aveva fatto un pensierino.
Anche Clarissa non era immune al suo fascino, ma non aveva molte occasioni per incontrarlo, visti gli ambienti diversi che frequentavano, e dunque non ci aveva mai perso il sonno.
Per Nico, al contrario, Clarissa era diventata un ossessione. Non tanto per il suo aspetto – certo, aveva un bel visino di porcellana, ma il suo corpo era troppo magro e senza curve per stuzzicare la fantasia. Quello che eccitava Nico era quello che lei rappresentava.
Clarissa Ferrari era la figlia del Primo Cittadino della città, e nipote del Presidente della Regione. Vivevano in una villa super protetta alle porte del paese, circondata dal bosco, con i domestici e i giardinieri. Clarissa non era snob né viziata, ma i suoi modi freddi e distaccati avevano stuzzicato Nico. Doveva averla a tutti i costi.
Si era preso tutto il tempo necessario per pianificare la sua trappola: aveva studiato i suoi movimenti, le sue abitudini, i suoi gusti. A volte aveva temuto di morire di noia: scuola, biblioteca, pianoforte, equitazione. Nico si stava convincendo che il suo intervento l’avrebbe salvata da quella vita preconfezionata.
Quando la trappola era scattata, era una solare giornata di luglio, le scuole erano chiuse e i ragazzi si ritrovavano sulle sponde di un piccolo lago artificiale a oziare bevendo birra e crogiolandosi al sole.
Come tutte le trappole ben congegnate, aveva avuto successo. Nel giro di una settimana Clarissa aveva un unico pensiero fisso: Nico. Il quale, inebriato dalla vittoria, non aveva pensato che le conseguenze del suo piano potessero coinvolgere anche lui.
Come un boomerang ben lanciato, la trappola di Nico si era rivoltata verso il suo ideatore, che aveva finito per innamorarsi della sua vittima.
Capitolo 9
Era la giornata perfetta. Il verde dei prati e l’azzurro del cielo erano così luminosi da sembrare dipinti con lo smalto. L’aria era frizzante e tersa, e la rugiada si asciugava pigramente sulle foglie degli alberi.
Jason si era alzato presto e, sentendosi particolarmente in forma, era partito per una gita in mountain bike. Dopo lunghe trattative, Giulia l’aveva convinto ad accompagnarla alla festa nel pomeriggio, dunque aveva la mattinata tutta per sé. Non avrebbe fatto un giro impegnativo, perché non si fidava delle reazioni del proprio corpo. Se nel pomeriggio il dolore fosse ricomparso, come avrebbe potuto piantare in asso la bambina?
Così come i colori di quella mattina, anche gli odori erano più vivi del solito. Funghi, terriccio, resina: poteva percepirli chiaramente mentre pedalava lungo il sentiero nel bosco.
In momenti come quello, un timido ottimismo tornava ad affiorare nella sua mente. Forse ce l’avrebbe fatta a tornare al suo mondo di prima: il lavoro, gli amici, la città. Forse ce l’avrebbe fatta a svegliarsi al mattino senza il minimo pensiero se non cosa avrebbe mangiato per colazione. Forse. Era troppo tempo che lo desiderava, e stava perdendo la speranza.
Il sentiero curvava bruscamente a destra, e Jason tornò a concentrarsi sulla guida. Andare in mountain bike non era lo sport più consigliato nelle sue condizioni. Non tanto per il tipo di movimento, che al contrario non poteva che giovargli. Durante le sedute di shiatzu (uno dei tanti tentativi che aveva fatto per cercare di rimettersi in sesto), il suo terapista, guardandolo severamente, aveva sentenziato che la bicicletta era pericolosa. Avrebbe potuto cadere e fratturarsi di nuovo delle ossa. Jason l’aveva guardato sbalordito. Poteva cadere scendendo le scale, o essere travolto da un auto attraversando la strada. Come diavolo poteva vivere evitando situazioni potenzialmente pericolose? Poteva rompersi le dita dei piedi calciando inavvertitamente le ruote del carrello del supermercato, come era accaduto ad un’amica. Anche lo shiatzu era stato depennato.
Di nuovo distratto, passò con la bici sopra una radice sporgente di un albero. Nonostante gli ammortizzatori, il colpo fu forte abbastanza da farlo imprecare. Ecco l’unico aspetto negativo di quello sport: tutti i tragitti erano su strade sterrate, e tra sassi, buche e radici, il suo corpo era sempre duramente sollecitato. Ma la bicicletta da strada non gli piaceva, jogging gli era stato tassativamente proibito, il nuoto lo stava stancando, cos’altro gli restava? Gli piaceva camminare in mezzo ai boschi, lo faceva spesso anche in Canada prima dell’incidente. Ma aveva bisogno di un obiettivo: una cima da raggiungere, un passo da superare. La passeggiata fine a sé stessa l’annoiava.
Era sempre stato uno sportivo. Al college giocava ad hockey sul ghiaccio, e sembrava una vera promessa se non fosse che il classico incidente di gioco gli aveva stoppato la carriera. Ciò nonostante aveva continuato ad inseguire competizioni e sfide, e non c’era sport che non avesse almeno provato.
Curioso ed instancabile, era alla continua ricerca di nuove emozioni. E nonostante i suoi trentasei anni, il suo disprezzo del pericolo era quasi infantile.
Spesso Jason si chiedeva quanto l’incidente l’avesse cambiato. Desiderava con tutto se stesso la sua vita di prima, ma la sua mancanza non lo stava facendo impazzire. Anzi.
Era talmente concentrato su sé stesso e sulle reazioni del suo corpo da non aver più cercato stimoli esterni.
Mentre raggiungeva l’altopiano dal quale la vista spaziava sull’intera valle, Jason realizzò che adesso un nuovo sentimento si era impadronito di lui: la paura. Paura di svegliarsi al mattino e sentire che il suo fisico non rispondeva. Paura di fare progetti per il futuro perché l’energia che richiedevano era sempre superiore a quella di cui disponeva. Paura di non riuscire a liberarsi delle conseguenze dell’incidente, fisiche e psicologiche.
Jason aveva abbandonato la bici sul prato e si era seduto sul tronco tagliato di un albero sul ciglio del sentiero. Lasciò correre lo sguardo sul paesaggio da favola che si apriva davanti ai suoi occhi. Le creste delle montagne, con le loro punte aguzze, punteggiate qua e la da macchie di neve, si stagliavano contro il cielo solcato da nubi paffute.
Sotto i duemila metri iniziavano i primi abeti, i quali pian piano diventavano più folti e fitti, crescendo coraggiosi anche lungo crepacci impraticabili. I boschi arrivavano fin quasi a fondovalle, dove finivano bruscamente nei campi perfettamente arati che circondavano i paesi e la città.
Quella vista era confortante, e aveva il raro pregio di ridimensionare timori e incertezze.
Jason si era rifugiato spesso lassù nell’ultimo mese, e anche se ancora grandi cambiamenti non erano avvenuti, rientrava a casa più sereno.
Prima o poi avrebbe dovuto prendere una decisione sul suo futuro. Non poteva restare rintanato li per sempre. Quello che era successo non poteva cambiare: non gli restava che ritrovare un po’ del suo vecchio coraggio ed affrontare la realtà.
Non avrebbe mai immaginato che sarebbe arrivato il giorno in cui qualcuno gli avrebbe detto: non sei più idoneo a fare il pompiere. Per di più il pompiere paracadutista, una piccola sezione di malati di adrenalina che si occupava di spegnere gli incendi estivi sulle montagne.
Nessuno glielo aveva ancora detto: del resto se non si presentava davanti alla commissione come avrebbero potuto?
Ma in cuor suo Jason sapeva che non era pronto. Non ancora. E forse mai più. E lui non era affatto preparato ad accettarlo.
Capitolo 10
Nel campo sportivo, dove per tutta la mattina i bambini si erano sfidati in varie competizioni, era finalmente sceso il silenzio. Buona parte dei partecipanti erano rientrati a casa per farsi una doccia e pranzare, per tornare nel pomeriggio nelle vesti di visitatori.
Clarissa attraversò lentamente il campo diretta ai cancelli: anche lei avrebbe fatto un salto a casa per rinfrescarsi. Il pomeriggio sarebbe stato ancora lungo, con il saggio di danza e il teatro, e per di più Lena le aveva strappato la promessa che la sera sarebbe rimasta per il concerto di un gruppo locale. Non era sicura che avrebbe avuto voglia di bere, ballare e divertirsi come aveva programmato l’amica, ma ora non poteva tirarsi indietro. Del resto se fosse crollata di stanchezza Lena non avrebbe certo potuto costringerla a restare!
Un grande prato separava il campo sportivo dalla scuola. Qui degli uomini stavano preparando i giochi gonfiabili per i bambini, e Clarissa li guardò incuriosita riempirsi d’aria e prendere forma. Nell’aria c’era odore di carne alla griglia. Era troppo accaldata per avere fame, ma si diresse ugualmente verso lo spiazzo dove avevano allestito gli stand gastronomici e i tavoli.
Ogni volta si stupiva per l’organizzazione meticolosa riservata alla festa di fine anno. Lo spiazzo dietro la palestra della scuola, che durante l’anno fungeva da parcheggio, ora era occupato da un lato dal settore gastronomico, mentre dalla parte opposta era pronto il palco per il concerto serale, ai piedi del quale era stato lasciato uno spazio libero per chi desiderasse ballare. I chioschi di birra erano distribuiti ovunque, ed erano state predisposte panche e sedie per chi voleva anche solo guardare e chiacchierare.
Il saggio di danza e la recita si sarebbero tenute sul palco. In caso di maltempo, si sarebbero spostati velocemente in palestra, ma la giornata era splendida, e Clarissa era contenta di poter lavorare all’aria aperta. L’acustica non sarebbe stata perfetta, nonostante i potenti altoparlanti distribuiti attorno all’area, ma del resto erano pur sempre bambini. Il loro obiettivo era divertirsi, non certo esibirsi alla perfezione.
Clarissa si affrettò alla macchina: aveva poco più di un ora di tempo per ricaricarsi.
Il saggio di danza era stato un piccolo successo, e ora Clarissa e le sue colleghe stavano allestendo il palcoscenico per la recita di Pinocchio. Anna, l’esperta di recitazione che collaborava con la scuola per la realizzazione di questo progetto, stava controllando i costumi che di li a breve i bambini avrebbero indossato. L’atmosfera era allegra e Anna, come di consueto, chiacchierava incessantemente.
“Manca il costume di Giulia” dichiarò non appena ebbe terminato la cernita.
“Credo l’abbia portato a casa per gli ultimi ritocchi” disse Clarissa senza alzare gli occhi dalla gigantesca balena in cartapesta “Speriamo se lo ricordi."
″Lo verifichiamo subito″ replicò Anna ″Sta arrivando. Hai visto quant’è bello?″
″E’ pur sempre un costume da fatina″ concordò Clarissa ″A chi non piacciono fate e principesse?″
″Io mi riferivo al principe.″
Clarissa guardò confusa l’amica.
″Ma di cosa stai parlando?″
″Di lui″ rispose Anna con lo sguardo perso tra il pubblico ″L’uomo più maschio di tutto il Tirolo.″
Clarissa seguì lo sguardo della ragazza, finché individuò Giulia che trascinava per mano un uomo verso di loro.
″E chi sarebbe?″ domandò cercando di vederlo meglio.
″Tecnicamente non lo so″ replicò Anna ″ E’ il cugino di sua mamma, l’americano. Con le parentele sono negata.″
″Non sapevo fosse qui.″
″E’ almeno un mese che è arrivato. Non ha fatto grandi amicizie, ma lo si vede spesso in giro. Dev’essere un tipo molto riservato.″
Clarissa sorrise. Erano poche le cose che sfuggivano ad Anna, ed era sicura che se le avesse dato corda avrebbe saputo tutto del nuovo arrivato.
Clarissa tornò a dedicarsi alla balena. Mancava poco all’inizio dello spettacolo, ed erano ancora tante le cose che voleva controllare.
″Ti dispiace andare a chiamare Giulia?″ domandò poco dopo ad una Anna ancora immobile in contemplazione ″Dobbiamo assicuraci che abbia il vestito, e che lo indossi in tempo.″
″Volo!″ esclamò quest’ultima.
Clarissa la seguì con lo sguardo. Anna era un piccolo folletto stravagante pieno di vita ed energia. Alta appena un metro e mezzo, indossava vestiti dai colori sgargianti, cambiava il colore dei capelli ad ogni cambio di luna e si innamorava altrettanto spesso. Ogni volta che finiva una relazione, era già pronta a gettarsi a capofitto in un’altra, dimenticandosi in apparenza della delusione e della sofferenza che immancabilmente sperimentava.
Clarissa le invidiava tanta leggerezza e spontaneità.
Quando Anna raggiunse la bambina e l’uomo, Clarissa ne approfittò per osservare meglio quest’ultimo.
Jason Kosta. Se Anna non gli avesse detto chi era non l’avrebbe mai riconosciuto. Ma anche lei, come quasi tutti in paese, conosceva a grandi linee la sua storia. Soprattutto perché era il nipote di Amelia, una delle colonne portanti della loro piccola comunità. Quando Stefano Kosta si era innamorato di una americana, l’aveva messa incinta e se l’era sposata, tutto nel giro di un anno, in città se n’era chiacchierato fino allo sfinimento. Clarissa era molto piccola quando Jason e i genitori si erano trasferiti a New York. Non tornavano spesso in visita ai parenti in Italia, ma in una di queste occasioni Clarissa li aveva incontrati. Ricordava un ragazzino alto e magro, con il naso grande ed il mento sporgente, che saltellava irrequieto accanto ai genitori. Non aveva mai capito se non parlava perché non sapeva l’italiano oppure perché era un tipo taciturno. Da allora non l’aveva più visto.
Nulla di quell’uomo le ricordava il ragazzino che era stato.
I capelli mossi e scuri erano spruzzati di grigio sulle tempie. La barba appena accennata nascondeva il mento, ma metteva in risalto gli occhi castani, incorniciati da folte sopracciglia. Il fisico era muscoloso: i bicipiti risaltavano sotto la maglietta aderente, segno che doveva dedicare molto tempo allo sport. Mentre si avvicinava al palco, Clarissa ebbe la sensazione che zoppicasse un po’. Era un movimento impercettibile, ben mascherato dall’andatura elastica e sicura di sé.
Anna aveva ragione: era un uomo affascinante, soprattutto perché sembrava non gli importasse minimamente. Sorrideva gentile alle chiacchiere di Anna, che al suo fianco sembrava una bambina, e mentre si avvicinavano notò che non aveva mai lasciato la mano di Giulia. La quale, dal canto suo, era estremamente orgogliosa del suo accompagnatore.
″Ciao Sissi!″ esclamò la bambina non appena la vide ″Lui è Jason. E’ venuto a vedermi.″
″Allora sarà meglio che ci prepariamo signorinella″ disse Clarissa indicandole la scala per salire. Poi si rivolse a Jason ″Piacere, io sono Clarissa, la sua insegnante.″
″Ho sentito parlare molto di te″ esordì lui dandole del tu. Poi le sorrise, e Clarissa sentì lo stomaco farle una capriola. Spiazzata dalla propria reazione, non riuscì a formulare alcuna risposta. Per un attimo che parve infinito, i due rimasero a fissarsi in silenzio. Senza imbarazzo, o parole da dire. Semplicemente lui e lei. Avvolti in una bolla di tempo sospeso.
″Andiamo!″ protestò Giulia impaziente rompendo l’incantesimo. Clarissa sorrise. ″Ciao″ lo salutò seguendo la bambina.
″Ci vediamo dopo!″ le gridò dietro Jason, ma lei non si voltò, e scomparve dietro le quinte.
Capitolo 11
″Ho saputo che oggi è andato tutto a gonfie vele″ le disse Lena più tardi, mentre bevevano una birra sedute ad un tavolino illuminato da una candela. La band sul palco suonava pezzi degli anni ottanta, e la pista da ballo era affollata.
″Si, davvero. E’ stata una bella soddisfazione. Quello che ci voleva per coronare quest’anno scolastico.″
″E’ bello vedere quello sguardo sereno nei tuoi occhi.″
″E’ bello sentirsi così″ replicò Clarissa sorridendo ″ Peccato tu non sia potuta venire.″
″A chi lo dici! Ho un cliente che mi sta facendo impazzire, se non riesco a concludere in fretta lo pianto in asso.″
″Si certo, dici sempre così.″
″Vedrai. E comunque non ho voglia di parlare del mio lavoro. Che progetti hai per quest’estate? Ora che la scuola è finita spero ti prenderai una pausa.″
″Non ci crederai, ma non terrò nemmeno i corsi di nuoto″ Clarissa era anche istruttrice di nuoto, e durante l’estate era impegnata in piscina. Ma il nuovo progetto le aveva prosciugato tutte le energie, e puntigliosa com’era non avrebbe dato lezioni ai ragazzi se non poteva dare il meglio.
″Sono senza parole!″ esclamò Lena meravigliata. Ma subito si accigliò ″Non ti ci vedo tre mesi con le mani in mano.″
″Nemmeno io. Ma qualcosa mi verrà in mente. Pensavo di farmi un viaggetto, non ricordo nemmeno l’ultima volta che sono salita su un aereo. Magari potresti venire con me.″
″Magari! Se hai pazienza fino ad agosto…prima proprio non riesco a prendermi nemmeno un giorno.″
″Vediamo cosa si può fare allora.″
Clarissa finì la birra, guardandosi attorno. Era buio ormai, e l’aria si era fatta fresca. Indossò il maglioncino stringendosi le braccia al petto. Di solito apprezzava quelle temperature. Combatteva meglio il freddo del caldo, che aveva il potere di toglierle tutte le energie. Ma quella sera era stanca: avrebbe dovuto continuare a tenersi in movimento, ma ora che si era seduta freddo e sonnolenza si erano impadroniti di lei.
″Andiamo a ballare?″ domandò Lena alzandosi ″Questo pezzo è bellissimo!″
″Non ci penso proprio″ replicò Clarissa ″ Vai tu, io ti aspetto qui.″
″Dai, non fare la guastafeste! Se ti lascio qui poi ti addormenti.″
″Fila via, prima che finisca la musica. Io vado a farmi un giro, magari mi prendo un caffè.″
Lena la guardò imbronciata, ma il richiamo della musica era troppo forte e si lanciò in pista.
Voleva davvero alzarsi per scacciare il torpore di dosso,
ma era come se i suoi muscoli non rispondessero ai comandi. Sarebbe rimasta lì ancora un po’: in fondo che fretta c’era? E poi il freddo l’avrebbe tenuta sveglia.
Guardava Lena dimenarsi in mezzo alla calca, con gli occhi chiusi ed il viso rivolto al cielo. Le venne in mente Anna: chissà dov’era finita? Voleva bene a entrambe, sebbene il rapporto di amicizia con la prima fosse molto più intimo. Ma ogni volta che pensava alla loro amicizia non poteva non notare quanto fossero diverse da lei. Lena e Anna erano solari, appassionate, grintose: in poche parole vive. Accanto a loro lei si sentiva spenta, incapace di provare emozioni forti, quasi restia a godersi la vita. Cosa trovavano loro in lei? Cosa portava alla loro amicizia? E perché non riusciva a lasciarsi andare?
La giornata appena trascorsa era stata davvero fantastica, i bambini le avevano regalato dei momenti unici e preziosi. Aveva gioito con loro, naturalmente, ma in maniera sempre composta e controllata.
Era davvero lei quella persona? O lo era diventata? Ma si poteva cambiare in maniera così radicale da diventare quasi un’altra?
″Posso sedermi?″
Clarissa sobbalzò, rischiando di cadere dalla sedia.
″Mi dispiace, ti ho spaventata ″ si scusò Jason.
″Non importa, siediti pure ″ disse Clarissa togliendo la borsetta per fargli posto.
″Vuoi qualcosa da bere?″
″No grazie, credo di aver bevuto abbastanza.″
Di nuovo si guardarono, in silenzio, le parole superflue tra di loro.
Clarissa non aveva più pensato a lui dopo l’incontro del pomeriggio. O meglio, non aveva avuto tempo per farlo. Quando Giulia, dopo la recita, era andata a salutarla, Clarissa aveva cercato Jason. Ma lui non c’era, e non l’aveva più incontrato per il resto della serata, quasi non fosse mai esistito. Era una piacevole sorpresa trovarselo lì accanto.
″E’ stata una bella festa ″ disse Jason ″Sei stata molto brava con i bambini.″
″Non ho fatto tutto io ″ si schermì Clarissa ″Siamo tanti che lavoriamo per questa giornata.″
″Non è quello che mi hanno detto ″ Jason le sorrideva, con gli occhi che brillavano alla luce delle candele.
″Giulia?″
″E la mamma, le sorelle, le zie, le cugine…ho sempre l’impressione che ne salti fuori qualcuna di nuovo ogni giorno.″
Clarissa scoppiò a ridere. Jason aveva un viso molto espressivo, e quando raccontava accompagnava le parole con una gestualità molto mediterranea. Aveva una voce profonda, vellutata, e una buffa risata singhiozzante.
″In effetti è una famiglia molto numerosa ″ constatò Clarissa ″E’ da molto che sei qui?″
″Almeno un mese ormai ″ rispose Jason ″Sono ospite di mia nonna, Amelia.″
″E cosa fai di bello?″
Lo sguardo di Jason si fece più intenso, quasi volesse capire fino a che punto potesse confidarsi con lei. Non che fosse un segreto il motivo per cui si trovava lì, ma non aveva voglia di affrontare lunghi interrogatori.
″Sono in convalescenza ″ si decise alla fine ″Ho avuto un brutto incidente sul lavoro e, visto che ho molto tempo libero, ho pensato di cambiare un po’ aria.″
Ecco il perché dell’andatura zoppicante, pensò Clarissa. E aveva attraversato un oceano alla ricerca di un posto in cui riprendersi. Doveva essere stato molto coinvolto anche emotivamente, per mettere tanta distanza tra sé e la sua città.
″Da dove vieni esattamente? L’unica volta che ci siamo incontrati ricordo che parlavate di New York.″
″Toronto″ rispose lui. Poi inclinò la testa, guardandola incuriosito ″Ci siamo già incontrati?″
Clarissa sorrise di nuovo. Le piaceva il modo in cui il suo viso e i suoi occhi parlavano tanto quanto le sue labbra.
″Sono passati davvero tanti anni, tu dovevi averne tredici o quattordici. Ricordo che non hai detto una parola, e mi ero chiesta se per caso non parlassi la nostra lingua.″
″Sto per fare una figuraccia ″ brontolò Jason sconsolato ″ Io non mi ricordo di te.″
″Non preoccuparti!″ esclamò allora lei ″ Nemmeno io ti avrei riconosciuto, se la mia collega non mi avesse detto chi eri.″
″Sei gentile, ma considerato le poche volte che sono venuto in Italia dovrei ricordare le persone che ho incontrato.″
″Come ti trovi qui?″
″Bene, la nonna mi vizia e io dedico la maggior parte del tempo a rimettermi in forma.″
E ci stai riuscendo benissimo, pensò Clarissa, riuscendo a malapena a trattenersi dal dirlo ad alta voce.
Rivolse l’attenzione alla pista da ballo, cercando Lena. Dove si era cacciata?
″E Sissi che significato ha?″ domandò Jason ″E’ solo un diminutivo?″
″Significa che lei è una principessa!”
Entrambi si girarono sorpresi, guardando Lena comparire all’improvviso alle loro spalle.
″Lena!″ esclamò Clarissa a metà tra lo stupore e il rimprovero.
″Forza, aiutatemi con queste birre, così mi metto comoda e vi racconto.″
Jason, divertito, si alzò cedendogli il posto, e prese una birra che offrì a Clarissa.
″Intanto io sono Lena ″ si presentò sedendosi ″E sono arrivata appena in tempo. Lei non ti avrebbe raccontato tutta la storia.″
″Non c’è nessuna storia″ protestò Clarissa.
″Ah no?″ Lena la guardò inarcando un sopracciglio, poi rivolse tutta la sua attenzione all’uomo seduto accanto a lei ″Devi sapere che all’inizio la chiamavamo Sissi per prenderla in giro. Sembrava davvero una principessa: sempre composta, educata, perfetta. Da dare sui nervi. E la cosa che ci faceva più arrabbiare era che tutte le critiche sembravano scivolarle addosso.″
Mentre Lena raccontava, Clarissa aveva appoggiato il mento su una mano, e guardava l’amica senza interromperla. Sembrava persa in quei ricordi e Jason, osservandola, non riusciva a capire se fossero piacevoli o meno.
″Poi pian piano ti accorgevi che non era affatto antipatica, anzi, finiva pure per piacerti.″ Lena scoccò un sorriso affettuoso all’amica ″ E visto che la vera Principessa Sissi è passata alla storia per la sua dolcezza e intelligenza, il soprannome è rimasto.″
″Bella storia″ commentò Jason ″Un po’ crudele ma a lieto fine.″
″Crudele?″ domandò Lena confusa.
″Bè, posso solo immaginare come ci si debba sentire quando un gruppetto di bambine ti si coalizza contro.″
″Non siamo state così terribili, vero Sissi?″ Lena cercava conferma nell’amica, ma Clarissa non l’aveva neppure sentita.
Guardava Jason come se avesse svelato chissà quale arcano. Clarissa aveva realmente sofferto quando le compagne di scuola la additavano come una aliena. Aveva ricevuto una educazione molto formale, in un ambiente protetto e ovattato. Aveva frequentato le scuole primarie in una struttura privata, ma poi alle medie era andata alla scuola pubblica, e il primo anno era stato particolarmente difficile. La sua voglia di fare amicizia si scontrava con la diffidenza delle compagne di fronte a tanta eleganza e perfezione, e ci era voluto molto tempo per superare la barriera di ostilità che le avevano creato attorno. Non era affatto vero che non aveva sofferto, come pensava Lena. Semplicemente era stata educata a non mostrare emozioni e sentimenti.
″Ok, non fatemi sentire un mostro!″ protestò Lena di fronte al loro silenzio ″Mi auguro tu mi abbia perdonato ora. Sono passati vent’anni!″
″Tranquilla, non c’è nulla da perdonare.″ disse Clarissa distogliendo di malavoglia gli occhi da Jason ″Eravamo bambine.″
″Vedi com’è?″ commentò Lena rivolgendosi all’uomo ″Come fai ad arrabbiarti con lei?″
I tre continuarono a chiacchierare fino a quando la musica cessò, la pista da ballo rimase deserta e le luci iniziarono a spegnersi. Era Lena a tenere banco, parlando di sé stessa, di Sissi e anche di tutto ciò che i pettegolezzi avevano riportato su Jason e la sua famiglia. Clarissa interveniva per smorzare le esagerazioni dell’amica, mentre Jason divertito si godeva la compagnia.
″Mi sa che è meglio andare ″ disse Clarissa molto più tardi guardandosi attorno ″Hanno chiuso tutto e io sono congelata.″
″Ci vediamo domani per colazione?″ domandò Lena rivolgendosi a Jason ″No, forse è meglio per l’aperitivo. E’ domenica e non voglio farmi tirare giù dal letto all’alba!″
″Per lei l’alba sono le 11″ precisò Clarissa.
″Io ci sono. Ditemi l’ora e il posto.″
Lena fece l’occhiolino all’amica con aria cospiratrice.
″Al Winkler alle 11?″ propose Clarissa ″Sai qual è? E’ nella piazza del duomo.″
″Si lo conosco. Per me va bene.″
″Lena?″
″Mi prenderete ancora addormentata ″ brontolò Lena ″Ma va bene!″
Si alzarono e si diressero al parcheggio, dove ognuno aveva la propria auto.
″Buonanotte″ li salutò Lena salendo sul suo maggiolino verde prato.
″Vai piano″ si raccomandò Sissi.
″Si mammina, anche tu! Ciao ciao″ e scomparve sgommando.
Rimasti soli, nel parcheggio poco illuminato, Clarissa e Jason si guardarono.
″E’ stata una bella serata ″ disse lui ″Lena è un vero uragano.″
″Già, avrebbe tenuto banco fino a domattina.″
Un leggero imbarazzo si diffuse nell’aria. Clarissa era stanca e congelata, ma non riusciva ad andarsene. E Jason, con le mani infilate nei jeans, la guardava, cercando qualcosa da dire per prolungare quel momento.
″E’ meglio che vada ″ si decise Clarissa ″Altrimenti sarò io a non svegliarmi domattina.″
″Buonanotte Principessa ″ disse allora Jason con la sua voce bassa e morbida ″ Ci vediamo domani.″
Clarissa, incapace di rispondere, gli fece un cenno con la mano e raggiunse veloce la sua auto.
Jason la guardò allontanarsi nella notte, e all’improvviso ebbe un flash molto reale. I suoi colleghi del dipartimento, ai quali non pensava da giorni, l’avrebbero pesantemente deriso se l’avessero visto. ″Ehi Kosta, la fai scappare così la tua principessa?″ ″Senza nemmeno il bacio della buonanotte?″ e via a battute e commenti meno eleganti.
Jason sorrise. La sua squadra era formata da uomini semplici e rudi, ma affidabili, e dal cuore grande. Negli ultimi anni era stata la sua famiglia, ed era stata festa grande quando Jason aveva messo ‘la testa a posto’ con Susan. Erano rimasti tutti scioccati quando lei l’aveva lasciato, non solo perché sapevano quanto lui fosse innamorato, ma per il momento che lei aveva scelto per farlo.
Se l’avessero visto ora avrebbero gioito, anche se coi loro modi diretti e piccanti. In quel momento gli mancarono moltissimo. Se soltanto avessero saputo quanto era ancora in salita il suo cammino. Clarissa era un vero raggio di sole. Ma non si faceva illusioni. Anche una relazione era al di sopra delle sue forze in quel momento. Stanco di ricordi, si avviò verso casa.
Capitolo 12
Era una giornata afosa, con basse nuvole nere all’orizzonte. Non c’erano state chiamate per l’intera mattina, e gli uomini sonnecchiavano davanti alle pale dei ventilatori. Jason, sempre irrequieto, si allenava nella palestra della stazione, incurante del caldo e del sudore. Poi la sirena dell’allarme iniziò a squillare, e tutti schizzarono a prepararsi.
A causa di un corto circuito, era divampato un incendio in una vecchia palazzina a sud della città. In teoria doveva essere disabitata, ma tutti sapevano che in quei casolari fatiscenti vivevano senzatetto, tossici, puttane e disperati.
Quando la squadra arrivò su posto, il sole era scomparso dietro le nuvole, illuminate a loro volta da numerosi lampi.
In pochi attimi gli idranti entrarono in funzione, ma fu presto chiaro a tutti che nulla si sarebbe salvato. Il fuoco si era propagato per tutti i quattro piani, e quelli che erano riusciti ad uscire in tempo erano raggruppati vicino alle ambulanze, spaventati e sporchi di fuliggine.
Una donna urlava guardando la palazzina, mentre infermieri e poliziotti cercavano di trattenerla.
Jason si avvicinò cercando di capire quale fosse il problema. Il marito era ancora dentro, gli dissero, alla ricerca del loro figlioletto di tre anni.
Jason tornò di corsa dai compagni.
″C’è ancora qualcuno dentro″ disse al capo iniziando a prepararsi ″Un uomo e un bambino.″
″Non se ne parla ″ lo fermò l’uomo ″Tu non vai da nessuna parte. Lì non si entra, sta per crollare tutto.″
″Dobbiamo trovare il bambino ″ insistette Jason.
″Se entri da quella porta ti sospendo, Kosta. Non vogliamo degli eroi morti.″
″Ce la posso fare. Andrò da solo, e mi assumo tutte le responsabilità.″
″Tu non entri! E questo è un ordine!″ Il capo era furioso, ma Jason era già scappato verso l’entrata.
Prima di superare l’ingresso, Jason indossò la maschera per l’ossigeno. Il fumo era denso, e poteva percepire chiaramente il calore attraverso la tuta, anche se al piano terra l’incendio era quasi del tutto spento. Era buio, e c’erano detriti ovunque, e lui procedeva lentamente cercando di orientarsi.
Dopo pochi metri trovò l’uomo, steso a faccia in giù sul pavimento annerito. Quando Jason fece per toccarlo, l’uomo iniziò a tossire, e poi gli afferrò il braccio con forza inaudita.
″In cantina″ borbottò tossendo ″Mio figlio…″ e perse i sensi.
Jason lo trascinò fino all’ingresso, dove i suoi colleghi l’avrebbero visto, poi rientrò cercando le scale per scendere nei sotterranei.
Il bambino, sempre che fosse ancora vivo e cosciente, doveva essere terrorizzato. Era difficile orientarsi, e fu per caso che trovò la porta divelta e bruciacchiata che portava in cantina. Le scale che scendevano nell’oscurità erano ancora praticabili, segno che l’incendio si era propagato verso l’alto. Iniziò a scendere, illuminando i gradini con la torcia, fino a che si imbatté in un’altra porta. Questa era chiusa, e nonostante il legno vecchio e marcio, ebbe difficoltà ad aprirla. Quando alla fine riuscì ad entrare, si ritrovò in una piccola stanza quadrata, vuota e quasi priva di fumo. Sollevò la maschera sulla fronte, chiamando il bambino per nome. In fondo a sinistra c’era un’altra porta. Fece per avvicinarsi quando notò un fagotto raggomitolato nell’angolo più buio alla sua destra. Ripeté il nome del piccolo, e finalmente questi alzò il viso. Gli occhi erano spalancati dal terrore, e il viso annerito era rigato di lacrime. Jason si precipitò vicino a lui, e pronunciando frasi di incoraggiamento lo prese in braccio e corse fuori dalla stanza. Ma quando fece per salire le scale, un rumore agghiacciante lo bloccò. Sapeva cosa stava succedendo, e un brivido di puro terrore lo avvolse. La palazzina stava crollando su sé stessa, e quella cantina sarebbe stata la loro tomba. Cosa fare? Se fosse salito, quasi certamente non ce l’avrebbero fatta a raggiungere l’uscita. La radio agganciata alla spalla gracchiò ″ Kosta! Kosta! Rispondi! Dove cazzo sei?″
Jason sapeva che doveva restare dov’era se voleva avere una possibilità.
″Kosta rispondi! Sta crollando tutto!″ Il capo era furioso, e disperato. Jason non era uno stupido incosciente, ma nemmeno il più prudente dei suoi uomini. Grazie al suo coraggio – o stupidità come ritenevano alcuni – molte situazioni drammatiche si erano risolte positivamente, ma nemmeno lui sarebbe stato baciato dalla fortuna all’infinito. E sembrava proprio che quella fosse la volta in cui la dea bendata richiedeva il suo pedaggio.
″Siamo in cantina!″ urlò Jason alla radio.
″Mettetevi al riparo!″ gridò il capo di rimando ″Non cercare di uscire, vi veniamo a prendere noi!″
Poi il crollo. In pochi minuti una palazzina di quattro piani divenne una montagna di macerie fumanti, sotto lo sguardo attonito di tutti i presenti.
La squadra di Jason si mosse immediatamente. Furono chiamate le ruspe, mentre gli uomini verificavano che non ci fossero più focolai. Polvere e fumo ammorbavano l’aria, e tutti quelli che non avevano le maschere d’ossigeno vennero fatti allontanare.
Poi iniziò la pioggia, scrosciante, che in breve tempo ripulì l’aria e permise ai soccorritori di avvicinarsi alle macerie.
La cantina, costruita abusivamente, non si trovava esattamente sotto la casa, ma leggermente spostata verso sinistra. Fu per questo che gli scavi procedettero veloci. Le pareti della cantina non erano crollate, ma buon parte del soffitto si. Trovarono il piccolo miracolosamente illeso in un angolo della stanza, dove Jason l’aveva spinto quando i primi calcinacci l’avevano colpito. Il corpo del pompiere, invece, era schiacciato da una pesante trave di cemento armato. Attorno a lui c’era molto sangue, e quando i suoi colleghi si avvicinarono, erano certi che fosse morto.
Quattro ore dopo il crollo dell’edificio, Jason era in sala operatoria. Non aveva ripreso conoscenza. Aveva rotture multiple al bacino, una ferita profonda sopra l’orecchio destro e diverse costole fratturate. Lo shock emorragico era talmente grave che anche i medici l'avevano dato per spacciato.
Ma Jason lottava. Il suo cuore si era fermato due volte. E lui aveva continuato a lottare. Quando una settimana dopo si era svegliato, tutti avevano gridato al miracolo. Ma qualcosa in lui si era spezzato. E aveva smesso di lottare.
Capitolo 13
Jason non avrebbe mai creduto che sarebbe bastato così poco per risvegliare il suo interesse per l’universo femminile, ma conoscere Clarissa era stato illuminante. Era bastato vederla su quel palcoscenico il pomeriggio della festa per non riuscire più a togliersela dalla mente. Aveva ragione Lena: Clarissa aveva modi eleganti e raffinati, anche mentre si arrampicava su e giù per allestire le scene, o giocava coi bambini dopo la recita. La sua riservatezza, che ad alcuni poteva sembrare freddezza, la rendevano, agli occhi di Jason, ancora più intrigante.
Avevano trascorso insieme buona parte della domenica. Lena non si era presentata all’aperitivo, ma Clarissa non si mostrò sorpresa. Come gli spiegò più tardi, erano anni che Lena cercava di trovarle un fidanzato, e questo era evidentemente un altro dei suoi tentativi.
L’aperitivo divenne un pranzo, e nel pomeriggio andarono a passeggiare lungo il fiume. Non toccarono mai argomenti troppo personali, ma furono pochi i momenti di silenzio.
Verso sera Clarissa dovette rientrare: i suoi l’aspettavano per cena. Si salutarono scambiandosi i numeri di cellulare, promettendosi di sentirsi presto.
Quando Jason rientrò a casa, la nonna lo guardò salire in camera sua con sguardo trasognato: non sapeva con chi si era visto, ma era evidente che era stato un incontro molto piacevole.
L’euforia di quella giornata ebbe però breve durata. Conoscere Clarissa aveva aperto uno spiraglio in una porta che Jason credeva chiusa ermeticamente. Non era ancora pronto ad affrontare quello che stava dietro a quella porta, nemmeno se questo significava dover rinunciare a lei.
Visto che non credeva di essere coinvolto emotivamente, Jason valutò la possibilità di non rivederla più. Questo gli avrebbe evitato un sacco di tormenti, e subito gli sembrò la soluzione migliore. Ora che aveva raggiunto una sorta di equilibrio, perché mettere in pericolo tutto?
A mano a mano che i giorni passavano, la decisione sembrava sempre più sensata, e Jason si sentiva particolarmente orgoglioso di essere riuscito con tanta facilità nel suo intento di dimenticarla. Ma, come recitava uno dei mille proverbi della nonna, aveva fatto i conti senza l’oste.
Non si aspettava che Clarissa rompesse il ghiaccio per prima, per questo quando gli telefonò ne fu piacevolmente colpito.
“Sabato sera c’è una festa molto bella su in montagna” gli disse un po’ intimidita “I pompieri fanno uno spettacolo con giochi d’acqua e di luci a suon di musica. Poi naturalmente si mangia e si beve. Io e Lena andiamo su con un po’ di amici, ti va di venire con noi?”
Accettare fu la prima e unica cosa che gli venne in mente di fare.
Capitolo 14
La vecchia jeep del nonno arrancava lungo la stretta strada sterrata che si snodava nel buio del bosco. Che strana idea fare una festa in un posto così difficilmente raggiungibile, pensava Jason mentre guidava aggrappato al volante. La strada era tenuta piuttosto bene, ciò nonostante ogni volta che le ruote centravano una buca o un piccolo dosso la jeep sobbalzava violentemente. Era davvero un catorcio, e le sue ossa glielo stavano urlando a squarciagola.
Erano già dieci minuti che guidava, ma ancora non aveva incontrato nessuno. Che avesse sbagliato strada? Eppure aveva seguito le indicazioni, e appena prima di svoltare nel bosco c’era un cartello col nome dell’albergo dove era diretto.
Stava quasi per desistere quando, dopo l’ennesima curva a gomito, per poco non tamponò un’auto ferma. Che diavolo di posto era per fermarsi? Se fosse arrivato qualcuno dietro di lui, li avrebbe accartocciati tutti insieme. Guardando meglio si accorse che l’auto non era semplicemente ferma, bensì parcheggiata. Sporgendo la testa fuori dal finestrino, si accorse che una lunga fila di auto si snodava nel buio fino a scomparire alla vista. Doveva parcheggiare lì? E quanta strada a piedi avrebbe dovuto percorrere? Si stava pentendo di non essere venuto insieme a Clarissa e ai suoi amici, e soprattutto di aver voluto tardare tanto la sua comparsa.
Mentre meditava sul da farsi, sentì un botto improvviso provenire dall’alto: forse la festa non era poi così lontana.
Ingranò la retromarcia e raggiunse un piccolo spazio tra due alti larici che aveva visto salendo: almeno lì non l’avrebbero tamponato, e soprattutto non sarebbe rimasto imbottigliato quando tutti avessero deciso di andarsene.
Scese dalla jeep, chiuse a chiave e si avviò con calma lungo la strada. Dovevano essere pazzi a parcheggiare in quel modo: se fosse dovuto transitare un mezzo di soccorso dove sarebbe passato? Non c’era assolutamente spazio tra le auto parcheggiate sulla sua destra e il dirupo a sinistra. Alla faccia della sicurezza, pensò.
‘Non sono fatti tuoi, Jason Kosta’ si disse ad alta voce ‘Non sei mica qui per lavoro.’
Nel silenzio del bosco, i rumori provenienti dalla festa sembravano particolarmente vicini. Risate, musica e a volte qualche grido lo guidavano nella notte.
Finalmente, dopo un’ultima salita, scorse le prime luci. Gli alberi terminarono all’improvviso, lasciando spazio ad un’ampia radura. Jason notò che fuori dal fitto bosco il cielo non era ancora completamente buio. In lontananza, verso oriente, le nuvole sfilacciate erano tinte di viola.
L’albergo, un grande maso elegantemente ristrutturato, si trovava alla sua destra. Davanti a lui, nell’unico piccolo spazio pianeggiante, erano stati allestiti tavoli e panche, in mezzo ai quali un enorme paiolo di rame pendeva sopra un mucchio di braci roventi grosse come uova di struzzo. Un uomo, vestito nei tipici abiti tirolesi, mescolava con un lungo bastone il contenuto del paiolo: sudava copiosamente, nonostante la brezza leggera della sera, e rideva divertito alle battute dei suoi colleghi, altri ragazzi vestiti come lui che si occupavano di distribuire il contenuto: polenta.
Alla sua sinistra, il prato saliva ripido verso l’alto: guardando meglio, vide che un gruppo di uomini in divisa da pompiere stava preparando le attrezzature per lo spettacolo. Seguendo con gli occhi il lungo tubo di acqua che veniva trascinato dall’autopompa verso la metà del prato, Jason ebbe un attacco di nostalgia: quanto gli mancava il suo lavoro e i suoi colleghi!
Con rabbia distolse lo sguardo: come gli era venuto in mente di andare ad una festa di pompieri? Voleva deliberatamente farsi del male? Era ancora in tempo ad andarsene: Clarissa non l’aveva visto, e avrebbe potuto inventarsi una scusa per giustificare la sua assenza. Ma era stanco, aveva sete, e l’idea di tornare a sedersi nel catorcio del nonno e sopportare tutte le buche fino a casa lo fecero desistere.
Clarissa gli aveva detto che molto probabilmente li avrebbe trovati nella baita dietro al maso, che fungeva da bar. Si fece coraggio e, facendosi strada a fatica tra la gente, trovò il posto. Dall’esterno sembrava ancora una vecchia baita di montagna, costruita con lunghe travi di legno grezzo e scuro, piccole finestrelle su tutti e quattro i lati e una robusta porta con la cima arrotondata. L’interno era un piccolo gioiello: sulla sinistra si trovava il bancone del bar con alti sgabelli, tutti rigorosamente in legno. Di fronte all’ingresso, tre gradini portavano a un piano leggermente rialzato, al centro del quale campeggiava un enorme camino spento. Ciascuna finestra aveva piccole tendine a quadretti bianchi e rosse, trattenute ai lati da vivaci fiocchi rossi. Tavoli e sedie erano sparsi ovunque in tutto il locale, e su ciascuno una candela infilata in una bottiglia di birra vuota illuminava i visi degli avventori. Nonostante fosse pieno, Jason non impiegò molto ad individuare Clarissa: era seduta ad un tavolo sulla destra del camino, pigiata tra Lena e una ragazza coi capelli viola. Era sicuro di averla già vista, ma non ricordava dove. Con uno sguardo veloce sul resto del gruppo, Jason notò che non conosceva nessuno: cosa assolutamente non difficile, visto la vita ritirata che conduceva.
Non volendo farsi sorprendere imbambolato a fissarla, raggiunse la comitiva.
″Jason!″ gridò Lena appena lo vide ″Finalmente! Pensavamo non saresti più venuto!″
″Scusate il ritardo ″ disse lui rivolgendosi al gruppo formato, con suo enorme sollievo, anche da uomini. Poi guardò Clarissa, e quando i loro occhi si incrociarono ebbe la conferma che aveva fatto bene a venire. Lei sorrideva timidamente, aveva le guance arrossate e i suoi occhi brillavano come due opali alla luce.
″Vieni a sederti″ continuò Lena stringendosi addosso all’uomo al suo fianco e lasciandogli un piccolo spazio tra lei e Clarissa. Jason girò attorno al tavolo e si sedette. Erano così pigiati da poter sentire il calore dei corpi delle due ragazze, e voltandosi verso Clarissa si accorse che era arrossita ancor di più.
″Ciao ″ le disse.
″Ciao a te ″ replicò lei, mentre il cuore le rimbombava nelle orecchie.
Lena intanto lo stava presentando agli altri. Quando gli disse il nome della ragazza dai capelli viola, Anna, ricordò di averla vista alla festa della scuola lavorare coi bambini per la recita. Gli altri ragazzi lo salutarono con una stretta di mano, ma i nomi si persero nel frastuono del locale. Quando si materializzò sul tavolo una birra anche per lui, tutti brindarono al nuovo venuto.
Poi le chiacchiere ricominciarono, a Jason tornò a rivolgersi a Clarissa.
″Non avrei mai detto che si sarebbero radunate tante persone in un posto così sperduto ″ esordì Jason.
″E’ stato difficile da trovare?″ gli domandò lei avvicinando il viso al suo per farsi sentire meglio.
″Non proprio. Ma ho parcheggiato molte curve più in basso, forse sarei dovuto partire presto e venire a piedi!″
″A volte me lo sono detta anch’io, poi penso al ritorno e allora prendo la macchina!″
Jason la guardava rapito: le sembrava ancor più bella dell’ultima volta in cui si erano visti. Gli occhi grandi e neri la facevano da padrone sul suo viso dai lineamenti delicati e perfetti. Quando sorrideva sembrava una ragazzina, e la sua risata era come l’acqua fresca che gorgogliava nei ruscelli.
A quel punto era inutile raccontarsi di poter far tranquillamente a meno di lei. Clarissa gli piaceva. Era solo la terza volta che si incontravano ed ogni volta che i loro occhi si incrociavano scattava un interruttore che spegneva il mondo attorno a loro lasciandoli soli in balia delle sensazioni. Doveva ammettere che non gli era mai successo con nessuna prima, per questo stava rischiando tanto: se la loro conoscenza si fosse trasformata in amicizia, e la loro amicizia in una relazione, allora si che sarebbero stati guai. Ma era ancora presto per sapere quale direzione avrebbero preso le cose. Ora era lì con lei, precisamente incollato al suo fianco destro, e la cosa non gli dispiaceva affatto.
Clarissa gli domandò come avesse trascorso la settimana, e per un po’ parlarono del più e del meno, con i visi tanto vicini da sfiorarsi, e gli occhi che cercavano di leggersi dentro oltre le parole. Ogni tanto Lena e Anna si allungavano sul tavolo per inserirsi tra loro, con le loro voci squillanti e le risate contagiose. Jason non si era sentito così in pace col mondo da mesi, e di nuovo la fiammella della speranza si riaccese in lui.
Finito il secondo giro di birre, Clarissa gli chiese di uscire.
“Credo che tra poco inizierà lo spettacolo” gli disse “Sono sicura che ti piacerà."
Jason si alzò dalla panca, dispiaciuto di doversi staccare dal suo fianco, e l’aiutò ad alzarsi.
“Venite anche voi?” domandò Clarissa al resto della tavolata.
“Certo!” rispose Lena “Finiamo la birra e arriviamo.”
Jason e Clarissa raggiunsero l’uscita, e quando oltrepassarono la soglia, l’aria fresca e pungente della sera li fece rabbrividire.
“Non mi ero accorta che fosse così caldo dentro!” commentò Clarissa.
“O così fresco fuori” aggiunse Jason.
Nel frattempo era calata la notte, ed il cielo era punteggiato da miriadi di stelle luminose. Gli ospiti della festa si erano accalcati ai piedi del prato, con gli occhi rivolti verso l’alto, dove lo spettacolo era pronto per iniziare.
“Proviamo ad avvicinarci” disse la ragazza insinuandosi tra le persone.
Quando raggiunse una buona posizione, Clarissa si fermò, e girandosi verso Jason gli sorrise. I suoi occhi brillavano come le stelle, e il suo sorriso era così dolce che Jason iniziò a pensare di essere dentro un sogno.
Una voce al microfono, che annunciava l’inizio dello spettacolo, ruppe l’incantesimo, e i due ragazzi rivolsero lo sguardo verso l’alto. Iniziò la musica, e contemporaneamente si accesero i riflettori, che puntavano i loro fasci di luce colorati verso il buio della notte. Dapprima le note erano dolci, lente, quasi misteriose, e piccoli getti d’acqua si alzavano dalle pompe lasciandosi dipingere di rosso, blu e verde. Poi la musica aumentò l’intensità, le note si fecero più allegre e sbarazzine, quasi che un folletto dei boschi avesse preso in mano gli strumenti musicali. I getti d’acqua si fecero più alti, perdendosi nel cielo nero, pennellati dai fari, incrociandosi e danzando al suono della musica.
Clarissa aveva già assistito a questo spettacolo, ma ogni volta lo guardava rapita. La musica, l’acqua, i colori la emozionavano come una bambina. Anche Jason era rimasto piacevolmente colpito. Era davvero uno spettacolo realizzato ad arte, con l’acqua che zampillava a tempo di musica, e i fari come grandi pennelli mossi dalla mano di un artista nascosto nel buio.
D’istinto cinse la vita di Clarissa con le braccia. Subito la sentì irrigidirsi, e stava per lasciarla quando lei si rilassò contro di lui. Il pensiero che tutto stava correndo troppo in fretta lo sfiorò appena, appagato dalla sconosciuta sensazione di pace che stava vivendo.
Quando lo spettacolo terminò, le persone iniziarono a sciamare verso le rispettive auto, e Jason prese Clarissa per mano e la condusse nella direzione opposta, vicino allo steccato che delimitava lo strapiombo sulla valle. Entrambi appoggiarono la mano libera sul legno liscio della recinzione, mentre con l’altra continuavano a tenersi stretti.
“Ti è piaciuto?” domandò Clarissa interrompendo il silenzio. Si girò a guardarlo, insospettita dal suo silenzio, e vide i suoi occhi puntati sulle luci della città, ma in realtà lontani mille miglia da lì.
“Jason?” lo chiamò allarmata “Tutto bene?”
A quel punto lui si riscosse, e senza lasciarle la mano si girò verso di lei.
“E’ stato bello, davvero. Mi ha fatto pensare a casa, al mio lavoro, ai miei colleghi…”
Sul viso di Clarissa comparve un’espressione di sgomento.
“Oddio, non ho pensato che potesse essere spiacevole per te ricordare il tuo lavoro! Che stupida sono stata, ti ho invitato ad una festa di pompieri!”
“E’ tutto a posto, davvero. Lo sapevo prima di venire, giusto? Sono io che ho accettato.”
“Mi dispiace se tutto questo ha risvegliato dei ricordi…”
“Principessa, è una serata bellissima, non vorrei essere in nessun altro posto al mondo.”
“Ma….”
Jason le prese il viso tra le mani e la baciò con dolcezza.
“Nessun ma” le sussurrò “Sono felice di essere qui.”
A quel punto Clarissa sospirò, ed un sorriso comparve sul suo viso.
“Anch’io sono felice che tu ci sia” disse, e questa volta fu lei a baciarlo per prima. Jason l’abbracciò sollevandola da terra, e lei gli passò le braccia attorno al collo. Era leggera come un uccellino, ma lui poteva sentire i suoi muscoli tonici sotto i vestiti. Sensazioni che credeva scomparse si risvegliarono, travolgendolo come un mare in tempesta, e l’unica cosa che riusciva a pensare era che non voleva lasciarla andare.
Quando le labbra di Clarissa si staccarono dalle sue, lui continuava a tenerla abbracciata, e lei sorrise.
“Mettimi giù” gli disse divertita “Non sono così leggera.”
“Scherzi? Potrei portarti a braccia fino all’auto!”
“Non te lo consiglio!” rise lei, e Jason la posò a terra.
Si guardarono attorno, complici e un po’ imbarazzati per quella nuova situazione.
“Non abbiamo più visto Lena” commentò Jason.
“Sono alla radura” spiegò Clarissa “Più su, seguendo il sentiero, c’è una radura dove accendono il fuoco e si suona la chitarra, si balla e si beve….vedrai che sono tutti lì.”
“Vuoi andare anche tu? Non voglio portarti via ai tuoi amici.”
“Non preoccuparti, non mi stanno aspettando! Io non vengo tanto spesso. Se hai voglia possiamo andarli a salutare.”
“Dai andiamo, non vorrei pensassero che sono un rapitore maleducato.”
Clarissa sorrise, quel sorriso dolce e puro, che ti faceva desiderare di tenerla tra le braccia e proteggerla dal mondo. Jason la prese per mano e si inoltrarono nel bosco.
L’improvvisa oscurità dopo le luci della festa li disorientò. Rallentarono il passo, finché gli occhi non si abituarono, e tutti i sensi si dilatarono, sollecitati dal silenzio e dal buio del bosco. Il rumore dei loro passi sulla ghiaia del sentiero lacerava l’aria, e induceva ad appoggiare con cautela i piedi a terra. All’improvviso anche il bosco non sembrava più tanto silenzioso: fruscii e scricchiolii provenivano da ogni parte, e Clarissa fu sollevata di non essere sola. Strano, pensò, era già stata lì altre volte e non aveva mai avuto paura. Ma quella sera Jason aveva risvegliato tutti i suoi sensi, e le sembrava di vivere il mondo che la circondava e conosceva così bene con occhi nuovi.
Non avevano camminato tanto quando udirono la musica e le risate.
“Sembra si stiano divertendo” commentò Jason guardandola.
“Oh si, sono notti sempre molto coinvolgenti” replicò lei, ammiccando.
Jason la guardò interrogativamente, e due piccole rughe di espressione si formarono tra le sopracciglia.
“Vedrai” disse Clarissa.
Man mano che si avvicinavano, le note si fecero più distinte, e presto Jason riconobbe una famosa musica celtica. L’odore di legna bruciata indicava che ormai erano vicini, e all’improvviso la radura si aprì davanti a loro.
Attorno ad un fuoco scoppiettante c’erano una ventina di persone: un paio suonavano la chitarra, altri ballavano dimenandosi ad occhi chiusi col viso rivolto verso le stelle, altri bevevano e si passavano delle canne.
Jason e Clarissa si fermarono ai bordi della radura, parzialmente nascosti dal buio, e osservavano la scena.
Lena ballava, naturalmente, e nonostante fosse evidentemente alticcia, si muoveva con grazia e ritmo. L’uomo che era seduto accanto a lei al bar la stava osservando incantato, seduto a terra ai suoi piedi.
“Il fidanzato di Lena sembra davvero innamorato perdutamente di lei” commentò Jason a bassa voce.
“Non chiamarlo fidanzato di fronte a lei” lo ammonì Clarissa “E’ una parola che le fa venire l’allergia!”
Jason scoppiò a ridere, poi si portò una mano alla bocca preoccupato di farsi sentire dalla comitiva.
Anche Clarissa sorrideva, guardando l’amica. Andrea, l’uomo in questione, aveva davvero perso la testa per Lena, tanto da aver lasciato moglie e figli pur di stare con lei alla luce del sole. Purtroppo per lui, si sarebbe accorto presto che Lena non era tagliata per l’amore eterno, soprattutto con un uomo che pendeva tanto dalle sue labbra. Avevano un’intesa sessuale strepitosa, e questo teneva ancora Lena attaccata a lui, ma Clarissa si chiedeva quanto sarebbe durata.
“Innamorarsi di Lena è un’esperienza davvero intensa” disse Clarissa continuando a guardare la ragazza “Montagne russe assicurate.”
Poi guardò Jason.
“Andiamo a salutare?” domandò.
“Sicura che non vuoi rimanere?”
“Se mi dai un passaggio a casa vengo via volentieri.”
“Ok allora, affare fatto”
Uscirono dal buio e si avvicinarono al gruppo. Anna li salutò a gran voce, al che anche Lena si accorse di loro.
“Eccovi qui!” esclamò avvicinandosi “Volete qualcosa da bere?”
“No, grazie” rispose Clarissa “Siamo venuti a salutare, Jason mi accompagna a casa.”
Un sorrisetto furbo si disegnò sul viso della ragazza.
“Bene allora, non vi trattengo!” esclamò “Ci sentiamo domani, ok?” baciò Clarissa sulle guance e fece altrettanto con Jason. Poi tornò al centro del gruppo, dove riprese a ballare. Anna e alcuni ragazzi fecero loro un cenno di saluto, ma nessuno li guardò allontanarsi.
Nessuno dei due parlò più fino alla macchina, e nonostante Jason la tenesse per mano, Clarissa ebbe la spiacevole sensazione che lui non fosse più lì. Non riusciva a capire il motivo del suo cambiamento d’umore, e cercò di ripercorrere con la mente gli ultimi minuti, ma nulla era stato detto che le sembrasse importante. Certo, Lena aveva fatto delle nemmeno tanto celate allusioni al fatto che andassero via insieme, ma in fondo che male c’era? Si erano appena baciati, e lui l’aveva fatto per primo.
Un disagio crescente l’accompagnò fino a casa, impedendole di parlare se non per dargli indicazioni sulla strada.
Quando lui si fermò davanti al cancello, l’imbarazzo era palpabile.
“Grazie per la bella serata” le disse Jason, le appoggiò una mano sulla guancia attirandola a sé e la baciò.
Clarissa era sempre più confusa.
“Grazie a te” sussurrò, poi scese dalla macchina.
“Ci sentiamo nei prossimi giorni se ti va” continuò lui.
“D’accordo. Buonanotte” chiuse la portiera e si diresse al cancello senza voltarsi. Quando raggiunse il portone di casa, sentì la macchina ripartire.
Per la prima volta in vita sua un uomo che non fosse Nico le aveva fatto battere forte il cuore, e provare brividi di piacere al solo tocco delle mani. Era stupita che, nemmeno per un minuto da quando Jason era arrivato alla baita, lei avesse pensato a Nico. All’improvviso, però, qualcosa era successo, e Jason sembrava essere scivolato via da lei. E ora Clarissa si sentiva più confusa ed insicura che mai.
Capitolo 15
Clarissa perse la verginità la notte del suo diciottesimo compleanno. Anche in questo era diversa dalla maggior parte delle sue coetanee, già molto esperte sul tema.
Nico si premurò di farle recuperare tutto il tempo perduto, e la iniziò a questo ed altri piaceri della vita.
Clarissa non aveva un bel ricordo della sua prima volta. Nico era eccitato ed impaziente, e non si era minimamente preoccupato di quello che provava lei. In più erano anche parecchio ubriachi, e se non fosse stato che per Clarissa tutto ciò che riguardava Nico era il Verbo, quella prima volta gli avrebbe aperto gli occhi.
Il loro rifugio era la soffitta abbandonata del palazzo dove Nico viveva. Buia e polverosa, bollente d’estate e ghiacciata d’inverno, per Clarissa era il posto più speciale del pianeta. Lì dentro trascorsero la loro prima estate, lontano dagli occhi curiosi dei loro concittadini. Non era nell’interesse di nessuno dei due che la relazione venisse alla luce, e quando non se ne stavano nascosti Nico la portava in giro in moto lontano dalla città.
Ben presto arrivò l’autunno, e Clarissa, di malavoglia, iniziò l’ultimo anno di liceo. Se fino a quel momento erano stati bravi a non farsi scoprire, il rendimento scolastico del primo trimestre la tradì. La madre, la quale nutriva già qualche sospetto, informò il marito della situazione, e presto il segreto venne alla luce. Naturalmente né il Primo cittadino e tantomeno la nobile consorte potevano tollerare che la loro figlia frequentasse il personaggio più balordo del paese. Se poi questo comportava un pessimo rendimento scolastico, comportamenti inopportuni e fastidiosi pettegolezzi, bisognava correre ai ripari.
Ma Clarissa non voleva sentir ragioni. Era innamorata, si sentiva adulta e padrona di sé, e Nico la aizzava abilmente contro la famiglia. Sfuriate, punizioni, divieti: nulla aveva effetto. Fino a quando arrivò la pagella del secondo trimestre, in base alla quale la bocciatura era praticamente garantita.
A quel punto il padre, già di per sé un personaggio privo di scrupoli, decise di intervenire.
Nessuno seppe mai cosa accadde realmente, ma Nico scomparve dal paese e dalla vita di Clarissa. La quale, sconvolta, si chiuse in camera sua, per uscirne solo una settimana dopo, quando il padre fece buttare giù la porta.
La prima delusione d’amore è sempre quella più devastante. Se a questo si aggiunge la dipendenza psicologica di Clarissa nei confronti di Nico, e la dipendenza fisica all’alcol e al fumo a cui lui l’aveva iniziata, era davvero dura immaginare una ripresa veloce e senza conseguenze.
Certamente fu veloce. Per allontanare gli sguardi e le dicerie sul suo conto, Clarissa riuscì a diplomarsi a giugno, e subito dopo partì per Milano, dove avrebbe frequentato l’università. Anche Lena partì con lei. L’amica era l’unica a sapere che, nonostante le apparenze, Clarissa non si era affatto ripresa dall’abbandono di Nico. Aveva nascosto sentimenti ed emozioni in un angolo remoto del suo cuore, ma non aveva dimenticato. Conoscendola, Lena temeva che Clarissa si sarebbe ricordata per sempre.
Capitolo 16
Jason girava irrequieto fuori e dentro casa, sotto gli occhi della nonna.
Quella mattina si era svegliato con un mal di testa martellante, e per la prima volta si accorse di non poter dare la colpa ai postumi dell’incidente. E nemmeno alle due birre bevute la sera prima.
Jason era combattuto tra due fuochi: il desiderio che aveva di Clarissa, inaspettato e disarmante, e i demoni che saltavano fuori nei momenti più inopportuni.
Era stata una splendida serata, quella trascorsa con lei. Si era sentito bene, in pace, accettato tra la gente alla quale non importava nulla del suo passato. Lo spettacolo era stato emozionante, anche se non tanto quanto sentire il corpo caldo di Clarissa tra le sue braccia.
Clarissa. Chissà cosa doveva aver pensato quando all’improvviso lui si era fatto distante. Non poteva farci nulla, avrebbe voluto spiegarglielo invece che lasciarla andare via con quell’espressione confusa dipinta sul suo visino angelico. Ma non ci era riuscito, naturalmente. E non l’avrebbe nemmeno voluto. L’idillio era appena iniziato, non voleva certo farla scappare parlandole dei suoi demoni.
Aveva fiutato l’odore della marijuana prima ancora di arrivare al falò nel bosco, e tutti i suoi nervi si erano messi in allerta. Nonostante il fresco della notte, rivoli di sudore gli scorrevano lungo la schiena, mentre la saliva si era improvvisamente asciugata in bocca. Avrebbe voluto scappare di lì a gambe levate, ma sarebbe stato troppo sospetto, così aveva stretto i denti e cercato di mantenere il controllo.
Per fortuna Clarissa non aveva voluto restare, ed erano rientrati a casa. In silenzio. Un assoluto ed inspiegabile silenzio che Jason non aveva potuto spezzare. Chissà quante domande si era fatta lei. Aveva preso l’iniziativa abbracciandola durante lo spettacolo e poi baciandola, per poi scaricarla davanti a casa quasi avesse fretta di allontanarsi da lei. Ora doveva inventarsi una scusa credibile. Perché voleva rivederla, e anche se aveva intuito che lei non era il tipo da fare domande, lui non poteva far finta che il finale della sera precedente non fosse quantomeno brusco.
Sarebbe andato da lei, e avrebbe cercato di rimediare.
La versione integrale di questo romanzo di trova su Amazon Kindle, Kobo, StreetLib... e su tutti i webstore.
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