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Prologo - Mar Tirreno, 9 settembre 1943
Una nuova giornata inizia e anche oggi morirà molta gente per questa stupida guerra. Questo era il pensiero del capitano di corvetta Aristide Folchi, mentre osservava il sole nascente dalla plancia del cacciatorpediniere RN Breva. La nave, che comandava ormai da sei mesi, procedeva solitaria a una velocità di quindici nodi fendendo il mare con la punta dello scafo. I fumaioli sbuffavano sottili colonne di fumo, le insegne della Regia Marina Militare si agitavano mosse dal vento.
In plancia regnava un silenzio carico di tensione che rispecchiava lo stato d’animo degli uomini. Il Breva era salpato la sera prima dalla base di La Spezia per svolgere una misteriosa e solitaria missione. L’equipaggio era piuttosto confuso, anche perché poche ore prima della partenza il Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio aveva firmato l’armistizio con le forze angloamericane, voltando le spalle agli alleati tedeschi.
Il capitano Folchi era preoccupato per la sua nave e per i suoi uomini, ma cercava di non farlo notare. Doveva trasmettere l’immagine di un leader sicuro per mantenere l’ordine e l’efficienza a bordo.
«Capitano, posso parlarle un attimo?»
La voce del tenente di vascello Attilio Ossola lo distrasse dalle sue riflessioni. Foschi si voltò verso il sottoposto, che ricopriva l’incarico di ufficiale di guardia in plancia, sapendo già cosa avrebbe detto.
«Mi dica, tenente.»
«Tutta questa situazione non mi piace per niente.» Il marcato accento di Ossola tradiva le origini venete.
«Lo so, me lo avrà già detto almeno cento volte da quando siamo partiti» gli rispose pacato Folchi.
«E allora facciamo centouno. Non si capisce più niente. Cosa succede se ci imbattiamo nei tedeschi? Li salutiamo o gli spariamo addosso?»
«Gli ordini li ha sentiti anche lei. Dobbiamo reagire ad attacchi di qualsiasi provenienza.»
«Appunto! I tedeschi non saranno affatto contenti di questa vigliaccata. Potrebbero attaccarci per rappresaglia.»
«Se lo faranno vuol dire che risponderemo al fuoco.» Il comandante si mosse verso un tavolo ancorato al pavimento dove l’ufficiale di rotta stava consultando una carta nautica. In quel momento in plancia c’erano anche il timoniere, al governo della nave, e un altro uomo di vedetta che stava scrutando il mare con un binocolo.
«Eh già, ma non va mica bene questa cosa qui. Sono tre anni che combattiamo gli inglesi. Fino a ieri pomeriggio, avevamo ordine di salpare per un’operazione contro di loro e ora siamo diventati grandi amici? Allora, per che cosa sono morti tutti quei nostri compagni?»
Folchi si irrigidì sentendo quella frase. Suo figlio Piero era morto in Nord Africa, quasi un anno prima, durante la battaglia di El Alamein. Da allora, Folchi si malediceva ogni giorno per avergli permesso di arruolarsi nei paracadutisti. Se solo avesse insistito un po’ di più forse lo avrebbe convinto ad entrare in Marina e sarebbe riuscito a farlo assegnare sotto il suo comando. Così, non sarebbe morto tra quelle sabbie roventi e desolate.
«Capitano, mi sta ascoltando?»
Ossola lo riportò di nuovo alla realtà. «Sì tenente, la sto ascoltando.»
«Dicevo che non si può fare la pace così, in quattro e quattr’otto. E poi li avranno avvisati tutti questi nuovi amici? Se là fuori ci fosse un sommergibile che non ha ancora ricevuto i nuovi ordini?»
Folchi sospirò raggiungendo il tavolo. Poco prima, un marinaio aveva portato una teiera ancora fumante e alcune tazze.
«Purtroppo non possiamo escluderlo.»
«Ed è proprio per questo che non sono tranquillo. Fino a ieri dovevamo fare attenzione solo ai maledetti inglesi e ai loro alleati. Oggi, invece, abbiamo contro anche i tedeschi.»
Ossola si accorse che aveva alzato il tono della voce, gli uomini lo stavano osservando. Folchi si versò una tazza di tè e si piazzò davanti al subordinato. In altezza lo sovrastava di almeno venti centimetri. Parlò a voce alta, rivolgendosi a tutti.
«Ha ragione, tenente, ma non possiamo farci nulla. Gli ordini vanno eseguiti. Tra poche ore arriveremo alla base della Maddalena e ci uniremo alla squadra navale salpata da La Spezia. Vedrà che tutto sarà più chiaro.»
Ossola increspò le labbra carnose. «Se ci arriviamo alla Maddalena.»
Il comandante sfoderò un’espressione severa fissandolo con i penetranti occhi azzurri. «Che cos’è questo disfattismo? Non si addice ad un ufficiale della Regia Marina.»
«Mi scusi, ho esagerato.» L’ufficiale abbassò lo sguardo sulle lucide scarpe.
«Io capisco il suo stato d’animo» si rabbonì Folchi posandogli una mano ossuta sulle ampie spalle «tutti noi siamo confusi. Anche io non sono felice di questa situazione. Soprattutto di consegnare la mia unità agli angloamericani. Avrei preferito di gran lunga affondarla piuttosto che farla cadere nelle loro mani. Tuttavia, noi siamo ufficiali al servizio del Re. Non prendiamo le decisioni, ma obbediamo agli ordini.»
Sempre a occhi bassi, Ossola tentò di cambiare argomento. «A proposito di ordini, quei tre là non hanno smesso di darne da quando sono arrivati. Anche adesso che la loro missione speciale è stata compiuta. Tra l’equipaggio hanno già iniziato a girare delle storie su di loro.»
Il tenente si riferiva a tre oscuri personaggi che si erano imbarcati il giorno precedente. Erano ufficiali appartenenti ai servizi segreti della Regia Marina. Proprio loro avevano consegnato a Folchi gli ordini della missione, emanati niente meno che dal comando di Supermarina. Le disposizioni prevedevano l’immediato approntamento della nave per svolgere una segretissima operazione. In una nota si sottolineava l’importanza di fornire la massima collaborazione, esaudendo ogni richiesta dei tre ospiti.
«Lasci perdere l’equipaggio. Si dilettano a inventare favole e congetture per passare il tempo. Sono d’accordo sul fatto che quei tipi si sono rivelati alquanto fastidiosi, ma tra poco li scaricheremo a terra.» Si tastò nel taschino della camicia alla ricerca della pipa che suo figlio gli aveva regalato pochi mesi prima di morire.
«Ossola, lei è un buon ufficiale e un giorno diventerà un ottimo comandante. Ora, che ne dice di andare a riposare un po’? È stato in piedi tutta la notte.»
«In effetti non dormo da più di ventiquattr’ore.»
«Allora vada a chiudere un po’ gli occhi! È un ordine!»
Nel ponte inferiore dieci marinai si erano ritrovati in uno degli locali adibiti al riposo. La discussione che era in corso si stava facendo piuttosto animata.
«Io continuo a dirvi che dobbiamo andare a raccontare tutto al comandante» esclamò con veemenza il marinaio Ramaglia. Le gambe pelose penzolavano dallo scomodo letto.
«Abbassa la voce, per Dio! Vuoi che qualcuno ci senta?» lo riprese il parigrado Longaro.
«Che mi sentano pure, non mi importa niente.»
«Come fai a essere così sicuro che anche lui non sia complice di quei tre?»
«Non il capitano Folchi, lo conosco da anni. È un uomo tutto d’un pezzo, non si abbasserebbe mai a queste meschinità.» Il sottocapo Regolo era intervenuto a difesa del suo comandante. Se ne stava in mezzo al locale, le gambe divaricate e le braccia muscolose incrociate al petto.
«Magari non è complice ma potrebbe comunque già sapere tutto. E poi davvero credi che ci lascerà spartire l’oro?» ribatté Fabbris, un altro dei marinai.
Ramaglia agitò nervosamente le gambe facendo toccare i talloni. «Forse no, ma in ogni caso è nostro dovere riferire ciò che abbiamo visto. Quei tre non me la raccontano giusta.»
«È meglio lasciarli perdere quelli, sono troppo pericolosi. Hai già dimenticato quando il nanerottolo ti ha puntato la pistola addosso? Hanno detto che ci uccideranno tutti se apriamo bocca.»
«Chi vuoi che uccidano? Loro sono in tre mentre noi a bordo di questa nave siamo quasi duecento.»
Longaro sbatté un pugno sul palmo della mano sinistra. «Ma allora sei proprio stupido! Non hai capito che quelli fanno parte dei servizi segreti?»
«Bada a come parli o ti farai male.»
Longaro ignorò la minaccia e continuò il suo ragionamento. «A quest’ora quelle carogne avranno già comunicato i nostri nomi ai loro superiori. Se parliamo è ovvio che non ci uccideranno su questa nave ma ci penserà qualche sicario una volta sbarcati. Ci elimineranno uno ad uno!»
«Ma falla finita! Scommetto che in questa storia sono immischiati solo loro tre.»
Regolo scosse la testa schioccando la lingua. «Non si fa tutto ’sto casino con solo tre persone.»
«Infatti!» confermò soddisfatto Longaro. «Senza contare che ci hanno offerto una generosa ricompensa per il nostro silenzio.»
«E tu ti fidi di quella gente? Sei solo un coglione!»
«Il coglione sei tu che stavi per farti sparare in faccia. Chissà come si sarebbe divertita tua moglie senza di te.»
Ramaglia saltò giù dal letto e si fiondò addosso a Longaro prendendolo per il collo.
«Bastardo, mia moglie non devi mai più nominarla!»
Regolo e altri due compagni cercarono di separare i due litiganti prima che la storia finisse male. Tutti sapevano quanto Ramaglia fosse geloso di sua moglie. Quell’incauto commento aveva scatenato la sua furia omicida.
Senza mollare la presa dal collo, Ramaglia spinse l’avversario contro una delle pareti metalliche, facendogli sbattere con violenza la schiena. Strinse con tutta la rabbia che aveva in corpo. Fabbris tentò di dividere i due compagni ma si beccò una gomitata sul naso da Ramaglia, che ormai non ragionava più. Dalle narici sprizzarono alcune gocce di sangue.
A quel punto Regolo capì che doveva fare qualcosa o Longaro sarebbe morto. Si portò alle spalle di Ramaglia e gli cinse il collo con entrambe le braccia. Il furioso marinaio dovette mollare la presa sul malcapitato per tentare di liberarsi a sua volta. Finì a terra insieme a Regolo che però non allentò la pressione.
«Calmati, Ramaglia! Calmati e ti lascio andare!» lo ammonì il sottocapo.
Ramaglia continuò a dimenarsi ancora in preda alla rabbia.
«Ho detto calmati, cazzo!»
«Va bene, va bene» si arrese Ramaglia pronunciando la frase con un filo di voce.
Regolo allentò la presa sul collo in modo graduale.
«Voi siete matti!» sentenziò con il fiatone mentre allontanava il compagno da lui.
Anche Ramaglia e Longaro respiravano a fatica. Fabbris, invece, si era pinzato le narici con due dita per fermare il flusso del sangue.
L’ululato della sirena d’allarme fece bloccare tutti come se fossero delle statue di cera. La nave era sotto attacco.
«Siluri in acqua a dritta!» urlò la vedetta dopo aver individuato tre scie bianche e spumose che cavalcavano le onde. La voce tradiva il terrore che provava in quel momento.
Il capitano di corvetta Folchi fece cadere la pipa dalle labbra. L’oggetto rimbalzò un paio di volte a terra. Recuperò il proprio binocolo e raggiunse il lato destro della plancia. Attraverso le lenti individuò i tre siluri diretti contro il Breva a non più di cinquecento metri di distanza. Ad attaccare era stato di certo un sommergibile.
«Motori indietro tutta! Timone tutto a sinistra! Ai posti di combattimento!» ordinò il comandante. Doveva tentare una manovra evasiva, anche se temeva che non sarebbe servita a nulla. Il sommergibile era riuscito ad avvicinarsi troppo alla sua preda prima di lanciare la salva di siluri.
«Ecco, lo sapevo!» commentò amaro Ossola.
«Non è ancora detta l’ultima parola» rispose Folchi sapendo di mentire a se stesso. Nel frattempo il cacciatorpediniere aveva iniziato a virare verso sinistra.
«Moriremo senza neanche sapere se il sottomarino è tedesco o di quegli altri.»
Folchi questa volta non rispose. Anche lui aveva pensato la stessa cosa.
I secondi passavano e i siluri erano sempre più vicini. Tutti si prepararono all’impatto. Il nocchiere si aggrappò al timone e lo strinse fino a fare diventare le dita bianche.
«Ave Maria, piena di grazia...» la vedetta aveva iniziato a pregare ad alta voce sperando in un intervento divino.
La manovra evasiva del capitano riuscì quasi a salvare la nave, ma non bastò. Un siluro mancò il bersaglio ma gli altri due colpirono la fiancata destra. Una palla di fuoco investì la nave e il suo equipaggio. La teiera cadde a terra e andò in frantumi spargendo liquido caldo sul pavimento. L’ufficiale di rotta perse l’equilibrio e sbatté la testa contro il tavolo. Anche i vetri delle finestre si disintegrarono. Una pioggia di schegge investì la vedetta.
La potenza della deflagrazione fu tale da squarciare le lamiere del Breva, dividendolo in due tronconi. Il capitano Folchi si ritrovò sdraiato sul pavimento. Non ebbe bisogno di una valutazione dei danni per capire che la sua nave era condannata a morte.
Il sottocapo Regolo fu il primo a reagire. Tramite l’interfono, il comandante Folchi aveva ordinato di recarsi tutti ai posti di combattimento.
«Siamo sotto attacco! Muoviamoci!»
Si precipitò fuori dalla zona riposo seguito dai compagni.
«Non è finita qui» sibilò Ramaglia rivolto a Longaro, ancora sotto shock per l’aggressione subita.
Il gruppo corse attraverso gli stretti corridoi, cercando di raggiungere in fretta il ponte di coperta.
Svoltato un angolo, Regolo si trovò di fronte al tenente di vascello Pinotti, a capo del gruppo di agenti dei servizi segreti. Era un ometto alto appena un metro e sessanta con capelli pettinati in avanti nel tentativo mal riuscito di nascondere la calvizie. La solita arroganza, che si percepiva dagli occhi color castano, sembrava questa volta accompagnata da un velo di terrore. Regolo ipotizzò che si trovasse per la prima volta in una situazione di pericolo in mare.
«Che succede, sottocapo?» domandò con voce tremante.
Regolo non si fermò neanche per rispondergli. «Succede che siamo in guerra, signore!»
L’ufficiale incassò la risposta senza replicare. Si limitò a fissare il gruppo di marinai che imboccava una scaletta metallica per poi sparire al ponte superiore.
«Si sta cagando sotto quello lì, altro che spietato assassino» sentenziò Ramaglia.
«Finiscila con questa storia! Abbiamo altri problemi a cui pensare!» lo riprese Regolo.
Il gruppo raggiunse il ponte di coperta, dal lato di dritta. L’odore di salsedine penetrò subito nelle narici di Regolo. Intorno a lui c’era un viavai di marinai terrorizzati. Qualcuno aveva già indossato un salvagente. Si avvicinò alla murata e individuò la causa di quel trambusto. Il Breva stava virando ma non sarebbe servito per evitare la tragedia.
«Che diamine sta succedendo?» domandò preoccupato Longaro.
Regolo non riusciva a smettere di fissare le scie d’acqua ormai vicinissime alla nave.
«Succede che siamo fottuti» riuscì a dire.
Pochi istanti dopo i siluri colpirono lo scafo. Il sottocapo avvertì una forte sensazione di calore prima che si facesse tutto buio.
I due tronconi del Breva si riempirono rapidamente di acqua fredda. La sezione di prua si inabissò nel giro di un minuto e a causa del peso si staccò dal secondo troncone. Durante la discesa, la torretta del cannone da 120 mm uscì dalla sua sede e precipitò verso il fondale. Il Breva si portò dietro il capitano di corvetta Folchi, insieme a tutti gli uomini che si trovavano in plancia. La sezione di poppa rimase a galla ancora qualche minuto prima di iniziare la discesa verso il basso. Cinque minuti dopo l’inizio dell’attacco, del Breva rimanevano solamente alcuni rottami che galleggiavano insieme ai cadaveri dell’equipaggio. Tuttavia, in mezzo a mezzo a loro, qualcuno era sopravvissuto.
Deserto libico, 25 gennaio 2020
Un fuoristrada Land Rover Defender 110 avanzava sobbalzando sull’irregolare terreno sabbioso. L’autista controllò il display del GPS appeso al cruscotto, avevano quasi raggiunto le coordinate stabilite. Un paio di occhiali scuri schermavano i potenti raggi sparati dal sole. Dopo una cinquantina di metri, il mezzo fu fermato e i tre passeggeri scesero a terra armati di pale. Si era alzato un leggero vento che sollevava nuvole di polvere giallastra. Gli uomini coprirono il volto con le kefiah e si allontanarono dal veicolo. Erano in mezzo al nulla, intorno a loro si scorgevano solo chilometri e chilometri di sabbia. Nonostante tutto, il posto era giusto. L’autista, che si distingueva dagli altri per la notevole altezza e il corpo muscoloso, consultò ancora una volta il GPS.
«È qui sotto» informò i compagni.
I tre iniziarono a scavare e, dopo cinque minuti, dalla sabbia emerse un portellone metallico. La chiusura era protetta da un grosso lucchetto. L’uomo muscoloso tirò fuori un kit da scasso e armeggiò con la serratura del lucchetto fino a quando vinse la battaglia. Aprì il portellone e puntò una torcia all’interno. Tutto sembrava in ordine.
«Aspettatemi qui» ordinò.
Infilò la torcia in bocca e scese una scaletta metallica per tre metri. Si ritrovò in una stanza delle dimensioni di una camera da letto. L’aria odorava di chiuso. C’era un generatore diesel ai piedi della scaletta. Dopo un paio di tentativi riuscì a farlo partire. Mentre l’odore di benzina si propagava nell’ambiente, un paio di faretti presero vita. La luce artificiale confermò a Mister muscolo di aver trovato quello che cercava. La bocca coperta dalla kefiah si allargò in un sorriso.
Roma, Quartiere Monteverde, 3 maggio 2020
Sdraiato su un lettino da spiaggia, Matteo Tagliaferro osservava la donna che sguazzava tranquilla dentro la sua piscina. I lunghi capelli neri erano raccolti con una pinza di plastica. Le forme rotonde erano a malapena contenute in un bikini leopardato. Sulla spalla sinistra c’era un tatuaggio che rappresentava una farfalla nell’atto di spiccare il volo. La sua Teresa. Quando, trent’anni prima, l’aveva sposata, era una ragazza molto carina, anche se un po’ stupida. All’epoca la mancanza di cervello era compensata dalla dolcezza. Con il passare del tempo, però, il fisico aveva iniziato ad appesantirsi, mentre il cervello era rimasto lo stesso. La giovanile dolcezza era ormai un lontano ricordo. Per quello e per altri motivi, Tagliaferro da anni non provava più niente per sua moglie, preferendo consolarsi tra le braccia di svariate amanti e sgualdrine occasionali. Sospettava che lei sapesse la verità ma che non dicesse nulla perché in fondo non gliene importava.
Spostò una gamba facendo cigolare il lettino e consultò il Rolex d’oro che portava al polso abbronzato. Era tempo di andare, doveva sbrigare alcune faccende prima dell’ora di pranzo.
Si alzò provocando un altro cigolio e recuperò un accappatoio di lino sul quale erano ricamate le sue iniziali: MT. A sessant’anni appena compiuti, Matteo Tagliaferro era il boss criminale più potente di Roma e provincia. Suo padre Amilcare, ucciso vent’anni prima in un agguato, era stato a capo di una banda di delinquenti che operava nello spaccio di droga. Alla morte del genitore, Matteo aveva preso il suo posto al comando riuscendo a incrementare gli affari. Al contrario di Amilcare, che era sempre stato impulsivo e poco prudente, lui aveva scelto di mantenere un profilo basso pur conservando con il pugno di ferro il suo potere.
«Amò, ’ndo vai?» gli chiese Teresa senza smettere di nuotare. Tagliaferro le lanciò un’occhiata torva. Inspirò una boccata d’aria che sapeva di erba appena rasata e si costrinse a non insultarla.
«E ’ndo voi che vado a quest’ora?» le rispose.
«A lavorà?»
«Brava, hai vinto cento punti.»
«Vabbè, ciao!» La donna pose fine alla scarna conversazione.
«Sì, ciao» ricambiò infastidito il marito.
Richiuse la cintura dell’accappatoio e rientrò in casa, una splendida villa pagata un occhio della testa. Entrò in salotto e raggiunse un mobiletto che conteneva diverse bottiglie di alcolici pregiati. Prima di uscire aveva voglia di farsi un goccio. Tirò fuori una bottiglia di whisky Balvenie del ’52 e se ne versò due dita in un bicchiere dalla forma squadrata. Bevve il primo sorso facendo rimanere il liquido in bocca per qualche istante. Accese la televisione da 65 pollici e si sintonizzò su un telegiornale. Il giornalista stava comunicando la morte di una guardia giurata dopo quasi due mesi di coma. L’uomo era stato ferito in seguito a una rapina a un furgone portavalori. Negli ultimi mesi ce ne erano state ben tre, tutte a Roma e provincia.
Mentre beveva un altro sorso di liquore, avvertì dei passi provenienti dalle scale che portavano al piano superiore. Si voltò appena in tempo per vedere suo figlio Kevin, venticinque anni da compiere il mese successivo. Indossava solo un paio di boxer attillati bianchi in netto contrasto con il colore della pelle abbronzata. Il fisico ben tornito lasciava intendere le svariate ore passate in palestra. Mentre scendeva le scale, Kevin sbadigliò rumorosamente grattandosi il cranio rasato quasi a zero.
Kevin. Il boss aveva sempre odiato quel nome, imposto dalla moglie. Che razza di nome era? Lui aveva insistito per Amilcare, come suo padre, ma non era riuscito a spuntarla. Aveva ceduto per quello che all’epoca si sarebbe potuto ancora definire amore.
Il ragazzo svoltò a sinistra e si infilò in cucina. Il padre lo seguì tenendo il bicchiere in mano. La stanza era ampia, arredata con mobili moderni. Al centro c’era un’isola dotata di ben otto fornelli per cucinare. Il boss pensò con rammarico che sua moglie non ne aveva mai usato neanche uno, a cucinare ci pensava una domestica.
Kevin stava tirando fuori una bottiglia di latte da un enorme frigorifero colmo di viveri.
«Be’, nun se saluta più?» chiese Matteo Tagliaferro.
«Nun t’avevo visto.»
«Eh già, a’ sera leoni e a’ mattina cojoni.»
«E dai, nun comincià!»
«A che ora sei tornato stanotte?»
«Che ne so? ’E tre, ’e quattro, chi se ricorda.» Kevin recuperò un piatto con mezza torta al cioccolato e si sedette al tavolo della colazione.
«E già, chi se ricorda. Hai fatto quarche cazzata?»
«No, sta tranquillo» cantilenò Kevin.
Il boss avvertì l’improvvisa voglia di schiaffeggiare quel ragazzo impertinente. Stava per farlo quando una voce lo fermò.
«E dai, non stargli sempre così addosso.»
Teresa era apparsa sulla soglia della cucina, coperta da un accappatoio rosa shocking. Parlò in modo lento e scandendo bene le parole. Fin da quando Kevin era bambino, la madre aveva imposto che in sua presenza si dovesse usare l’italiano invece del romanesco. Sosteneva che in quel modo non sarebbe cresciuto come un burino. La regola veniva rispettata solo in sua presenza.
«Non stargli sempre così addosso» scimmiottò Tagliaferro abbandonando anche lui il dialetto. «È solo una fonte perenne di guai.»
«Esagerato.»
«Esagerato? Come me lo vuoi chiamare un ragazzo di venticinque anni che passa il tempo a ubriacarsi e fare a botte con il primo che capita?»
«Dimentichi che gestisce lo spaccio della tua droga in tutta Roma e provincia» lo difese la madre.
«Perché io ho voluto così e mi sa che non ho fatto una buona cosa. Da quando c’è lui il volume d’affari è sceso del 10%.»
«Colpa di ’sti cazzo d’albanesi che fanno prezzi stracciati» intervenne Kevin mentre affondava la forchetta nella morbida pasta della torta.
Tagliaferro sbatté un pugno sul tavolo. «No, la colpa è tua che non sai gestire la situazione. Senza contare che hai ammazzato il mio uomo migliore. Lui sì che sapeva come si lavora.»
«Mi aveva mancato di rispetto!»
«Voleva darti solo qualche consiglio, visto che aveva dieci anni di esperienza.»
«È il modo che non mi è piaciuto. Mi ha trattato come un demente davanti ai miei uomini. Non potevo fare passare la cosa, sennò nessuno mi avrebbe più rispettato.»
«Tu confondi il rispetto con la paura. Con i tuoi metodi porterai la gente a temerti ma non a rispettarti. Questa differenza non la capiva neanche tuo nonno. Pensava di gestire gli affari ammazzando chiunque non fosse d’accordo con lui, ma sappiamo tutti che fine ha fatto.»
«Nonno Amilcare era uno con le palle!»
«Palle, dici? Ma che cazzo ne sai tu di mio padre? Quando è morto ha lasciato solo una banda di imbecilli che gestiva qualche piazza di spaccio. Sono io che ho preso tutto in mano, creando quello che vedi. Non dimenticarlo mai!»
«Mi pare che anche tu ne hai ammazzata di gente» bofonchiò il figlio masticando un pezzo di torta.
«Certo, ma non lo facevo per cazzate come fai tu. Per diventare potente non bastano le pistole, bisogna usare anche il cervello. Mi sono alleato con imprenditori e politici per riciclare i soldi sporchi. Solo così ho potuto costruire il mio impero e ho fatto le cose così bene che tutti sanno cosa faccio ma nessuno potrà mai incriminarmi neanche per un divieto di sosta.»
«Sì, sì, guarda che la conosco la storia della tua vita. Quello che voglio farti capire è negli ultimi anni ti sei un po’ rammollito. La gente sta perdendo il rispetto per i Tagliaferro.»
«E ’sta cosa dove l’hai sentita? Da quei coglioni di amici che ti porti appresso?»
Kevin sì alzò di scatto dalla sedia. «L’ho sentita in strada, papà, posto dove tu non metti più piede da una vita. Chiuso nel tuo ufficio dorato, non sai un cazzo di quello che succede là fuori.»
Il padre puntò l’indice verso il figlio. «Non permetterti, sai? Credi di potermi insegnare come si gestiscono gli affari? Sei solo un moccioso!»
«Sarò anche un moccioso ma quando non ci sarai più sarò io a gestire gli affari di famiglia» sbraitò Kevin sputando gocce di saliva e pezzi di torta.
«Se continui così tu finirai per mandare tutto a puttane nel giro di qualche mese!» Matteo Tagliaferro bevve una lunga sorsata di whiskey per cercare di calmarsi. Appoggiò il bicchiere sul tavolo e si avvicinò al figlio.
«Kevin, è vero che un giorno erediterai tutto questo, ma fino a che sarò in vita si farà a modo mio. Non ho più intenzione di tollerare le tue cazzate. Intesi?»
«Sì, papà. Intesi» rispose poco convinto il giovane.
Il boss romano sospirò, realizzando di non poter ottenere niente di più per quella mattina. «Bene, allora io vado.»
Lasciò la cucina sorpassando Teresa, che se ne stava impalata davanti alla soglia con le braccia raccolte al petto prosperoso. Ignorò lo sguardo di disapprovazione che gli lanciò la donna. Aveva davvero bisogno di uscire da quella casa che gli procurava solo fastidi.
«Ho messo su proprio ’na famiglia de mmerda» borbottò con amarezza.
Salì al piano superiore e si fece una doccia tiepida. Cinque minuti dopo, era fuori a sbarbarsi per bene. Raggiunse l’enorme cabina armadio e scelse un completo color antracite. Quando finì di vestirsi, scese di nuovo al piano terra e uscì di casa. Non si curò di salutare né Teresa, né Kevin. In uno spiazzo davanti alla villa era già pronta la sua costosa Lexus LS.
Bruno, il suo autista, era in attesa con lo sportello posteriore aperto. L’uomo aveva solo il compito di guidare ma era anche una guardia del corpo addestrata.
«Buongiorno, dotto’!» salutò con un accenno di sorriso.
«Ciao Bruno» rispose Tagliaferro entrando in macchina.
Bruno richiuse lo sportello e si sistemò al posto di guida. Accese il motore e partì senza chiedere dove andare, tanto la destinazione era sempre l’ufficio del suo capo, in pieno centro città. L’automobile imboccò un vialetto fino a raggiungere un maestoso cancello metallico che iniziò ad aprirsi automaticamente, accompagnato da un lampeggiante di colore giallo. La sommità era decorata con le lettere M eT plasmate nel ferro battuto. Gli pneumatici della Lexus scricchiolarono sul vialetto ghiaioso. La berlina varcò la soglia della proprietà. L’autista fece transitare una motocicletta prima di immettersi nella strada. Non riuscì a fare neanche venti metri.
Alcuni passanti avvistarono una fiammata provenire dalla mansarda di una villetta che si affacciava sulla strada. Un sibilo precedette una grossa esplosione. In una frazione di secondo la Lexus fu ridotta a un ammasso di lamiera fumante, creando il panico tra i passanti che si dispersero urlando.
Lago di Bracciano, 26 maggio 2020
Un piacevole aroma di pino penetrò dolcemente nelle sue narici. Quel profumo gli ricordava sempre le estati che passava nella casa al mare dei nonni quando era bambino. Nonno Giacomo lo portava spesso a passeggiare nella pineta che si trovava a due passi dal mare.
Giunse davanti a un massiccio portone in legno che fu subito aperto. I cardini ben oliati non emisero alcun suono. Sull’uscio si affacciò un uomo di mezz’età con capelli neri e unti di gel. Indossava la tipica divisa da maggiordomo che sembrava lo facesse uscire da un film ambientato negli anni venti.
«Buongiorno, signor Regolo. Sono Alberto, l’assistente personale del conte Sanesi» esordì.
«Buongiorno a lei, Alberto.»
«Il materiale richiesto si trova lì dentro?» domandò indicando un piccolo zainetto nero che portava sulla spalla sinistra.
«Sì, c’è tutto.»
«Bene» esclamò dopo essersi lasciato scappare un’impecettibile smorfia «il conte la sta aspettando nel suo studio.»
Alberto fece un passo indietro per permettere all’ospite di entrare. Regolo si pulì le scarpe sullo zerbino ed entrò nella villa. Mentre il maggiordomo richiudeva il portone, si concesse un rapido sguardo intorno a sé. L’atrio della villa era davvero spazioso, con un ampio scalone che portava ai piani superiori. Mentre aspirò una boccata d’aria che sapeva d’incenso, si soffermò sull’enorme lampadario di cristallo che pendeva dal soffitto. Su internet aveva letto che l’edificio era stato costruito a metà dell’ottocento.
«Prego, mi segua.»
«Oh, certo.»
Si accodò ad Alberto, notando che ancheggiava come una donna a ogni passo. Questo è un tantino finocchio, pensò Regolo.
Percorsero un corridoio per circa cinquanta metri, le pareti erano adornate con una varietà di quadri. Sembrava di stare in un museo. Alberto bussò a una porta con delicatezza.
«Avanti!» si udì dall’altra parte.
Il maggiordomo girò il pomello e spinse lo stipite. Entrò all’interno e si fece ancora una volta da parte.
«Signor Regolo, le presento il conte Sanesi.»
Regolo entrò nello studio incassando la testa nelle spalle. L’austero arredamento della stanza metteva una certa soggezione. Avanzò a passo lento su una moquette rossa.
«Suvvia non sia timido, guardi che non la mangio mica!»
Il padrone di casa era in piedi dietro una robusta scrivania in legno d’ebano. Lunghi capelli grigi erano raccolti in una coda. Regolo si riscosse dal torpore e fece gli ultimi passi verso la scrivania. Il conte Sanesi sorrideva allungando la mano destra. Regolo la strinse, la pelle era morbida ma fredda come quella di un cadavere.
«Prima di congedare Alberto, posso farle portare qualcosa da bere?»
«No, grazie. Sono a posto così.»
«Come desidera. Puoi andare, Alberto.»
«In caso di necessità sono a vostra disposizione. Con permesso.»
L’assistente fece un leggero inchino e uscì dalla stanza.
«Prego, signor Regolo, si accomodi.»
L’ospite prese posto su una comoda poltrona rivestita in velluto. Osservò con curiosità il suo interlocutore. Indossava una vestaglia color amaranto che a occhio e croce doveva costare quanto metà del suo stipendio. Il volto rugoso lasciava intuire i settant’anni di età.
«Lei fuma?» chiese il conte.
«Da ragazzo per qualche anno ma poi ho smesso.»
«Le fa onore. Io non riesco neanche a immaginare di smettere. Anzi, spero che non le dia fastidio se fumo.»
«No, si figuri.»
«Bene.»
Sanesi aprì un cassetto della scrivania e ne tirò fuori una sottile sigaretta insieme a un massiccio accendino d’oro. Sul fronte era inciso lo stemma della sua famiglia. Si portò la cicca alla bocca e la accese aspirando una lunga boccata.
«Dunque, signor Regolo, ho letto la mail che mi ha mandato e ho visionato gli allegati. La storia mi sembra alquanto interessante. La prego, mi racconti tutto dall’inizio.»
Regolo si schiarì la voce e iniziò a raccontare la sua storia.
«Come le ho accennato nella mail, durante la Seconda guerra mondiale il mio bisnonno ha servito nella Regia Marina. Era imbarcato sul cacciatorpediniere RN Breva. È noto che la mattina del 9 settembre 1943 una squadra navale partì dalla base di La Spezia con l’ordine di raggiungere la Maddalena. Tra quelle navi c’era la corazzata Roma con a bordo l’ammiraglio Bergamini.»
Sanesi annuì aspirando dalla sigaretta.
«Anche il Breva si trovava a La Spezia il giorno dell’armistizio ma non si unì alla squadra navale. Al comando c’era il capitano di corvetta Foschi. Quel giorno si presentarono a bordo tre membri dei servizi segreti della Marina. Portavano un ordine proveniente dal comando di Supermarina. Le disposizioni prevedevano di partire nel più breve tempo possibile per svolgere una missione segretissima.»
Regolo fece una pausa, come per creare suspense.
«A bordo furono caricate cinque casse che furono sistemate in una cabina e guardate a vista da quelli dei servizi segreti. Il Breva partì alle 19.30 in direzione dell’arcipelago toscano, più precisamente l’isola di Gorgona.»
Il conte Sanesi lo guardò con aria sognante cercando di immaginare la storia.
Isola di Gorgona, 9 settembre 1943
Il sottocapo Regolo imprecò a bassa voce arrancando sul sentiero scosceso e costellato da arbusti di ginepro e rosmarino. Nonostante la fresca aria notturna, la sua fronte era imperlata di sudore. Trasportare quella cassa lo stava sfinendo, pur dividendo lo sforzo con il marinaio Ramaglia. Dietro di lui, altri otto marinai del Breva trasportavano quattro casse identiche. I tre misteriosi individui dei servizi segreti camminavano a fianco del gruppo, facendo luce con una piccola torcia. Non proferivano parola, eccetto le informazioni sulla direzione da prendere. Il tizio a capo del trio si era presentato come tenente di vascello Pinotti.
Il cacciatorpediniere aveva gettato l’ancora a qualche centinaio di metri dalla costa di Gorgona, rimanendo con tutte le luci spente. Pinotti aveva chiesto al comandante Foschi dieci aitanti uomini per portare a termine la sua missione. Quattro scialuppe erano state calate in mare per trasportare gli uomini e le casse verso Gorgona. Il gruppo era sbarcato in silenzio lontano dal centro abitato e dal carcere, iniziando la risalita di un pendio. Ognuno dei marinai portava in spalla una pala da campo.
«Che diavolo ci sarà in queste casse?» domandò ansimando Ramaglia.
«Come faccio a saperlo? Di certo è qualcosa di pesante» rispose Regolo.
«Saranno delle armi?»
«Per la guarnigione del carcere? Non credo proprio, altrimenti gliele avremmo portate senza troppi misteri.»
«Potrebbero essere delle attrezzature segrete per sorvegliare il nemico.»
«Forse, anche se bisogna ancora capire chi è il nemico.» Regolo allentò un poco la pressione sulla maniglia della cassa. Anche se non riusciva a vederle, sentiva le sue mani gonfie e livide.
«I tedeschi, è ovvio. Sono loro il nemico.»
«Beato te che sei così sicuro.»
«Comunque, qua dentro potrebbe anche esserci un tesoro.»
«Figurati.»
«Perché no? Sarebbe un bel posto per nasconderlo.»
«Be’, in effetti…»
«Silenzio, voi due!» li riprese il tenente di vascello Pinotti.
«Mi scusi, signore» rispose Regolo.
La risalita del pendio era quasi finita. Fu a quel punto che Ramaglia inciampò in una radice sporgente di un olmo. Perse l’equilibrio mollando la presa della maniglia. Trovatosi a reggere da solo ottanta chili, Regolo non poté fare a meno di lasciare andare la cassa. Il pesante contenitore cadde a terra e iniziò a rotolare giù per il pendio. Due marinai riuscirono per un pelo a evitare di venire travolti.
«Che cazzo fate?» sbraitò Pinotti.
Senza rispondere, Regolo iniziò a rincorrere la cassa cercando di non finire anche lui a terra. Pinotti e i suoi compari gli andarono dietro. Il contenitore ruzzolò per una cinquantina di metri finendo la corsa contro il tronco di una robusta quercia. L’impatto fece rompere il lucchetto che bloccava l’apertura. Il coperchio si spalancò spargendo il contenuto della cassa sul terreno umido.
Regolo arrivò poco dopo. Individuò subito un oggetto che luccicava sotto i deboli raggi della luce lunare. Si chinò a terra e lo raccolse. Doveva pesare circa un chilo. C’era un’incisione che ne faceva intuire la provenienza anche se Regolo non seppe capire quale fosse.
«Porca vacca!» imprecò il sottocapo. Tra le mani stringeva un lingotto d’oro. E ce n’erano cinque casse piene!
«Lo rimetta nella cassa!»
Regolo si voltò. Pinotti lo aveva raggiunto.
«Questo è oro!» urlò il sottocapo.
«Faccia silenzio, per Dio!»
«Da dove arriva?»
«Non sono affari suoi.»
Alla parola oro, le altre coppie di marinai avevano posato a terra le casse e si erano avvicinati a Regolo. Anche Ramaglia scese il pendio, accompagnato dagli altri due uomini dei servizi segreti.
«Che state facendo? Tornate subito al lavoro» sbraitò Pinotti. I marinai lo ignorarono.
Ramaglia afferrò un altro dei lingotti fuoriusciti dalla cassa. Lo soppesò facendolo saltare nella mano destra.
«Quanti potranno essercene in quelle casse? Quest’oro potrebbe farci vivere di rendita a tutti quanti.»
«L’oro appartiene al Re!» ribatté Pinotti.
«E perché mai il Re dovrebbe nascondere il suo oro in questa isola sperduta? Io non le credo, tenente.»
«Come osa mettere in discussione la parola di un suo superiore? La farò mettere agli arresti una volta tornati alla nave.»
«Signore, perdoni il marinaio Ramaglia. È ancora giovane e sprovveduto» si intromise Regolo.
«Sprovveduto un corno! L’Italia si è arresa agli Alleati. Ormai hanno conquistato quasi tutto il Sud. Requisiranno l’intera flotta e verremo richiusi in qualche campo di prigionia per chissà quanto tempo. E i tedeschi pensate che se ne andranno via senza dire una parola? No, compagni miei! Combatteranno fino alla morte!»
«Sì, ha ragione» lo appoggiò il marinaio Fabbris.
«Marinaio Ramaglia, le do l’ultima possibilità per chiudere la bocca!»
Ramaglia ignorò l’avvertimento. «Quando la guerra finirà, chi penserà a noi? Nessuno! Quest’oro invece potrebbe essere diviso tra gli uomini del Breva.»
«Tanto il Re non ne sentirebbe la mancanza» bofonchiò ancora Fabbris.
Pinotti si guardò intorno nervoso, il discorso del marinaio stava facendo presa sui compagni. Doveva riprendere in mano la situazione.
«Ramaglia, la smetta immediatamente con queste idiozie. Quest’oro non appartiene a nessuno di voi, ma solo al Re. Recuperi i lingotti caduti fuori e li rimetta nella cassa. Abbiamo un lavoro da terminare.»
«Va bene, tenente, ma quando torneremo alla nave racconterò tutto.»
«Invece non lo dirà proprio a nessuno. Questa missione deve rimanere segreta.»
«Provi a impedirmelo.»
«La accontento subito marinaio.» Pinotti infilò una mano nel giaccone e tirò fuori una rivoltella che puntò alla tempia di Ramaglia.
«Santo cielo! Metta giù la pistola, tenente, non faccia sciocchezze» intervenne Regolo.
«Si faccia da parte, sottocapo, questo traditore va trattato come si deve.»
Nel frattempo, anche i due compagni di Pinotti avevano sfoderato le loro pistole. I marinai, che erano disarmati, rimasero tutti immobili.
Ramaglia fissava Pinotti con sguardo di sfida, come se volesse invitarlo a sparare.
«La prego, tenente, si calmi.» Regolo cercava di mantenere un tono di voce calmo e rassicurante. «Se spara le guardie della prigione potrebbero sentirla e non lei non vuole questo, giusto?»
Pinotti parve riflettere sulle parole del sottocapo. «D’accordo. Ecco cosa faremo. Raccoglierete tutti i lingotti e riprenderete la marcia. Quando arriveremo nel punto stabilito, sotterreremo le casse e ritorneremo alla nave. Nessuno, ripeto, nessuno di voi farà parola ai compagni dell’oro. Se lo farete vi garantisco che avrete a pentirvene. Se invece obbedirete agli ordini, forse potrete anche ottenere una ricompensa. Allora, sono stato chiaro?»
I marinai risposero in coro che era tutto chiaro. Solo Ramaglia rimase muto, limitandosi a tenere i suoi occhi incollati su quelli di Pinotti.
«Marinaio, non ho sentito la sua voce» fece notare il tenente di vascello.
«Ramaglia, non fare il cretino» incalzò Regolo.
Dopo alcuni interminabili secondi di attesa le labbra di Ramaglia si mossero. «Tutto chiaro, signore.» L’ultima parola era stata pronunciata con il massimo disprezzo.
Pinotti rinfoderò la pistola. «Così va meglio. Tornate al lavoro.»
Lago di Bracciano, 26 maggio 2020
«Il mio bisnonno e i suoi compagni fecero come gli era stato ordinato. Una volta tornati alla nave ci fu un’accesa discussione su cosa fare. Alcuni volevano avvisare il comandante mentre altri preferivano tenere la bocca chiusa per paura di ritorsioni. La nave fu attaccata nel mezzo del dibattito e affondò pochi minuti dopo. Pinotti e gli altri due morirono insieme alla maggior parte dell’equipaggio.» Regolo incrociò le braccia la petto. «Dei dieci marinai a conoscenza dell’oro si salvò solo il mio bisnonno. L’impatto lo sbalzò fuori dalla nave e rinvenne poco prima che si inabissasse. Fu recuperato da un peschereccio e sbarcò a Livorno. Riuscì a tornare a casa, nella zona che nel frattempo era diventata parte della Repubblica di Salò. Sei mesi dopo si unì ai partigiani e fu ucciso nel marzo del ’45.»
Il giovane aprì lo zaino nero e tirò fuori un vecchio quaderno con le pagine ingiallite dal tempo. Lo posò sulla scrivania di Sanesi.
«Era sua intenzione tornare a Gorgona e recuperare l’oro alla fine della guerra. È arrivato molto vicino al suo obiettivo. Ha trascritto tutto quello che è successo quella notte su questo quaderno. Come accennavo nella mail, l’ho trovato in un baule nel vecchio casolare di famiglia. Mi sono rivolto a lei perché è uno stimato storico. Prima di avvisare le autorità, vorrei capire se lei sa qualcosa di questo oro, magari è stato già recuperato tanti anni fa.»
Sanesi tirò un’ultima boccata di fumo che sbuffò fissando il suo ospite negli occhi. Schiacciò la sigaretta in un posacenere e appoggiò allo schienale della poltrona.
«Signor Regolo, questa storia mi ha davvero appassionato. Era una cosa che non mi capitava da parecchio tempo. Devo ammettere che non avevo mai sentito niente di questa vicenda. Ho cercato di contattare una mia conoscenza che lavora presso l’archivio storico della Marina Militare ma non c’è alcuna traccia della missione. Il che è strano perché, se non sbaglio, il suo bisnonno affermava che gli ordini arrivavano da Supermarina.»
Regolo annuì invitando Sanesi a continuare.
«Ho ampliato le mie ricerche e ho scoperto che già nell’immediato dopoguerra, mi pare nel ’47, ci fu un’inchiesta della Procura militare. Uno dei marinai che si salvarono dall’affondamento raccontò della misteriosa missione affidata al Breva. Disse che la nave si fermò nei pressi dell’isola di Gorgona e dieci marinai furono calati in mare con delle scialuppe insieme ad alcune casse. La Marina fece qualche ricerca sull’isola anche tramite l’utilizzo di metal detector ma non trovarono nulla. Senza sapere la posizione precisa in cui era stato sepolto, si sarebbe dovuto scavare in tutta l’isola e nessuno aveva intenzione di farlo. L’inchiesta della Procura militare fu archiviata e nessuno ne parlò più.» La bocca di Sanesi si allargò in un sorriso. «Fino ad ora» aggiunse.
«Allora è tutto vero!» esclamò incredulo Regolo.
«Penso proprio di sì. Grazie a lei potrebbe essere possibile recuperare un’ingente quantità d’oro. Avrà il suo momento di notorietà e, sono sicuro, anche una bella ricompensa da parte del governo italiano.» Il conte ammiccò con un occhio.
«Una ricompensa?»
«Sarebbe il minimo, se venisse ritrovato tutto quell’oro.»
Regolo rimase a bocca aperta. «Be’, devo dire che non avevo pensato a una ricompensa ma le confesso che non mi dispiacerebbe.»
«Vorrei ben dire» esclamò Sanesi battendosi una mano sulla coscia. «Che ne dice se ora beviamo qualcosa per festeggiare?»
«Mi sembra un’ottima idea.»
Sanesi afferrò un campanello che si trovava sulla scrivania e lo suonò. Neanche trenta secondi dopo si affacciò alla porta il maggiordomo.
«Desidera, signore?»
«Alberto, porta due bicchieri e una bottiglia di champagne.»
Isola di Gorgona, 5 giugno 2020
Un elicottero NH-90 con le insegne dell’Esercito Italiano sorvolava a bassa quota lo specchio blu del Mar Tirreno. Il pilota era ormai in vista dell’Isola di Gorgona, meta finale del viaggio. Dall’abitacolo riconobbe la struttura della colonia penale che sorgeva sull’isola. Effettuò una virata e iniziò ad approcciarsi alla piazzola stabilita per l’atterraggio. Dopo pochi minuti i pattini del velivolo toccarono terra.
La rampa di accesso posteriore fu abbassata mentre le pale del rotore stavano ancora girando. Per primo scese un colonnello con indosso una tuta mimetica nuova di zecca. A seguire smontarono altri dodici uomini che si impegnarono subito a scaricare dell’attrezzatura. I distintivi li identificavano come appartenenti al 6° Reggimento Genio Pionieri.
Il colonnello si allontanò dall’elicottero calcandosi il basco sulla testa con una mano. Andò incontro a un gruppetto di persone che lo stava aspettando a margine della piazzola. Uno di loro, che indossava un elegante completo scuro, tese la mano verso il nuovo arrivato.
«Buongiorno, colonnello Chiesa, ben arrivato!» esordì a voce alta per farsi sentire sopra il rumore delle turbine dell’NH-90.
«Buongiorno al lei, sottosegretario» rispose l’ufficiale stringendo la mano.
Ferruccio Zadro, sottosegretario del Ministero dell’Interno, presentò i componenti del comitato di benvenuto. Tra loro, il sindaco di Grosseto, la Presidente della Regione Toscana e il direttore della colonia penale.
«E questi signori sono il conte Italo Sanesi, famoso storico, e Ottavio Regolo, che ha permesso a tutti noi di essere qui oggi» completò le presentazioni Zadro.
«Piacere di conoscervi.» Il colonnello strinse altre due mani. Si soffermò un attimo di più con quella di Sanesi. «Complimenti, ho letto tutti i suoi libri. Mi è piaciuto soprattutto quello sulla campagna di Russia.»
«Ne sono onorato, colonnello» rispose sincero lo studioso.
«Bene» riprese il sottosegretario «ora che abbiamo finito la fase dei convenevoli, credo che possiamo raggiungere il luogo dello scavo. Ci sono dei fuoristrada che ci aspettano.»
Dieci minuti dopo una colonna di cinque fuoristrada arrancava su uno stretto e ripido sentiero. I mezzi raggiunsero uno spiazzo erboso sulla sommità di una collinetta.
Il conte Sanesi era euforico. Aveva effettuato il tragitto insieme al colonnello e tra i due si era già creata una bella intesa.
«In base ai ricordi del sottocapo Regolo, abbiamo stabilito che il punto esatto dovrebbe essere da queste parti.» Sanesi si allontanò dal fuoristrada camminando con l’ausilio di un bastone. «Nel Dopoguerra furono fatte delle ricerche ma non si trovò nulla perché nessuno sapeva esattamente dove scavare. Inoltre, all’epoca, i metal detector non erano ancora troppo sofisticati.»
«Stia tranquillo che, se qui c’è qualcosa, con gli strumenti in nostro possesso lo troveremo di sicuro» ribatté Chiesa.
I genieri prepararono l’attrezzatura e si misero all’opera. Il colonnello era stato di parola. Dopo poco più di un’ora la strumentazione rilevò una consistente quantità di metallo sepolta a circa due metri di profondità nei pressi di un gruppo di castagni. I soldati iniziarono a scavare fino a quando una delle pale sbatté tintinnando su una superficie dura. Sanesi e il colonnello sorrisero quando constatarono che si trattava proprio di una cassa. I soldati montarono una carrucola e si prepararono al recupero. Sollevare la cassa richiese la forza di quattro uomini che tirarono una robusta corda di canapa. Il pesante contenitore fu appoggiato sul terreno. Uno dei militari si asciugò la fronte imperlata di sudore con un fazzoletto. La maglietta color verde oliva era chiazzata sotto le ascelle e sulla schiena. Anche se soffiava una profumata brezza marina, la giornata era comunque piuttosto calda. Il geniere liberò il contenitore dall’imbragatura, cosicché uno dei suoi compagni potesse recidere con delle tronchesi il lucchetto che chiudeva il coperchio. Era arrivato il momento della verità. Intorno alla cassa si era formato un capannello di persone.
Il colonnello si avvicinò al contenitore e sollevò il coperchio. Alcuni fotografi, convocati per immortalare l’evento, erano pronti. L’ufficiale si chinò a terra quasi non credendo ai suoi occhi. Con delicatezza recuperò uno dei lingotti, soffiandoci sopra per rimuovere un leggero velo di polvere. Quando si rialzò in piedi partì una salva di flash.
«Ancora non riesco a crederci!» sussurrò Ottavio Regolo.
Sanesi fece un passo avanti. Il colonnello gli consegnò il lingotto. L’anziano studioso lo osservò con cura, dopo aver indossato un paio di occhiali. Si soffermò in particolare su un’incisione che ne identificava la provenienza.
«Come sospettavo» annunciò «questo lingotto apparteneva a re Pietro II di Jugoslavia. Il sovrano cercò di nascondere il suo tesoro poco prima che la Germania conquistasse il Regno di Jugoslavia. Stiamo parlando di circa 60 tonnellate di oro, oltre a monete antiche e banconote. Gli italiani lo trovarono nel 1942 e ne organizzarono il trasporto segreto a Roma. Il tesoro fu restituito alla Jugoslavia nel 1947 ma all’appello ne mancavano circa 20 tonnellate. Signori, oggi abbiamo scoperto che fine ha fatto una parte del tesoro mancante.»
Posò il lingotto nella cassa e appoggiò una mano sulla spalla di Regolo. «E grazie a questo giovane potremo anche cercare di capire la storia di questa scoperta.»
I presenti fecero partire un applauso, Regolo sorrise imbarazzato.
«Vieni, Ottavio, qui abbiamo finito, ora spostiamoci al rinfresco.» Il conte prese il ragazzo a braccetto e si incamminò con calma verso i fuoristrada. «Sai, questo carcere è l’unico in Europa dove i detenuti possono lavorare. Tutto quello che mangeremo è stato prodotto da loro, tra cui anche un buon vino.»
«Ho letto qualcosa su internet, se finissi in carcere vorrei venire qui.»
«Perché mai dovresti finire in carcere?» domandò il conte corrugando la fronte.
Regolo rise. «Stia sereno, non ho intenzione di commettere qualche reato. Era per dire che questo carcere mi sembra un buon posto, dove si può trovare ancora umanità. Comunque, secondo lei, cosa ne faranno dell’oro?»
«Lo trasporteranno in elicottero a Roma e poi penso che lo restituiranno ai legittimi proprietari.»
«Mi sembra un po’ difficile, considerando che la Jugoslavia non esiste più.»
«Be’, vorrà dire che lo divideranno tra i vari Stati.»
«Giusto. Speriamo che lo usino per il bene della gente.»
«Non ci contare troppo. Ormai dovresti sapere come funzionano le cose nel mondo. Finirà in qualche caveau a prendere polvere senza che nessun cittadino ne tragga alcun beneficio.»
«Forse ha ragione, ma sperare non costa nulla.»
«Ben detto, ragazzo. Ben detto» ridacchiò Sanesi.
I due uomini si allontanarono dal luogo dello scavo mentre i militari si apprestarono a recuperare la seconda delle cinque casse.
Roma, Aeroporto di Ciampino
Erano passate poco più di sei ore dal ritrovamento della prima cassa. Lo stesso elicottero NH-90 che era atterrato sull’isola stava in quel momento sorvolando l’Aeroporto di Ciampino. Le cinque casse recuperate dal sottosuolo di Gorgona erano state caricate a bordo del velivolo. Seduti su due scomodi seggiolini c’erano anche il colonnello Chiesa e un capitano che gli faceva da attendente.
L’elicottero atterrò su una piazzola d'asfalto arroventato dal sole. Chiesa e l’attendente scesero a terra dopo che il pilota ebbe abbassato la rampa posteriore. Ad aspettarlo c’era un parigrado dell’Aeronautica circondato da una dozzina di Fucilieri dell’Aria.
Chiesa salutò portandosi la mano tesa alla fronte. «Buongiorno, lei è il colonnello Melas?»
«Sono io» rispose l’ufficiale dopo aver ricambiato il saluto militare.
«Allora le lascio la patata bollente.»
Chiesa strinse la mano di Melas strappandogli un sorriso. Chiamò il capitano, che gli passò una cartelletta contenente dei documenti.
Melas appose una serie di firme, dopo aver scorso velocemente le carte.
«Da questo momento l’oro di Gorgona passa ufficialmente in consegna dall’Esercito all’Aeronautica Militare.»
«Bene. Però che nome banale che gli hanno dato i giornalisti. Mi aspettavo qualcosa di più fantasioso.» Il colonnello fece un cenno ai Fucilieri che subito iniziarono a scaricare le casse per sistemarle su una camionetta VM-90.
«Sa che ha proprio ragione? Potevano inventarsi qualcosa tipo, che ne so? Il tesoro maledetto.»
«Sì, così è già meglio. Non ci sono più i giornalisti di una volta» ridacchiò Melas.
I due ufficiali si congedarono. Chiesa e il capitano salirono a bordo di un’Alfa Romeo 159 verde militare che li avrebbe riaccompagnati alla caserma del 6° Reggimento Genio Pionieri. Melas, invece, seguì i fucilieri sul VM-90 fino a un hangar ai margini della pista.
Appena mezz’ora dopo, un Iveco Daily bianco uscì dalla struttura. Il mezzo sembrava in apparenza un anonimo furgone, la verniciatura delle fiancate era addirittura scrostata in alcuni punti. Nessuno poteva sospettare che invece era dotato di una pesante blindatura e vetri antiproiettile. L’oro di Gorgona era stato caricato a bordo per essere trasportato in via Nazionale presso Palazzo Koch, sede della Banca d’Italia.
Il furgone lasciò l’aeroporto e si immise nel traffico in direzione di via Appia Nuova.
«Bianco 1, siamo in marcia.» La voce dell’uomo alla guida del furgone si inserì in un canale radio criptato. Apparteneva al Nucleo Carabinieri Banca d’Italia, reparto a cui era affidato il trasporto valori per conto dell’ente bancario nazionale. Accanto a lui c’era un giovane collega con appena due mesi di servizio.
«Roger. Rosso 1 ha la visuale del mezzo. A tutte le squadre: entrare in formazione.»
«Verde 1 roger.»
«Blu 1 roger.»
«Nero 1 roger.»
Due SUV e due automobili senza insegne si avvicinarono con discrezione al furgone. Anche questi mezzi, in apparenza normali, erano dotati di una blindatura in grado di resistere a raffiche sparate da fucili d’assalto. I quattro veicoli erano occupati da altrettante squadre composte da Carabinieri del Nucleo Banca d’Italia e operatori del GIS, questi ultimi chiamati a rinforzare la scorta. Tutti indossavano abiti civili ma erano armati di pistole mitragliatrici e fucili a pompa. I veicoli assunsero una formazione a colonna con il furgone blindato nel mezzo.
Dopo qualche minuto di marcia il convoglio si avvicinò allo svincolo con il raccordo anulare.
«Rosso 1 a Base. Siamo in prossimità del check point Alfa. Per ora tutto tranquillo» annunciò il tenente Acquafresca attraverso il laringofono. Era lui che dirigeva l’operazione. Viaggiava a bordo di uno dei SUV che si trovava in seconda posizione.
«Quando è il prossimo check point?» domandò il maresciallo Esposto, alla guida del mezzo.
Gli occhi di Acquafresca scrutarono il tablet che aveva appoggiato sulle ginocchia.
«Tre chilometri. Dovremmo arrivare a destino in una ventina di minuti.»
«Normalmente ce ne vorrebbero almeno trenta in più. Se ci pensa, sono diciassette chilometri da percorrere nel cuore di Roma.»
«Dobbiamo ringraziare le pattuglie della Polizia Municipale che ci faranno trovare ogni incrocio libero.»
«E già. Questa volta i capoccioni hanno messo in piedi proprio una bella operazione. Squadre di intervento rapido posizionate lungo il percorso, cecchini sui palazzi nel centro abitato, un drone Hammerhead sopra le nostre teste e soprattutto noi come scorta.»
«Vorrei ben dire. In fondo, stiamo trasportando quattrocento chili d’oro.»
Il convoglio superò lo svincolo senza sorprese. La strada era a due corsie in entrambi i sensi di marcia. Nel centro era installato un doppio spartitraffico in cemento. Non essendo ancora l’ora di punta, per il momento la circolazione era abbastanza fluida. Acquafresca osservava ogni automobile che li sorpassava percorrendo la seconda corsia.
«Tenente, ma è proprio sicuro che non ci facciano tenere qualche lingotto?» scherzò Esposto.
«Ma come, non ne hai ancora preso nessuno? Noi abbiamo già ritirato la nostra parte prima di partire.»
«Ah sì? Perché nessuno mi ha informato?»
«Ti avevo mandato una mail. Dovevi solo scaricare il modulo di richiesta, firmarlo e consegnarlo al comando.»
«Azz! Non mi è mai arrivata quella mail.»
«Davvero? Dannati computer! Mi spiace, ma hai perso la tua occasione di diventare ricco.»
I carabinieri scoppiarono a ridere mentre un Fiat Doblò Van superò il convoglio. Sulla fiancata campeggiava il logo di una qualche ditta. A bordo c’erano due uomini impegnati in una discussione. Il veicolo commerciale avanzò ancora per qualche centinaio di metri e rientrò nella prima corsia, posizionandosi davanti all’auto della squadra Verde che si trovava in testa. Il corteo attraversò una zona in cui si trovavano alcuni capannoni adibiti a uso commerciale. Acquafresca si mordicchiò il labbro inferiore, come faceva sempre quando si trovava teso e concentrato.
«A parte gli scherzi» riprese Esposto «non ci pensate che a poca distanza da noi ci sono quindici milioni di euro?»
«Meglio non pensarci, ascolta a me» rispose uno dei carabinieri sul sedile posteriore.
«Chissà che cosa ne faranno? Vedrete che se lo spartiranno i politici. Invece noi che stiamo rischiando la vita per trasportarlo non avremo neanche un centesimo.»
«Hai già il tuo stipendio per questo lavoro» gli ricordò Acquafresca.
«Già, che stipendio.»
Anche una Toyota Yaris guidata da una donna sfilò alla sinistra del SUV.
«Scusami, ma poi cosa ci faresti con tutti questi soldi?»
Il volto di Esposto si fece serio. «Non si preoccupi, tenente, saprei io cosa…»
La frase gli rimase in gola.
L’autista del Doblò aveva rallentato facendo avvicinare l’auto in testa al convoglio. A quel punto il portellone posteriore del veicolo commerciale era stato aperto rivelando la presenza di due uomini incappucciati. Uno dei due si trovava dietro a una mitragliatrice pesante fissata sul pianale.
L’arma iniziò a fare fuoco contro l’automobile, la cui corazzatura non era in grado di resistere alla potenza dei proiettili da 12,7 mm. Il parabrezza fu forato in diversi punti, compromettendo la visuale del guidatore. Il veicolo sbandò a sinistra finendo contro la Toyota Yaris.
Esposto riuscì a frenare in tempo arrestando l’automobile. Così fecero anche il furgone e gli altri due mezzi del convoglio. L’ultimo SUV, che chiudeva la fila, fu urtato da una BMW che si trovava subito dietro.
«Rosso 1 a Base, siamo sotto attacco. Ripeto: siamo sotto attacco!»
«Roger. Invertite la marcia e tornate indietro. Mobilitiamo subito la QRF.»
«Roger.» Acquafresca aprì il canale con gli uomini degli altri mezzi. «Verde 1, qual è la situazione?»
«Verde 3 è stato ferito all’addome. I proiettili penetrano la corazza! Abbiamo bisogno di…»
L’automobile fu investita da un’esplosione. Uno degli uomini scesi dal Doblò aveva fatto fuoco con un lanciarazzi.
«Cazzo!» imprecò Acquafresca. «Blu e Nero, fate inversione e scortate Bianco alla base. Noi soccorriamo Verde.»
I capi squadra di Blu e Nero confermarono l’ordine ricevuto.
Acquafresca afferrò la sua pistola mitragliatrice H&K MP7, subito imitato dai colleghi.
«Usciamo da qui» ordinò. Non poteva abbandonare i suoi uomini, forse c’era ancora qualcuno vivo all’interno dell’abitacolo. I quattro carabinieri presero ad avanzare verso i compagni ma furono subito costretti a gettarsi a terra a causa di alcune raffiche di mitragliatrice.
«I bastardi sono armati pesantemente!» constatò Esposto strisciando sull’asfalto.
Le sorprese purtroppo non erano ancora finite. C’era un autocarro in rapido avvicinamento. Urtò un paio di automobili che si erano fermate per evitare un tamponamento. Inchiodò alle spalle del convoglio sistemandosi di traverso e bloccando la strada. Il telone del pianale di carico fu fatto scivolare a terra mostrando quattro uomini che indossavano maschere antigas. Uno di loro era posizionato dietro un’altra mitragliatrice pesante. Aprì subito il fuoco contro i due mezzi di coda, che nel frattempo avevano fatto inversione. I proiettili perforarono la carrozzeria e i vetri. All’interno dei mezzi gli occupanti si appiattirono sui sedili. In quel momento un secondo autocarro giunse dalla carreggiata opposta. Anche lì c’erano uomini armati pesantemente che iniziarono subito a bersagliare i veicoli mirando alle ruote. I carabinieri si trovarono sotto il fuoco incrociato. Sembrava di essere in una zona di guerra. Per il momento il furgone blindato non era stato ancora colpito ma la fortuna degli uomini a bordo non durò molto. Due banditi impugnarono altrettanti lanciarazzi e spararono insieme contro il blindato. Il Daily fu inghiottito da una palla incandescente che sventrò la cabina. Gli occupanti morirono sul colpo. L’azione dei malviventi non era ancora finita. Sul luogo dello scontro iniziò a depositarsi una pioggia di granate lacrimogene. In pochi attimi si sviluppò un una densa nube irritante che investì alcuni dei carabinieri riusciti a saltare fuori dai mezzi crivellati di proiettili. Iniziarono a tossire mentre i loro occhi faticavano a rimanere aperti.
«Tenente, non vedo più un cazzo!» sbraitò Esposto accucciato dietro la Toyota Yaris incidentata. All’interno la donna alla guida sembrava svenuta.
«Grazie, me ne ero già accorto!» rispose Acquafresca tra un colpo di tosse e l’altro.
La mitragliatrice davanti a lui cessò di sparare, forse il rapinatore stava ricaricando. Gli altri banditi coprirono l’operazione di ricarica continuando a martellare i carabinieri con dei fucili automatici.
«Cercate di tirare fuori quella donna» ordinò Acquafresca.
Subito dopo si alzò dal riparo fornito dalla Toyota. Attraverso il fumo riuscì a distinguere una sagoma accanto al Doblò. Prese la mira tramite l’ottica montata sulla sua MP7. Sparò due brevi raffiche che centrarono il rapinatore.
«Meno uno» sentenziò.
Nel frattempo Esposto e un altro compagno erano riusciti a tirare fuori la donna dall’auto crivellata di colpi. Non sembrava ferita, era solo svenuta.
«Base a Rosso 1. Qual è la situazione?» chiesero dal centro di comando della missione.
«La situazione è che siamo piombati dritti all’inferno! Dove cazzo sono i rinforzi?» rispose il tenente.
«La QRF è stata intercettata da forze ostili ed ora si trova sotto il fuoco. Per ora dovete cavarvela da soli.»
«Facile a dirsi.» Acquafresca comunicò con i suoi uomini per rendersi conto di come andavano le cose.
«A tutte le unità. Fate rapporto.»
«Blu 1 siamo usciti dalla vettura ma abbiamo due feriti.»
«Nero 1 anche noi siamo fuori dal mezzo. Nero 3 è a terra. Stiamo cercando di ingaggiare il nemico ma la visibilità e quasi a zero.»
Nessuna risposta né da Verde né da Bianco.
«Merda!» imprecò Acquafresca. «Cercate di rimanere al riparo. La QRF ha subito un contrattempo.»
«Roger.»
«Base a Rosso 1. Rileviamo un altro veicolo in rapido avvicinamento.»
«Fa parte dei buoni?»
«Negativo, è un furgone bianco che sta procedendo contro mano lungo via Appia Nuova. Fate attenzione.»
«Roger.»
La donna della Toyota si risvegliò all’improvviso tra diversi colpi di tosse.
«Stia giù, signora!» le intimò Esposto.
«Ma che cosa sta succedendo?»
«Non è il momento per le domande. Rimanga sdraiata a terra e si copra la bocca con la maglia.»
Il rumore di un motore avvisò l’arrivo del veicolo sconosciuto. Passò a tutta velocità di fianco al SUV e alla Toyota. Acquafresca sparò alcune raffiche colpendo la fiancata. Il furgone si fermò proprio accanto al blindato semidistrutto.
«Blu e Nero, i banditi sono a due passi dal furgone blindato. Qualcuno può intervenire?»
«Blu 1 negativo. Siamo inchiodati dal fuoco nemico.»
«Nero 1, posso sganciare Nero 4.»
«Roger, ti mando Rosso 4 di rinforzo.»
«Nero 4 roger.»
«Rosso 4 roger.»
Due carabinieri si sganciarono coperti dalle rispettive squadre. Si addentrarono in mezzo al denso fumo bianco. La visibilità, già scarsa, era ostacolata anche dagli occhi che non la smettevano di lacrimare.
Nel frattempo, dal furgone appena arrivato erano saltati giù cinque uomini che indossavano maschere antigas. Due dei rapinatori erano equipaggiati con un visore termico per riuscire a vedere attraverso il fumo. Assunsero posizione di copertura per i loro compagni. Individuarono subito le tracce di calore lasciate dai corpi dei due carabinieri in avvicinamento. Fecero fuoco abbattendo i due bersagli. Subito dopo un altro bandito applicò un panetto di esplosivo al plastico sul portellone del furgone blindato. Il suo corpo piuttosto muscoloso spiccava tra quello dei compagni, come a sottolineare la sua leadership. Si allontanò di qualche metro prima di azionare l’esploditore. Una detonazione scardinò il pesante portellone.
«Abbiamo sessanta secondi» avvisò Mister Muscolo.
«Nero 4, Rosso 4 rispondete!» chiamò Acquafresca.
Purtroppo i due operatori erano stesi senza vita sull’asfalto della via Appia Nuova. Intanto le mitragliatrici e diversi fucili d’assalto continuavano a martellare i carabinieri inchiodati dietro i loro veicoli. Altri lacrimogeni erano stati lanciati mantenendo viva la coltre di fumo. Esposto riuscì a colpire un altro dei malviventi accanto al Doblò.
«Meno due.»
Due casse di oro erano state già caricate a bordo del furgone. Il lavoro procedeva veloce. La sparatoria intanto continuava a infuriare. Il leader dei banditi controllò l’orologio. L’operazione era iniziata da due minuti. Dovevano fuggire prima dell’arrivo dei rinforzi.
«Forza, forza! Muoviamo il culo!» incitò i compagni.
«Appena lo stronzo ricarica datemi fuoco di copertura. Io cerco di aggirare il nemico. Dobbiamo fare tacere quella mitragliatrice» urlò Acquafresca.
«Agli ordini!»
Poco dopo la mitragliatrice cessò nuovamente di sparare. Era rimasto solo un bandito a coprire l’operazione di ricarica. I due carabinieri dietro la Toyota iniziarono a sparare costringendolo a rintanarsi dentro il Doblò. Acquafresca ne approfittò per scattare attraverso il fumo e raggiungere l’automobile distrutta che distava una decina di metri. Lanciò un’occhiata attraverso il finestrino. Nessuno si muoveva all’interno. Un incendio aveva avvolto il cofano. Non c’era tempo da perdere, doveva tirare fuori da lì i suoi compagni.
«Cessate il fuoco ora!» ordinò ai compagni.
Quando le armi dei carabinieri tacquero, il tenente sbucò fuori dal fumo. Svuotò tutto il caricatore contro l’interno del Doblò senza smettere di camminare. I due rapinatori caddero entrambi sotto la pioggia di proiettili calibro 9 mm. Cambiò caricatore alla pistola mitragliatrice e si avvicinò al mezzo. Quattro banditi erano a terra.
«Rosso 2 e Rosso 3. Settore pulito. Procedete a soccorrere Verde.»
«Roger.»
«Blu e Nero, qual è la vostra situazione?»
«Nero 1, siamo riusciti a colpire un paio di banditi. Ma la resistenza è ancora forte.»
«Blu 1. Anche noi abbiamo abbattuto due bersagli ma siamo ancora inchiodati sotto il fuoco nemico.»
«Tenete duro, ragazzi. Qualcuno riesce a vedere cosa succede intorno al blindato?»
«Nero 1, vedo del movimento. Sembra che stiano scaricando l’oro. Posso provare a sganciarmi per contrastare i banditi.»
«Negativo. Mantenete la posizione. Provo ad avvicinarmi io.»
«Roger.»
«Questa è l’ultima» disse uno dei banditi.
«Molto bene. Leviamo le tende.» Mister Muscolo afferrò una ricetrasmittente che portava appesa al gilet tattico. «Abbiamo recuperato il carico. Disimpegno immediato. Ripeto: disimpegno immediato.»
Mentre i compagni salivano sul furgone lui rimase in copertura. Scorse una sagoma rossastra attraverso il visore termico. Prese la mira e sparò una raffica. La sagoma finì a terra.
Mister Muscolo ripiegò verso il furgone ma all’improvviso tutto si fece nero. Iniziò a barcollare come se fosse ubriaco. Appoggiò un ginocchio a terra per sorreggersi. Uno dei compagni scese a terra e lo aiutò a issarsi a bordo del veicolo.
«Andiamo! Andiamo!» urlò all’autista richiudendo il portellone. Il veicolo partì sgommando e si infilò in un varco appena aperto dal semirimorchio che era arretrato di un paio di metri.
Nel frattempo Mister Muscolo stava iniziando a riprendersi.
«Tutto ok?» gli domandò un compagno. «Ti hanno colpito?»
«No, no. È tutto a posto. Torniamo a concentrarci sulla missione.»
Acquafresca sentiva il dolore alla coscia come quello di mille aghi che penetravano insieme nella sua carne. In vent’anni di carriera gli era già successo di venire ferito in azione. Era accaduto quando era ancora un giovane carabiniere della territoriale. Tuttavia, quella volta era stata solo una ferita di striscio a un braccio.
L’attacco al convoglio era iniziato senza preavviso e allo stesso modo finì. Tutto a un tratto le armi tacquero facendo calare un silenzio irreale, rotto solo dai colpi di tosse dei carabinieri sopravvissuti.
«Base a Rosso 1. Rapporto situazione.»
Il tenente sfogò qualche colpo di tosse prima di rispondere. «Rosso 1, sono stato ferito. Il furgone è andato via, credo che abbiano preso l’oro.»
«Affermativo, stiamo tenendo d’occhio il furgone. »
«Dove sono finiti i nemici?»
«Hanno smesso di sparare e si sono dileguati dividendosi in gruppi. Speriamo di riuscire a catturarne qualcuno. In compenso hanno lasciato sul campo i morti.»
«Dannazione! Se me ne finisce qualcuno tra le mani gli farò pentire di essere nato.»
«Non ne dubito. Rosso 1, il vostro lavoro finisce qui. Rimanete in attesa dei soccorsi. Base chiude.»
«Roger. Rosso 1 chiude.»
Acquafresca sputò in terra un grumo di muco. Per fortuna il fumo dei lacrimogeni si stava disperdendo. Vide arrivare Esposto di corsa. L’operatore si chinò per osservare la ferita che aveva già impregnato di sangue l’asfalto.
«Cazzo, tenente, l’hanno bucata alla grande.»
«Non preoccuparti, sto bene. Avete tirato fuori la squadra Verde dal SUV?»
«Sì, ci sono due morti e due feriti che hanno urgente bisogno di cure.»
«Quante perdite in totale?»
«Sei morti e sei feriti compreso lei, tenente.»
«Bastardi! Giuro su Dio che non avrò pace fino a quando non li avrò beccati tutti.»
«Sono d’accordo. Speriamo intanto che recuperino l’oro.»
«Già, il dannato oro.»
Il carabiniere sentì le forze venirgli a meno. Aveva già perso troppo sangue. Chiuse gli occhi e appoggiò la testa sulla dura superficie della strada.
Il furgone sfrecciava contromano lungo via Appia Nuova, passando a margine della corsia di destra. Il traffico era bloccato. Qualche automobilista suonò il clacson per sottolineare il pericolo della manovra. C’era una serie di veicoli abbandonati dai proprietari quando era iniziata la sparatoria. L’autista del furgone imboccò sempre contromano lo svincolo di uscita del raccordo anulare. C’era una vecchia station wagon posizionata di traverso che aveva interrotto il flusso di automobili. Pochi minuti prima un altro complice dei rapinatori aveva messo in fuga diversi conducenti sparando contro due veicoli che si erano fermati per evitare un incidente.
Il mezzo che trasportava l’oro riuscì così a percorrere la bretella di allacciamento fino a immettersi nel raccordo anulare. Dall’alto si sentivano alcuni elicotteri in avvicinamento. L’autista pigiò l’acceleratore raggiungendo l’ingresso di un tunnel. Davanti a loro si trovava un tir con agganciato il semirimorchio che trasportava alcuni veicoli coperti con dei teloni grigi. Era proprio lì che doveva trovarsi.
Una volta dentro il tunnel una rampa si abbassò dal semirimorchio sferragliando sull’asfalto. L’autista del furgoncino si allineò con la rampa e accelerò. Il veicolo commerciale si ritrovò in pochi attimi sul semirimorchio. Un uomo lo ricoprì con un telone uguale a quello degli altri veicoli. La rampa fu rialzata poco prima dell’uscita dal tunnel. Per completare il piano di depistaggio, un furgone identico a quello della rapina uscì a tutta velocità precedendo il semirimorchio. Dall’alto avrebbero seguito lui dando il tempo al tir di allontanarsi. L’autista aveva una regolare bolla per la consegna di una lavatrice.
Come previsto, il drone che sorvegliava l’operazione di trasporto dell’oro agganciò il falso bersaglio. Lo seguì dall’alto fino a quando due volanti della polizia intercettarono il furgone. Riuscirono a fermarlo tre chilometri dopo il tunnel. Quando gli agenti scoprirono che nel retro c’era solo una lavatrice, il semirimorchio aveva imboccato indisturbato l’uscita 24 del raccordo. L’oro di Gorgona era già lontano.
Roma, via Appia Nuova
Due barellieri caricarono il corpo senza vita sull’ambulanza. Un braccio inerte scivolò fuori da sotto il lenzuolo che era stato usato per ricoprire il cadavere. Mostrava un vistoso tatuaggio tribale. Il maresciallo Sisto Benelli, appartenente al Nucleo Investigativo dei Carabinieri, osservò la scena tirando una generosa boccata da una sigaretta che aveva scroccato a un giovane collega. Aveva provato a smettere di fumare almeno una decina di volte ma alla fine era sempre ritornato alla sua amata e odiata nicotina.
Intorno a lui sembrava di essere piombati in una zona di guerra. Mezzi in fiamme, bossoli a terra, cadaveri. Se non fosse stato per i colleghi del RIS, che si aggiravano sulla scena indossando le loro tute bianche, avrebbe potuto trovarsi benissimo in Iraq o in Afghanistan.
I portelli dell’ambulanza furono richiusi e il mezzo partì a sirene spente, tanto il morto non avrebbe avuto nulla da obiettare.
«Quello era l’ultimo, maresciallo.»
Benelli non si era accorto del brigadiere scelto Clerici che si era avvicinato alle sue spalle.
«Oh, bene, brigadiere» rispose distratto. Alcune gocce di sudore scivolarono sulla fronte partendo dai corti capelli brizzolati. Anche d’estate non rinunciava a indossare un completo elegante che calzava alla perfezione sul suo fisico snello. Al contrario, il suo sottoposto aveva un abbigliamento più sportivo, un leggero pantalone di cotone e una polo azzurra che si intonavano alla perfezione con gli occhi. Sopra la fronte spaziosa partivano radi capelli biondi.
«Nessuno aveva documenti addosso, quindi ci vorrà del tempo per identificarli. Anche se credo che in mezzo possa esserci qualche pregiudicato.»
«Uno di loro sono sicuro di conoscerlo.»
«Davvero? E di chi si tratta?»
«Si fa chiamare Er Cobra ed è affiliato al clan di Tagliaferro.»
Benelli fece una smorfia. «Sempre quel bastardo in mezzo. Anche da morto continua a fare danni.»
«In realtà credo che sia un amico di suo figlio Kevin, ora è lui a gestire gli affari di famiglia.»
«Quel ragazzo è solo un delinquente da strada, non ha l’intelligenza per orchestrare un’azione simile.»
«Potrebbe essere stato aiutato da qualcuno.»
«Questo sì, ma a che scopo? I soldi non gli mancano di certo.»
«Quindici milioni di euro fanno sempre gola.»
Benelli tirò un’altra boccata di fumo osservando l’ambulanza che si allontanava in direzione del centro città.
«Non mi convince. Questo è un attacco allo Stato. Anche se è stupido, non credo che lo sia fino al punto di sfidarci in questo modo. Ha da perdere molto di più rispetto ai quindici milioni di euro del bottino. Io penso più a quella banda di rapinatori su cui stiamo indagando.»
«Se sono loro, c’è da preoccuparsi. Da quando hanno iniziato non siamo riusciti a trovare nessun indizio utile, sono troppo bravi. Però hanno sempre operato al massimo in quattro elementi. Questa volta mi pare che sia stato messo su un bel teatrino.»
«Hai ragione, ma in questa occasione potrebbero aver reclutato manodopera tra i criminali comuni. Comunque dobbiamo trovare in fretta i responsabili. La pressione su di noi sarà ai massimi livelli. Il colonnello mi ha già detto che sono stati organizzati posti di blocco in tutto il Lazio e le regioni limitrofe. Se dietro tutto questo c’è Kevin Tagliaferro, lo scopriremo.»
«Già, suo padre era uno scaltro figlio di puttana ma con lui è un’altra storia. Se ha fatto questa cazzata lo prenderemo.»
«Ah, per gente come lui l’unico rimedio è una pallottola in testa.» Benelli gettò la sigaretta sull’asfalto e la schiacciò sotto la scarpa. «Be’, io rientro in sede. Mi aggiorni se salta fuori qualcosa.»
«Senz’altro.»
Benelli si incamminò verso la sua automobile che aveva lasciato poco distante. Era consapevole che i giorni a seguire sarebbero stati molto intensi.
Spiaggia di Ostia
«Tanto non mi prendi!» cantilenò la vocina stridula.
«Ah sì? Staremo a vedere.»
La bambina ricominciò a correre calpestando la spiaggia con i morbidi piedini. I biondi riccioli impastati di sabbia e sale ondeggiavano ritmicamente sulle sue spalle. L’uomo le rimase dietro a distanza facendole credere di non riuscire a raggiungerla. Poi con un paio di balzi le fu addosso. La afferrò tra le braccia muscolose e iniziò a riempirla di baci sulle guance.
«Dai papà, siamo in mezzo alla gente!» protestò la piccola senza però smettere di ridere. Da qualche settimana si era messa in testa di essere troppo grande per ricevere tenerezze dai genitori in pubblico. Tutto ciò nonostante avesse neanche cinque anni.
«Ah, ma se sei così grande da non poterti baciare in spiaggia, significa che puoi trovarti già un lavoro» rispose il padre. «Vuoi andare a lavorare?» chiese il padre cercando di sembrare serio.
«Ma papà, io vado ancora all’asilo!»
«Allora vuol dire che continuerò a darti tutti i baci che voglio!»
Nicholas Caruso appoggiò le labbra sul pancino di Silvia e iniziò a fare una serie di pernacchie che la fecero sbellicare dal ridere. Dopo un po’ la fece di nuovo scendere a terra.
«Dai, torniamo dalla mamma che sennò si sente sola.»
«Va bene.»
La piccola ricominciò a correre verso l’ombrellone preso a noleggio. Essendo un giorno feriale, la spiaggia era quasi tutta libera. Sua moglie Sonia era stesa sul lettino, impegnata con la risoluzione di un cruciverba. I capelli, biondi come quelli della figlia, erano raccolti in una coda di cavallo.
«Mamma, mi dai il secchiello con le palette?» chiese Silvia senza smettere di correre. I piedini sollevavano una pioggerella di sabbia tutto intorno.
«Sì, tesoro.» Sonia posò il cruciverba e recuperò da sotto lo sdraio i giocattoli richiesti.
«Ecco qua.»
«Grazie. Papà, mi aiuti a fare un castello?»
«Certamente. Comincia ad andare dove la sabbia è bagnata. Io arrivo subito.»
«Ok.»
Posseduta dall’entusiasmo tipico dei bambini, raccolse tutto il necessario e si avviò trotterellando verso il bagnasciuga. Caruso si sedette sul lettino accanto alla moglie per riprendere fiato. Alcune gocce d’acqua scivolarono dal cranio liscio come la pelle di un bambino. Da anni si radeva ogni giorno per nascondere la calvizie.
«Caspita, non sta ferma un attimo» osservò con un sorriso.
«Per quello le maestre dell’asilo sono disperate. Se pensi che non fa neanche più il riposino al pomeriggio...»
«Speriamo che si dia una calmata prima che vada alle elementari.»
«È solo un po’ vivace. Ha tanta voglia di fare. La cosa è positiva.»
«Senz’altro. Basterebbe giusto un po’ più di autocontrollo.»
«Lo imparerà col tempo. Anche io ero così alla sua età, poi quando è iniziata la scuola mi sono calmata.»
«Sarà come dici tu» concluse Caruso sperando di stendersi sul lettino per qualche minuto.
«Papàààà! Vieni a fare il castello?» Silvia infranse i suoi propositi dopo appena cinque secondi.
«Sto arrivando!»
Sonia ridacchiò da dietro il cruciverba mentre il marito balzava di nuovo in piedi.
«E tu che hai da ridere?»
«Niente.»
«Stasera me la paghi e con gli interessi.»
«Ah sì? Cosa preferisci, contanti o bancomat?»
Il marito strizzò un occhio. «Accetto solo pagamenti in natura.»
«Scemo!»
Caruso saltellò sulla sabbia rovente per raggiungere la figlia. Anche se si sentiva piuttosto stanco, aveva intenzione di godersi ogni istante di quella giornata. Purtroppo, a causa del suo lavoro, non riusciva a dedicare tutto il tempo che voleva alla famiglia. Era sempre stato così fin da quando aveva conosciuto Sonia, durante il servizio militare svolto in provincia di Torino. Al termine della ferma era entrato nei Carabinieri. Era stato assegnato in una caserma di Trieste dove era rimasto per due anni. In seguito, era entrato nei Carabinieri paracadutisti del Tuscania per poi approdare alle forze antiterrorismo del GIS. Dopo anni di missioni nei luoghi più pericolosi del mondo, era stato reclutato nei servizi segreti. Sonia aveva sperato in un lavoro dietro le quinte ma non era stata accontentata. Suo marito aveva continuato a rischiare la vita facendo incrinare il rapporto tra i due. La nascita di Silvia e l’ennesimo incontro con la morte avevano convinto Caruso a passare dietro a una scrivania.
«Guarda, papà, ho già raccolto la sabbia.»
«Brava, piccola. Adesso gira il secchiello.»
Caruso aveva patito parecchio il periodo lontano dalle missioni operative. L’occasione di tornare in azione si era presentata tre anni prima, quando il suo migliore amico Ruben Monteleone era misteriosamente scomparso. I due avevano svolto servizio insieme prima nel Tuscania e poi nel GIS. L’agente segreto si era messo sulle sue tracce finendo invischiato in un torbido intreccio tra mafia, politica e servizi segreti.
«Va bene così?»
«Brava. Ora dagli qualche colpo con la paletta e poi sfila piano il secchiello.»
L’avventura che aveva passato gli aveva fatto aprire gli occhi sul marciume nel quale versava l’Italia. Mafiosi che andavano a braccetto con politici, servizi segreti che coprivano gli affari degli uni e degli altri. Gli ideali che Caruso aveva scelto di seguire non contavano più nulla. Aveva deciso di abbandonare quel mondo prima di ricevere un’insolita proposta che avrebbe cambiato per sempre il suo modo di vedere le cose.
Silvia con calma sollevò il secchiello scoprendo una perfetta torre di sabbia.
«Ce l’ho fatta!»
«Sei stava bravissima, piccola mia.»
La bambina sorrise soddisfatta della sua opera.
«Nicholas, il telefono!» lo avvisò la moglie.
Caruso sbuffò pensando a qualche scocciatura.
«Chi è?»
«Ruben.»
«Ah, arrivo subito.» Il suo amico Ruben Monteleone non era mai una scocciatura.
«Continua a fare le torri che parlo un attimo con lo zio Ruben.» Silvia non rispose, troppo concentrata a riempire ancora una volta il secchiello. Caruso tornò dalla moglie e recuperò il suo smartphone, nell’altra mano aveva ancora il piccolo rastrello di plastica di sua figlia.
«Ciao Ruben, tutto bene?» rispose allegro.
«Direi proprio di no.»
«Che è successo?»
«Non hai ancora visto il telegiornale, vero?»
«No» rispose Caruso accigliandosi.
Monteleone gli raccontò a grandi linee cosa era successo lungo la via Appia Nuova. I telegiornali non erano ancora a conoscenza di tutti i fatti, ma lui li aveva appresi da un ex compagno del GIS. Sonia osservò il marito mentre passeggiava avanti e indietro con un’espressione funerea stampata sul volto.
«C’era qualcuno che conoscevamo?» domandò Caruso.
«Sì, c’erano Acquafresca, Pilutti e Borghi. Gli altri erano ragazzi nuovi. Borghi è morto.»
«Dio mio! Non può essere!»
«Purtroppo è così, quel povero diavolo di Borghi lascia moglie e quattro figli.»
«Chi era al comando?»
«Acquafresca. Anche lui è stato ferito. Lo hanno trasportato d’urgenza in ospedale. La prognosi è ancora riservata.»
Caruso strinse il rastrello deformando la plastica. «Bastardi!»
«Lo so. Cazzo, non immagini quanto mi prudono le mani. Pagherei per potergli dare la caccia.»
«Idem per me. Magari possiamo andare a trovare Acquafresca in ospedale.»
«Mi pare una buona idea. Senti, ora devo andare. Ci sentiamo più tardi, così ci organizziamo.»
«Ok, grazie Ruben. A dopo.»
Sistemò di nuovo il telefono dentro il marsupio. La sua giornata in famiglia era stata rovinata. Sua moglie lo aspettava in piedi davanti al lettino.
«Amore, cosa è successo?» Sonia osservò il rastrello danneggiato nelle mani di suo marito.
Caruso sospirò. Sonia conosceva bene la moglie di Pilutti e i suoi figli. «Siediti che ora ti racconto tutto.»
Periferia di Roma
Credeva di aver visto abbastanza cadaveri per quel giorno, ma si era sbagliato di grosso. Il maresciallo Benelli si chinò sul corpo di un uomo steso sul pavimento impolverato. Presentava due fori al petto procurati dai proiettili di un’arma da fuoco. Un altro colpo gli era stato sparato in testa da distanza ravvicinata. Del sangue era colato dalle ferite andandosi a mischiare con la polvere. Alcuni carabinieri avevano già fotografato gran parte della scena del crimine e catalogato i reperti. In tutto erano presenti sei cadaveri. Al centro del capannone c’era un’automobile un po’ particolare. Benelli si avvicinò alla vettura. Ipotizzò che di componenti originali ne avesse ormai ben pochi, forse giusto i bulloni. Se non ricordava male, quella procedura di trasformazione si chiamava tuning. Notò che la carrozzeria color arancione era chiazzata di sangue. Il maresciallo non giudicava interessante la vettura in sé, ma il suo proprietario. Sul libretto di circolazione compariva il nome di Kevin Tagliaferro. Il boss non era però tra i cadaveri.
Davanti all’entrata del capannone si trovava un furgone. Il portellone posteriore era ancora aperto, come una bocca spalancata. La fiancata destra presentava una serie di fori lasciati da una raffica di proiettili. Un carabiniere del RIS in tuta bianca stava facendo delle fotografie mentre un collega ispezionava l’interno dell’abitacolo. Il brigadiere Clerici osservava la scena in silenziosa riflessione, le mani sprofondate nelle tasche del pantalone. Benelli lo raggiunse.
«Cosa ne pensa?»
«Sembra proprio il furgone della rapina, maresciallo.»
«Il che lascia intendere che questi qua siano i rapinatori. Faremo analizzare le armi che abbiamo trovato nel furgone. Ma che c’entra Kevin Tagliaferro?»
«Che fosse a capo della banda?»
«Non credo, è troppo stupido.»
«Io non lo sottovaluterei.»
«Ha ragione, è meglio non escludere nessuna pista. Però non riesco proprio a vederlo a capo di una banda. Secondo me è più logico pensare che abbia fornito supporto logistico.»
«La cosa potrebbe avere senso.»
«Sono convinto che non sia il regista di questa rapina. Tagliaferro ha fatto la sua parte come attore ma qualcosa deve essere andato storto.»
Clerici annuì. «Questo doveva essere il luogo in cui si doveva spartire il malloppo, però qualcuno deve aver fatto il furbo.»
«È proprio quello a cui stavo pensando.» Benelli si accarezzò la guancia con il dorso della mano, riordinando le idee. «Dobbiamo scoprire che fine ha fatto Tagliaferro. Occorrerà organizzare una caccia all’uomo in tutta Italia. Inoltre dobbiamo ipotizzare una talpa tra le persone che conoscevano le modalità di trasporto dell’oro. Senza informazioni dettagliate, una rapina così eclatante è impossibile da realizzare.»
«Ci sarà parecchio lavoro da fare ma almeno abbiamo già qualcosa in mano.»
«Bene brigadiere, allora mettiamoci subito al lavoro.»
Roma, Sede Reparto Operativo Nucleo Investigativo Carabinieri
La notte aveva avvolto la città con il suo manto scuro portando un po’ di refrigerio dopo una calda giornata. Le vie del centro erano percorse da serpentoni composti da migliaia di persone. Chi faceva fotografie davanti ai monumenti storici, chi si gustava una pizza, chi era in coda per prendere un gelato.
Il maresciallo Benelli invece era ancora al lavoro, nonostante fossero quasi le dieci di sera. Per cena era riuscito a malapena a ingozzarsi con un kebab.
Si massaggiò le tempie cercando di scacciare un forte mal di testa che lo aveva assalito da un’ora. Per un momento si lasciò trasportare dal pensiero di trovarsi a letto anziché davanti al falso specchio della sala interrogatori. Immaginare il suo letto gli ricordò anche che una volta tornato a casa lo avrebbe trovato vuoto. Sua moglie non viveva più con lui. Quasi due mesi prima, rientrando in anticipo dal lavoro, l’aveva trovata sul divano intenta a cavalcare con passione un tizio che poteva avere sì e no vent’anni. Dopo essere stata sorpresa in flagrante, la donna non si era scomposta più di tanto. Al contrario, il ragazzo aveva iniziato a balbettare scuse con le lacrime agli occhi, forse anche perché aveva adocchiato la pistola del maresciallo infilata nella fondina ascellare. La tentazione di usarla c’era stata, eccome se c’era stata. Benelli aveva atteso che il giovane si rivestisse in modo approssimativo e lo aveva cacciato di casa con una pedata nel sedere. Nel frattempo, la moglie aveva indossato una vestaglia e si era accesa una sigaretta. Non aveva neanche tentato di scusarsi. Quello era stato l’atto finale di un matrimonio già agli sgoccioli. Il giorno dopo era andata via di casa.
Non era quello il momento di pensare ai suoi guai famigliari. Il maresciallo si impose di concentrarsi sul lavoro. Durante la giornata, era riuscito a ricostruire con precisione come si era svolta la rapina, anche grazie alle testimonianze dei membri della scorta sopravvissuti. Le descrizioni fisiche di alcuni dei banditi sembravano coincidere con quelle di soggetti coinvolti in altre rapine, avvenute nei mesi precedenti. In particolare quella di un tizio decisamente muscoloso, presente in ognuno dei crimini. L’ipotesi di una banda specializzata stava ricevendo delle conferme.
Visionando una serie di telecamere di sorveglianza, si era potuto capire anche come era stato fatto sparire il furgone con l’oro. Il trucco del tir con rimorchio in galleria era stato molto efficace. Il mezzo era stato trovato in fiamme insieme al suo carico nei pressi di una zona industriale. Il proprietario aveva denunciato il furto due giorni prima. Anche i veicoli che trasportava erano stati rubati in zone differenti di Roma. Per quanto riguardava il furgone che era stato inseguito e fermato sul raccordo anulare, non erano riusciti a ricavare nulla. La sua bolla di consegna era regolare e il lungo interrogatorio al conducente non aveva portato nessuna informazione utile. Sembrava proprio che quel furgone si fosse trovato al posto sbagliato nel momento sbagliato.
Il pensiero del maresciallo andò alla famiglia Tagliaferro. Poco più di un mese prima, il criminale più potente di Roma era stato fatto saltare in aria con un lanciarazzi. Si vociferava che dietro ci fosse la firma della camorra napoletana. Tagliaferro si era messo in testa di prendere il controllo del basso Lazio iniziando a dare fastidio alla potente malavita campana. Tuttavia, per il momento le indagini si erano arenate.
E poi c’era Kevin Tagliaferro. Dopo un mese dalla morte del padre sembrava essere coinvolto in quella che si sarebbe potuta definire la rapina più eclatante della storia italiana. Poteva essere forse il capo della banda criminale?
Benelli si massaggiò ancora le tempie, il mal di testa era ormai troppo fastidioso. Era meglio andare a casa per cercare di dormire qualche ora. L’indomani lo aspettava un’altra giornata pesante.
Roma, Quartiere EUR, 6 giugno 2020
Nicholas Caruso osservava pensieroso le migliaia di luci che rischiaravano la Città eterna. La vista che gli offriva l’enorme finestra lo affascinava ogni volta. Il Centurion Tower era un moderno grattacielo di trenta piani ultimato da poco più di un anno. Nonostante ci fossero diversi appartamenti abitabili, la maggior parte degli spazi era stata occupata da aziende che vi avevano stabilito la propria sede commerciale. Gli ultimi due piani erano occupati dalla Legio Invicta Security, società privata operante nel settore della sicurezza.
Caruso diede uno sguardo al suo orologio da polso: mezzanotte era passata da quasi dieci minuti. La stanza in cui si trovava era adibita a sala riunioni. L’ambiente era in gran parte occupato da un lungo tavolo in mogano, circondato da sedie in pelle dallo schienale imbottito. Un bianco divano da tre posti era posizionato lungo una delle pareti color caffè. L’ex agente dei servizi segreti non era solo.
Ruben Monteleone era seduto al tavolo, impegnato a giocherellare con il suo smartphone. Caruso non era ancora riuscito ad abituarsi al nuovo look dell’amico. Dopo quasi vent’anni, aveva abbandonato il taglio di capelli in stile “ultimo dei mohicani”, optando per un taglio molto corto e uniforme accompagnato da una barba ben curata.
In un angolino si era appartato Carmelo Barraco, un siciliano di statura media ma dal fisico massiccio. Stava mangiando una mela, tenendosi come al solito in disparte.
L’ultima occupante della stanza era Elisa Borello. Stava bivaccando su una delle sedie, le lunghe gambe appoggiate sul tavolo in maniera ineducata. I capelli neri ricadevano inerti dietro lo schienale. Con le cuffiette infilate nelle orecchie, ascoltava musica heavy metal.
Barraco diede un ultimo morso alla mela e la gettò nel cestino con una faccia poco convinta. Monteleone, sempre incline allo scherzo, lo notò. Non perse occasione per punzecchiare il compagno.
«Era buona la mela?»
«Buonissima.»
«Eh, ma vuoi mettere con un bel panino al salame?»
Barraco era un carnivoro feroce ma da qualche mese sua moglie aveva imposto in famiglia una dieta vegana. Lui, per amore, si era adeguato anche se la carne gli mancava troppo. Monteleone si divertiva a sfotterlo per quel motivo.
«Non ricominciare a scassare la minchia.»
«Guarda che io lo dico per te. Da quando hai smesso di mangiare la carne ti trovo più nervoso del solito.»
«È solo una tua impressione.»
«Potresti fare qualche strappo alla regola quando sei fuori casa. Anche mia moglie mi proibisce di mangiare schifezze ma io lo faccio lo stesso.»
La Borello accennò un sorriso in attesa della reazione del siciliano. Per lui la famiglia era una cosa sacra. Anche una piccola bugia era una cosa inammissibile.
«Ho fatto una promessa a mia moglie. Ricorda sempre che Carmelo Barraco è un uomo d’onore che mantiene sempre le promesse. Se tu sei costretto a mangiare porcherie di nascosto, allora significa che nel rapporto con tua moglie qualcosa non funziona.» La voce si era alzata di un tono.
«Ok, ok mi arrendo» esclamò Monteleone alzando le mani in alto.
Barraco borbottò qualcosa in siciliano prima di tranquillizzarsi. «Va bene, lasciamo stare.»
La porta della stanza fu aperta. Entrò un uomo che aveva superato i cinquant’anni, impeccabile in un completo elegante color antracite in netto contrasto con l’abbigliamento casual del gruppo. Dietro a un paio di occhiali da vista dalla montatura fine mostrava un perenne sguardo austero.
«Buonasera a tutti» salutò.
«Buonasera, direttore» risposero insieme i quattro agenti operativi.
Paolo Sartori, ex direttore dei servizi segreti italiani, in via ufficiale era solo un consulente della Legio Invicta Security. In realtà, lui e l’ex Presidente del Consiglio Giovanni Parodi avevano creato la società quattro anni prima, servendosi però di un incursore di Marina in congedo come prestanome. L’idea gli era venuta leggendo alcuni libri del famoso scrittore Tom Clancy, che adorava da quando era ragazzo. L’azienda era utilizzata come copertura per altre attività che nessuno doveva conoscere.
Sartori camminò fino in fondo alla stanza. Al suo passaggio la Borello tirò giù i piedi dal tavolo. Il direttore raggiunse un computer collegato a uno schermo enorme appeso a una parete. Dopo che ebbe armeggiato con alcuni tasti, sullo schermo apparve il logo della Legio Invicta Security. Barraco si sedette, imitato da Caruso.
«Scusatemi se vi ho convocati a quest’ora» esordì Sartori «ma la questione che ho da sottoporvi richiede la massima urgenza. Immagino che abbiate già saputo dell’assalto al portavalori di oggi pomeriggio. In tarda serata il Prefetto di Roma ha ammesso che stavano trasportando 400 chilogrammi di oro.»
«Quello che hanno trovato sull’isola di Gorgona?» interruppe la Borello.
«Esatto. Questa mattina era stata data notizia del ritrovamento in qualche telegiornale. In ogni caso, oggi pomeriggio era previsto l’immediato trasporto presso la sede della Banca d’Italia. I mezzi utilizzati erano senza insegne e il personale della scorta era in abiti civili. C’erano uomini del Nucleo Carabinieri Banca d’Italia e membri del GIS.»
I volti di Caruso e Monteleone si irrigidirono ricordando la morte degli ex compagni d’armi.
«Il commando era ben organizzato. Lanciarazzi, mitragliatrici pesanti, fumogeni e uso di tattica militare. La fuga è avvenuta utilizzando un diversivo. Purtroppo, bisogna ammettere che è stato un lavoro fatto a regola d’arte. È palese che fossero in possesso di informazioni dettagliate sul trasporto dell’oro.»
Sartori impugnò il mouse del computer e cliccò un paio di volte. Sul grande schermo apparve una fotografia. «Questo tizio è Matteo Tagliaferro, o meglio lo era, prima che qualcuno facesse saltare in aria la sua automobile alcuni mesi fa. Lo conoscete di sicuro perché tutti sapevano che era più sporco di un barile di petrolio ma nessuno è mai riuscito a beccarlo, neanche per un divieto di sosta. Comunque, ora ha finito di fare danni, anche se gli inquirenti non hanno ancora capito chi l’ha fatto fuori. Quello che non sapete è che circa un anno fa ho infiltrato un agente all’interno suo clan.»
Sartori cliccò ancora con il mouse facendo apparire un’altra immagine. «Kevin Tagliaferro, primogenito del defunto Matteo. Non ha la stessa stoffa del padre nel gestire gli affari di famiglia, tant’è che da quando ha ereditato il potere ci sono diversi luogotenenti di Matteo che non sono rimasti contenti. È una testa calda e non si fa scrupoli a uccidere anche per futili motivi. In pochi mesi ha messo a rischio diverse attività del padre. Come vi dicevo, abbiamo una risorsa all’interno del clan ed è molto vicina a Kevin.»
«Chi sarebbe questa risorsa?» La Borello era piuttosto incuriosita.
«Tu, Caruso e Monteleone l’avete conosciuta tre anni fa durante un’operazione. Ora il suo nome di copertura è Anna ed è la fidanzata di Kevin.» Sartori si fermò qualche istante per far metabolizzare quello che aveva detto fino a quel momento. «Tornando alla rapina, in serata i Carabinieri hanno ritrovato un furgone, quello su cui è stato caricato l’oro. Era all’interno di un capannone dove c’erano pure sei cadaveri. Dell’oro nessuna traccia ma dentro il furgone sono state rinvenute alcune delle armi adoperate dai rapinatori. Oltre a tutto questo, c’era anche un’automobile, si è potuto risalire al proprietario tramite il libretto di circolazione.»
«Mi lasci indovinare: era di Kevin Tagliaferro?» domandò Monteleone.
«Giusta deduzione. Al momento è in corso una caccia all’uomo in tutta Italia che però non ha ancora dato i suoi frutti. Ed è a questo punto che entriamo in gioco noi. Per merito di Anna, siamo gli unici a sapere dove si è nascosto Tagliaferro.»
«Dove?»
«Si trova in un paesino di montagna in provincia di Rieti. L’abitazione è una sorta di rifugio segreto.»
«Perché non ha ancora passato l’informazione ai Carabinieri?» intervenne Barraco con il suo marcato accento siciliano.
«La risposta è semplice: Kevin ha rivelato ad Anna di aver organizzato la rapina insieme ai servizi segreti. Lui ha fornito uomini e supporto logistico.»
Caruso sollevò scettico un sopracciglio.
«Non ha rivelato altri dettagli sul suo rapporto con i servizi. Sappiamo solo che dopo la rapina aveva appuntamento con i membri del commando per spartirsi l’oro. Questi, però, hanno sparato a lui e ai suoi uomini. Kevin è stato colpito al petto ma a quanto pare ha un angelo custode che lo ha protetto.» Sartori tirò fuori dalla giacca il suo smartphone. «Il proiettile ha colpito il suo telefono trapassandolo e intaccando la pelle solo di pochi centimetri. Tagliaferro è caduto a terra battendo la testa ed è svenuto. Evidentemente gli assassini non si sono curati di verificare se fosse morto. Comunque, dopo essere rinvenuto è fuggito e ha chiesto aiuto proprio alla nostra Anna. Alla fine, ha radunato alcuni suoi fedelissimi e si è diretto nel suo rifugio segreto. Queste sono tutte le informazioni in nostro possesso.»
«Quindi qual è la missione?» domandò la Borello.
«Ho bisogno di vederci più chiaro in questa storia. Se i servizi sono davvero coinvolti, faranno di tutto per eliminare Kevin Tagliaferro prima che venga trovato dalle forze dell’ordine.»
«Che lo ammazzino pure! Quell’uomo non merita di stare al mondo!» si infervorò Monteleone.
Sartori arricciò il naso. «Ruben, ormai dovresti sapere che non ho creato questa società solo per fornire delle guardie del corpo a qualche ricco imprenditore. Oltre la facciata legale, noi siamo un servizio segreto alternativo a quello ufficiale che ha lo scopo di curare gli interessi dell’Italia. Nessuno sa che esistiamo e non siamo soggetti a nessuna legge. Proprio per questo motivo, siamo gli unici che possono scoprire e rimuovere il marcio che cova all’interno delle istituzioni. Sono d’accordo con te sul fatto che Tagliaferro sia feccia, ma dobbiamo pensare più in grande. Lui ci serve per capire cosa sta succedendo e ho bisogno che voi andiate a prenderlo prima che sia troppo tardi. È chiaro questo concetto?»
Monteleone annuì senza replicare. Anche se non gli stava per niente simpatico, il direttore aveva ragione.
«Quando dobbiamo agire?» domandò Caruso.
«Questa notte.»
«Notizie riguardo alle guardie del corpo di Tagliaferro?»
«Sono armati ma sono dei comuni criminali da strada, tutti coetanei di Tagliaferro. Se non costituiscono un pericolo, utilizzate armi non letali. Vorrei evitare di lasciare cadaveri in giro. Ditemi se siete d’accordo. Anche se lo sapete già, voglio ricordavi ancora che siamo un’organizzazione clandestina. Se qualcosa va storto, sarete abbandonati a voi stessi.»
Seguirono alcuni istanti di silenzio, come a sottolineare l’importanza di quest’ultima affermazione. Fu Caruso a rompere gli indugi. «Ok, io ci sto. Voi cosa ne pensate?» L’ex carabiniere si rivolse ai suoi compagni. Gli agenti operativi della Legio Invicta Security avevano facoltà di discutere una missione assegnata ed erano liberi di non parteciparvi. Quando erano sul campo potevano anche rifiutare di eseguire un ordine se ritenevano che non fosse stato dettato dall’interesse per l’Italia.
«Luce verde per me» affermò Monteleone.
«Anche io ci sto» gli fece eco la Borello.
Barraco rimase in un silenzio riflessivo.
«Melo?» incalzò Caruso.
«Ma sì, andiamo a pigghiare quel fetuso.»
«Bene ragazzi, allora non ci resta che studiare in fretta in piano. Direttore, ci passi tutte le informazioni che ha.»
Il volto solitamente serio di Sartori si aprì in un mezzo sorriso.
«Tranquilli, ho già pensato a tutto.»
Collalto Sabino (RI)
Quattro sagome nere emersero dalla fitta boscaglia facendo attenzione a produrre meno rumore possibile. Si accucciarono a terra studiando l’ambiente tramite l’ausilio del visore notturno che avevano calato sugli occhi. Davanti a loro c’era una graziosa baita a due piani con il tetto in legno. I muri erano decorati con larghe pietre piatte incastrate tra loro in modo da formare un disegno irregolare. Intorno all’abitazione c’era un prato ben curato. Il complesso era delimitato da una semplice recinzione in ferro battuto alta un paio di metri. La posizione era decentrata rispetto al paesino di Collalto Sabino, poco meno di cinquecento anime e uno dei borghi medioevali più belli d’Italia.
Anche se non si vedevano a occhio nudo, Nicholas Caruso sapeva che c’erano diverse piccole telecamere di sorveglianza occultate alla perfezione. Oltre alle telecamere, diversi sensori a infrarossi piazzati nel prato erano pronti a fare scattare un allarme all’interno della casa. L’informazione proveniva da Anna, l’amante di Tagliaferro, che quella notte aveva anche il compito di disattivare tutti i sistemi di sorveglianza per agevolare l’irruzione.
Davanti al portone di casa c’erano due uomini impegnati in una ronda notturna. Nonostante la tecnologia che difendeva l’abitazione, Tagliaferro aveva preferito schierare anche delle guardie in carne ed ossa. Le due sentinelle passeggiavano con poca convinzione, fumando una sigaretta, e non sembravano in nessun modo allarmate. Anche se da quella distanza era impossibile notarlo, sotto i vestiti i due uomini erano armati di pistole. Era sufficiente per farli sentire invincibili ma non avevano ancora fatto i conti con il gruppetto mimetizzato nell’oscurità.
«Due ostili davanti a noi» comunicò Caruso alla squadra, anche se sapeva che tutti li avevano già individuati.
«Roger» rispose comunque la Borello.
Caruso aprì una tasca del gilet tattico e tirò fuori uno smartphone. Con una serie di tocchi inviò un messaggio ad Anna per informarla che la squadra era in posizione. Bisognava solo attendere la risposta da parte dell’infiltrata.
«Bella casetta» esclamò Monteleone osservando le guardie attraverso l’ottica del fucile di precisione.
«Non vedo l’ora di vedere come è fatta dentro» rispose la Borello.
Scivolò silenziosa fuori dal letto calpestando il pregiato parquet con i piedi nudi. Il russare dell’uomo accanto a lei si interruppe qualche istante per poi ricominciare con prepotenza. Prima di raggiungere il rifugio di montagna, Kevin Tagliaferro aveva convocato un medico di fiducia per curarlo. Erano bastati una decina di punti e a qualche antidolorifico che lo avevano fatto crollare nel sonno. Ora, il giovane boss riposava beato come un bambino.
Anna, anche se quello non era il suo nome, recuperò il suo smartphone dal comodino. Poco prima, una leggera vibrazione l’aveva avvisata dell’arrivo di un messaggio. Il testo era composto solo da una faccina sorridente. Era il segnale che la squadra era pronta per l’irruzione. Per la donna fu come una liberazione, il suo incarico sotto copertura stava per terminare.
Fino a qualche anno prima, tutto avrebbe potuto pensare tranne che diventare un’infiltrata in un clan criminale. Era figlia di un imprenditore napoletano che era stato torturato e ucciso per essersi rifiutato di piegarsi al potere della camorra. All’epoca aveva undici anni. Furono arrestati gli esecutori materiali dell’omicidio ma non il mandante. Gli assassini non fecero mai il suo nome. La vita di Anna, dopo la morte del padre, non fu facile. La madre cadde in una profonda crisi depressiva, cosicché il fratello maggiore di Anna dovette provvedere a mantenere la famiglia, lavorando in una fabbrica anche dodici ore al giorno. Anna crebbe senza una guida finché, appena compiuti diciotto anni, mollò la scuola per scappare a Roma con un’amica. Gli iniziali propositi di intraprendere una carriera nel mondo dello spettacolo si disintegrarono abbastanza in fretta. La ragazza si ritrovò senza soldi e senza un avvenire ma, nonostante tutto, rifiutò di tornare a casa. Tramite una conoscenza, entrò nel sordido sottobosco della prostituzione, riuscendo in pochi anni a crearsi una selezionata e danarosa clientela. Nonostante avesse raggiunto un invidiabile benessere economico, qualcosa le rodeva l’anima ogni giorno, come una goccia d’acqua con una pietra. Suo padre era morto mentre il suo assassino continuava a fare la bella vita e non c’era niente che lei potesse fare per avere giustizia.
Anna sollevò un lembo della camicia da notte infilando il telefono all’interno dello slip. Sul comò in legno massello era appoggiata la sua borsa. Recuperò un oggetto simile a una pistola che le aveva regalato Tagliaferro per difendersi. Si trattava di un sistema d’arma che apparteneva alla categoria chiamata in gergo Less Than Lethal. Quando si premeva il grilletto, la pistola sparava un dardo che, una volta raggiunto il bersaglio, rilasciava una scossa elettrica in grado di metterlo al tappeto senza ucciderlo.
Uscì dalla stanza e si ritrovò in un breve corridoio che conduceva a una rampa di scale. Le scese facendo scricchiolare alcuni gradini. Passò davanti a un’altra camera da letto dove dormivano due guardie del corpo di Tagliaferro. La superò camminando a passo leggero e raggiunse una stanza poco più grande di uno sgabuzzino. Una serie di piccoli schermi illuminava l’ambiente con una luce fioca. Erano le immagini registrate dalle videocamere di sorveglianza piazzate intorno alla baita. Su una ridotta scrivania c’era un computer che permetteva di comandare tutti i dispositivi. Un uomo era sprofondato su una comoda sedia da ufficio, la testa appoggiata allo schienale. In grembo teneva un sacchetto di patatine. Il respiro regolare faceva intuire che si era assopito. Anna sorrise nell’oscurità. Quello che doveva fare sarebbe stato molto più facile.
Per un attimo il pensiero corse a quel giorno di qualche anno prima in cui si presentò a casa sua uomo che in apparenza sembrava un cliente come un altro. Ormai erano quasi sette anni che guadagnava vendendo il suo corpo e aveva imparato a inquadrare le persone nei primi istanti. Quel tizio aveva qualcosa che non la convinceva. Infatti l’uomo, senza neanche togliersi il giaccone, attaccò a parlare dimostrando di conoscere bene fatti personali sulla vita di Anna. Le spiegò di fare parte dei servizi segreti italiani. Superata a fatica la diffidenza della donna, avanzò un’insolita proposta. Le offrì la possibilità di vendicare la morte di suo padre partecipando a una pericolosa missione. Anna impiegò una settimana per prendere una decisione ma alla fine accettò. Ricevette una nuova identità e un addestramento alle tecniche di spionaggio. La missione richiese tempo e sacrifici ma alla fine trovò la giustizia che cercava. Fu libera di tornare alla vita di prima ma, nonostante tutto, si accorse che quell’esperienza le era piaciuta. Chiese ed ottenne di essere impiegata in altre missioni.
Era quello il motivo per cui si trovava in piedi dietro a un uomo con una pistola elettrica tra le mani. Con un movimento lento mirò alla base del collo e dopo alcuni secondi premette il grilletto. Quando il dardo colpì il bersaglio rilasciò una scarica elettrica che fece contorcere l’uomo per alcuni istanti, prima di farlo accasciare inerte sulla sedia. Il sacchetto di patatine cadde a terra. Non aveva tempo da perdere. Si avvicinò al computer e le sue unghie smaltate iniziarono a picchiettare sulla tastiera. In meno di un minuto riuscì a disattivare tutti i sistemi di sorveglianza dell’abitazione. Soddisfatta, lasciò la stanza socchiudendo la porta. Avanzò verso l’ingresso della baita. Quando vide che le sentinelle erano abbastanza lontane da non sentire il rumore, fece scattare la serratura elettrica del cancello di ingresso, quindi agì sull’interruttore generale della corrente e lo abbassò. Infilò la mano nello slip e afferrò lo smartphone. Digitò un breve testo e inviò il messaggio.
«Via libera.» Caruso lesse ad alta voce il messaggio inviato da Anna.
La squadra iniziò a muoversi. Tutti gli operatori avevano a disposizione un fucile d’assalto FN SCAR-L in calibro 5,56 x 45. Sotto la canna era fissato un sistema d’arma Less Than Lethal denominato FN 303. Il dispositivo sparava proiettili in grado di frantumarsi all’impatto, molto utili per inabilitare un ostile permettendo di immobilizzarlo. Ogni proiettile rilasciava anche una vernice irritante di colore arancione. I quattro agenti della Legio Invicta avanzarono veloci verso il cancello d’ingresso. La squadra si nascose dietro il muretto in attesa del momento opportuno. Caruso sbirciò dal suo riparo per osservare i movimenti delle sentinelle che per il momento non si erano accorte di nulla. L’ex agente segreto aspettò fino a quando i due non voltarono le spalle tornando verso l’abitazione. A quel punto appoggiò la mano avvolta in un guanto tattico sul cancello. Lo spinse in avanti permettendo ai compagni di entrare. La distanza tra il cancello e la baita era di circa trenta metri, rientrava abbondantemente all’interno dei settanta metri del raggio di azione dell’FN 303.
I tre operatori procedettero veloci calpestando il prato con i pesanti anfibi militari. Le sentinelle si accorsero troppo tardi che qualcosa non andava. Una gragnola di proiettili si scaricò sui loro corpi facendoli cadere a terra. I vestiti si macchiarono di arancione. Le armi, che funzionavano grazie a un meccanismo ad aria compressa, produssero un suono che ricordava un soffio attraverso un tubo metallico. Le guardie, a terra e doloranti, si videro piombare addosso le quattro sagome. Barraco e Monteleone estrassero ognuno dal gilet tattico una piccola siringa piena a metà di un liquido trasparente. Inocularono la sostanza nel collo dei due uomini che dopo pochi istanti piombarono in un sonno profondo. I due operatori afferrarono i corpi delle sentinelle e li trascinarono verso la casa. L’uscio della baita fu aperto. Si trovarono davanti a una donna che indossava solo una leggerissima camicia da notte. I capelli biondi ricadevano sulle spalle minute.
«Benvenuti» salutò a bassa voce. Sul volto era stampato un sorrisetto.
«È di sopra?» chiese Caruso senza perdersi in convenevoli.
«Dorme come un bambino.»
«Bene.» Tirò fuori dal gilet tattico un’altra piccola siringa uguale alle altre due e la consegnò ad Anna. «Con questa continuerà a sonnecchiare ancora per un po’.»
«Ne ha proprio bisogno, sai, ha avuto una giornata difficile.»
Caruso sfoderò un ampio sorriso entrando in casa. La Borello lo seguì lanciando un’occhiata torva all’infiltrata. Barraco e Monteleone entrarono per ultimi trascinando le due guardie incoscienti e le lasciarono accanto a un divano a scacchi verdi e neri.
«Bonne soirée, madame» salutò Monteleone esibendosi in inchino.
«Bonne soirée à vous, monsieur» rispose Anna divertita.
Avanzò dentro casa e si fermò davanti alla camera delle guardie. Si voltò verso Caruso e alzò due dita.
Il leader del gruppo indicò la Borello e Barraco per ordinargli di presenziare la stanza. Se le guardie avessero continuato a dormire non le avrebbero coinvolte. Caruso e Monteleone continuarono a seguire Anna fino alla rampa di scale.
«Datemi due minuti» sussurrò Anna mettendo il piede sul primo gradino.
Kevin Tagliaferro si svegliò di soprassalto e allungò una mano verso il lato di Anna. Era vuoto. Forse era andata in bagno. Poco dopo la sentì entrare in camera.
«’Ndo sei annata, tesò?»
«A bere un bicchiere d’acqua.»
«Ah.»
Anna tornò a letto stringendo nella mano la piccola siringa.
«Abbracciami, Kevin.»
Tagliaferro cinse le braccia intorno alla sua donna. All’improvviso sentì una puntura al collo.
«Ma che cazzo?» Allontanò bruscamente Anna da lui.
«Che succede amò?» domandò lei con fare ingenuo.
«Che m’hai fatto?»
«Niente.»
Tagliaferro sentì la testa che gli girava, la vista si stava annebbiando.
«Tu, tu…»
Crollò sul letto prima di finire la frase.
Trascorsi due minuti, Caruso e Monteleone iniziarono a salire le scale. Lo scricchiolio dei gradini insospettì una delle due guardie, sveglia da quando Anna era scesa al piano terra. Quel viavai sulle scale non lo convinceva, inoltre gli era parso di sentire del rumore all’esterno. Si decise a chiamare il suo compare che stava ancora dormendo beato.
«A Nando, svegliate! Nando!» bisbigliò.
«Mmm, ma che voi?»
«Su le scale stanno annando avanti e indietro.»
«Sarà Kevin co’ Anna.»
«Nun me sento tranquillo.» Provò ad accendere l’abat-jour ma la lampadina rimase buia. «Nun ce stà corente.»
«Ma va?»
«Nun va bene. Io vado a vedè.» L’uomo cercò a tentoni il suo revolver che aveva appoggiato sul comodino. Armò il cane e si alzò dal letto. Avanzò circospetto fino alla porta chiusa. Afferrò la maniglia e tirò la porta lentamente fino ad aprirla del tutto. Fece appena in tempo a percepire una presenza.
Attraverso la luce verdognola del visore notturno, la Borello individuò un uomo in mutande che aveva aperto la porta della stanza. In mano stringeva un grosso revolver, sembrava un calibro 45. Sollevò l’arma e sparò un proiettile non letale dritto al petto dell’uomo. La guardia crollò a terra cadendo sulla schiena, la distanza troppo ravvicinata avrebbe potuto comunque ucciderlo anche se non era un proiettile progettato per tale scopo. Il suo collega non perse tempo. Afferrò la sua pistola e sparò alla cieca contro l’ingresso della stanza colpendo il muro. Con un balzo si nascose dietro il letto.
«Aiuto! Semo sotto attacco!» urlò sperando che ci fosse ancora qualcuno vivo all’interno della casa. Sparò ancora alcuni colpi verso l’ingresso.
Barraco impugnò una granata flash bang e la lanciò dentro la stanza. Pochi secondi dopo l’ambiente fu illuminato a giorno da un potente lampo simultaneo a una detonazione assordante. Il criminale rimase stordito, provando un senso di nausea. Barraco e la Borello ne approfittarono per entrare all’interno e immobilizzare i due malviventi. Anche per loro due fu riservato il trattamento della siringa.
«Tre tutto a posto?» La voce di Caruso risuonò negli auricolari.
«Affermativo. Altri due ostili a nanna.»
«Roger. Qui abbiamo quasi fatto.»
Al piano di sopra, gli altri due agenti della Legio Invicta si stavano preparando a spostare Kevin Tagliaferro. Anna, nel frattempo, si stava vestendo. Era rimasta con addosso solo gli slip attirando un paio di sguardi verso sé. Sorrise nel buio facendo finta di niente.
I due agenti tornarono a concentrarsi sul lavoro. Insieme sollevarono il corpo e uscirono dalla stanza.
«Anna, sei pronta?» domandò Caruso.
«Sì, andiamo.»
Il gruppo discese i gradini fino al piano terra. Monteleone sbirciò nella camera delle sentinelle e si voltò verso la Borello.
«Hai visto? Ti lamenti che non riesci a trovare un uomo e poi appena ne vedi uno gli spari.» La donna si limitò a sollevare il dito medio.
Poco dopo uscirono tutti fuori dalla baita.
«Uno a Cinque. Siamo pronti per il recupero» avvisò Caruso via radio.
«Roger.»
Nemmeno un minuto dopo un grosso fuoristrada si fermò davanti al cancello. Alla guida c’era un altro degli operativi della Legio Invicta. Caruso e Monteleone caricarono Tagliaferro nel portabagagli. Il boss si limitò a lamentarsi nel sonno. Il gruppo salì a bordo del mezzo, che si allontanò subito senza che nessuno nel paese si fosse accorto di nulla.
Località sconosciuta
La prima cosa che sentì quando si risvegliò fu una forte sensazione di nausea. Guardandosi intorno, si rese conto di essere in una piccola stanza con le pareti bianche. Era seduto su una sedia di metallo. Quando provò ad alzarsi, realizzò che i polsi e le caviglie erano ammanettati alla sedia. Indossava solo le mutande. La ferita di pistola, anche se superficiale, gli faceva male. L’effetto degli antidolorifici era ormai svanito. All’improvviso si ricordò di Anna, quella stronza lo aveva tradito. Perché lo aveva fatto? Possibile che lo avesse venduto a quei bastardi?
Mentre si faceva queste domande continuò a esplorare la stanza con lo sguardo. Con sgomento, si accorse che vicino a lui c’era un piccolo tavolino. Sulla superficie c’erano una serie di strumenti da taglio allineati con cura. Una goccia di sudore gli colò dalla fronte. Il terrore stava iniziando ad impossessarsi di lui. Sapeva di non essere in grado di reggere una tortura. Deglutì a vuoto, la salivazione era azzerata.
«Ehi, c’è quarcuno?» domandò nervoso.
Nessuna risposta.
«Che volete? Sordi? Ve posso dà tutto quer che volete.»
Silenzio.
«Me volete risponnere?»
Ancora niente.
«A fiji de ’na mignotta! Ve farò ammazzà tutti!» Il tono di voce stridulo non aveva reso credibile l’ultima frase.
In un’altra stanza il direttore Sartori, Caruso e Monteleone si trovavano davanti allo schermo di un computer. Una videocamera di sorveglianza trasmetteva le immagini di Tagliaferro.
«Io penso che sia pronto per qualche domanda» osservò Monteleone.
Sartori si accarezzò il mento. «Sì, sono d’accordo.»
«Andiamo a interrogarlo, Nick.»
«No, ci vado io. Voi due siete troppo coinvolti per la morte dei vostri compagni. Rischiereste di strapazzarlo troppo.» Sartori indossò un passamontagna perché non aveva ancora deciso cosa fare con Tagliaferro dopo l’interrogatorio.
I due ex carabinieri non insistettero. Erano consapevoli di avere una gran voglia di mettere le mani addosso a Tagliaferro. Il desiderio di vendicare i compagni uccisi poteva influire sul loro modo di agire. Si limitarono a osservare il direttore che usciva dalla stanza.
Arrivò un uomo in giacca e cravatta. Indossava un passamontagna nero che lo rendeva piuttosto inquietante. Decise di mostrarsi forte anche se era terrorizzato.
«Era ora. Dunque è co’ te che devo parlà?» domandò Tagliaferro.
Senza rispondere, Sartori prese una sedia e si sedette davanti a lui accavallando una gamba sull’altra.
«Be’, er gatto t’ha morso ’a lingua?»
«Kevin Tagliaferro» pronunciò Sartori scandendo bene le parole.
«Presente, signor maestro. L’appello è finito?»
«Atteggiamento spocchioso, battute stupide che non fanno ridere. Questo mi fa capire che te la stai facendo addosso dalla paura. È un buon inizio.»
«A stronzo, guarda che io…»
«Shh, per favore. Risparmiami tutta la parte della rabbia e delle minacce inattuabili. Arriviamo diretti al punto in cui realizzi di essere nella merda fin sotto il naso. Ho poco tempo e preferirei saltare certi passaggi…» Sartori lasciò in sospeso la frase puntando lo sguardo sul tavolino con gli strumenti di tortura. «Ah, vedi di parlare in italiano, che non ho mai sopportato chi parla in dialetto.»
Tagliaferro deglutì ancora a vuoto. «Che diavolo volete ancora da me? Ho fatto tutto quello che volevate» riprese scandendo bene le parole.
«Così va molto meglio, anche se devo dire che non hai ancora capito con chi stai parlando.»
«Che significa? Chi cazzo sei? Un poliziotto? Allora voglio il mio avvocato.»
Sartori scosse la testa. «Così non ci siamo. Fai troppe domande e non è per questo motivo che siamo qui. Ti basti sapere che a me non interessa portarti in un tribunale. Io non sono soggetto alla legge italiana. Quindi non aspettarti il rispetto dei diritti umani. Voglio delle informazioni da te e stai tranquillo che le otterrò, con le buone» Sartori spostò ancora lo sguardo verso il tavolino «o con le cattive. A te la decisione.»
La fronte di Tagliaferro iniziava a imperlarsi di sudore. Era certo che quel tizio non stesse bluffando. Lo avrebbe torturato davvero per ottenere informazioni.
«Che cosa vuoi sapere?»
«La rapina di oggi sull’Appia Nuova. Voglio sapere ogni minimo dettaglio. Fai attenzione che se sentirò anche il minimo odore di bugie ne pagherai le conseguenze.» Questa volta non fu necessario spostare lo sguardo sul tavolino.
Il giovane criminale sospirò. «Io non ci capisco più niente, comunque risponderò alle tue domande. Chiedi pure.»
«Bene. Così si ragiona. Inizia con il dirmi chi ha organizzato la rapina.»
«Un tizio dei servizi segreti.»
«Come fai a esserne così sicuro?»
«Questo è quello che mi ha detto ma non mi ha fatto vedere un tesserino, se è questo che intendi.»
Sartori tamburellò con le dita sul ginocchio. «Quando sei stato contattato?»
«Un paio di settimane fa. Ha chiesto un incontro tramite uno dei miei uomini. Aveva detto di avere informazioni sulla morte di mio padre.»
«Quali informazioni?»
«Mi ha detto che la camorra voleva mio padre morto perché aveva iniziato a creargli problemi nel basso Lazio. Grazie ai loro contatti con politici importanti, hanno chiesto il favore di eliminarlo per evitare lo scoppio di una guerra per il controllo del territorio.»
Sartori annuì, la storia poteva essere verosimile. «Quindi, dopo averti confessato il coinvolgimento dei servizi segreti nella morte di tuo padre, questo tizio ti ha chiesto aiuto per un’operazione. Mi sembra alquanto insolito.»
«È vero, ma lui ha subito puntualizzato che non agiva per conto dei servizi segreti.»
«Ah sì? E per conto di chi agiva?»
«Per se stesso. Mi ha detto che lo Stato lo aveva fregato e che voleva fargliela pagare. Sapeva che ci sarebbe stato un grosso trasporto di oro, ha parlato di circa quindici milioni di euro. La sua proposta è stata di aiutarlo nella rapina e di dividere tutto al cinquanta per cento.»
Il direttore inarcò le sopracciglia sotto il passamontagna. «Un bottino che variava tra i sette e gli otto milioni di euro. Il patrimonio che ti ha lasciato tuo padre vale molto di più.»
«Non l’ho fatto per i soldi ma per vendicare mio padre, senza contare che il tizio mi ha detto che la camorra e lo Stato volevano fare fuori anche me» replicò Tagliaferro indurendo lo sguardo.
Sartori non si scompose. «Capisco, ora la cosa ha un senso. Hai accettato di aiutare questo sedicente membro dei servizi segreti e hai fornito uomini e supporto logistico per l’operazione. Però qualcosa è andato storto.»
«Già. Dopo la rapina ci siamo trovati in un capannone di mia proprietà per spartire il bottino. Se solo avessi sospettato cosa aveva in mente quel bastardo…»
Note
Il cacciatorpediniere Breva non è mai esistito. Per la sua creazione mi sono ispirato ai cacciatorpediniere della classe Turbine, varati nel biennio 1927/28. Le navi ricevettero il nome di alcuni venti. Le otto unità costruite erano tutte in servizio nel momento in cui l’Italia entrò nella Seconda guerra mondiale. Gli inglesi riuscirono ad affondare sei navi già nel corso del 1940, mentre le altre due andarono perdute dopo l’armistizio.
Riguardo al Breva (che prende il nome da un vento che soffia in Lombardia), invito i lettori a considerarlo come la nona nave della classe Turbine.
Altri elementi inventati presenti nel romanzo sono il Centurion Tower, la motonave Medusa e il bioparco di Scutari. Anche il paese di Guri i zi non esiste.
La vicenda da cui ho tratto ispirazione per il romanzo riguarda l’oro della Corona jugoslava, che ho narrato a grandi linee per bocca del personaggio Italo Senesi.
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Alessandro Cirillo
Link all’acquisto dell'opera completa: Amazon, Kobo, StreetLib... ma si trova su tutti i webstore.
Il cartaceo, senza costi di spedizione, si può ordinare sul sito dell’Editore.
Index
Prologo - Mar Tirreno, 9 settembre 1943
Deserto libico, 25 gennaio 2020
Roma, Quartiere Monteverde, 3 maggio 2020
Lago di Bracciano, 26 maggio 2020
Isola di Gorgona, 9 settembre 1943
Lago di Bracciano, 26 maggio 2020
Isola di Gorgona, 5 giugno 2020
Roma, Sede Reparto Operativo Nucleo Investigativo Carabinieri
Roma, Quartiere EUR, 6 giugno 2020
by Luca Calcinai