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Si paga alla fine
Le cose succedono,
ma c’è una ragione,
il giro va avanti
senza problemi.
A volte capisci,
che tutto è per poco,
non c’è soluzione
a tutto il tremare.
Ogni ricordo,
ogni ceffone,
sa dire qualcosa
di quello che siamo
cercar la morale
a ogni mio sbaglio
ma forse sapere
non è così bello.
Io penso che in fondo
si paghi alla fine
quando Dio fa i suoi conti
e decide che è ora.
Io penso che in fondo
si paghi alla fine
e se hai già pagato
si paga ancora.
Capitolo 1
“Oh sì! Oh sì!”
“Ancora!”
“Ti prego non smettere!”
“Ti prego non smettere!”
Non sono molto lucido e mi sto chiedendo anche questa volta di chi sia questo corpo che ha accettato di farsi sbattere come se fosse un oggetto.
La canna che ho in mano è finita e ormai non ho più molto da calmarmi.
La sbatto con forza sopra al mio letto, come se fosse un gesto naturale nella routine di tutti i miei giorni.
Lei è piegata prona davanti a me, ha capelli biondi e ricci, una voce che ho sentito solo durante le grida di piacere e, nonostante tutto, non so nemmeno che faccia abbia.
Infilarmi dentro di lei mi dà piacere solo quando il filtro della canna è dentro alla mia bocca.
Penso che se al suo posto ci fosse un qualsiasi altro buco non mi renderei conto della differenza.
Certe volte davvero non capisco le donne.
Come fa una ragazza?
Da qui mi sembra carina.
Chissà cosa sta pensando.
Come puoi farti trattare in questo modo da uno come me?
Mi fa sentire una brutta persona, ma la cosa che più mi sconvolge è sentire che le piace più di quanto piaccia a me.
Vivo di questi momenti anche se odio sentirmi in questo modo.
Non sono così da sempre.
Fino a qualche anno fa avevo una moglie.
Caterina è la cosa più bella che abbia mai avuto e la più importante che abbia mai perso.
Ero un poliziotto, di quelli in gamba, ma mi sono infilato in un mondo osceno e macabro che mi ha inghiottito senza possibilità di replica.
Non voglio dire che quello che faccio ora non sia divertente o eccitante visto da fuori, ma sento che la mia candela si sta bruciando dai due lati e tutto quello che mi eccitava così tanto prima, ora è solo una malsana abitudine da cui non riesco più a staccarmi.
Non faccio più il poliziotto.
Sono un eroe secondo molti, non secondo l’unica persona di cui mi sia importato davvero.
La mia fortuna è stata avere il coraggio di buttarmi dove gli altri si sono fermati e salvare la vita di un bambino che altrimenti a quest’ora nemmeno esisterebbe.
È strano come certe azioni possano cambiare molte vite.
Cinque anni fa a Roma è accaduto un episodio di cronaca nera che ha fatto il giro del continente: uno psicopatico di nome Scott Murphy prese in ostaggio una scuola elementare.
Le sei maestre che c’erano dentro furono uccise a sangue freddo.
Quando arrivai io fuori dalla scuola c’erano solo genitori disperati in lacrime.
Il collega che era con me disse che nel giro di dieci minuti sarebbero arrivati i rinforzi con il negoziatore per poter parlare con Murphy.
Ma io l’avevo visto in faccia quello psicopatico, e la gente come lui non lo fa per soldi: divertirsi era il suo unico scopo.
Aveva uno sguardo impressionante, fissava le sue vittime per minuti prima di ucciderle.
Ho immaginato la sensazione di quei bambini.
Forse la loro innocenza sarebbe stata compromessa per sempre in quella giornata così terribile.
Non ebbi dubbi.
Entrai dal retro della scuola da solo, trascinandomi dietro minacce e ordini da parte del mio superiore perché, a detta sua, stavo mettendo in pericolo la vita dei bambini all’interno dell’edificio.
Stronzate!
Gli sono arrivato dietro con l’agilità e i movimenti di un felino e non appena l’ho avuto a tiro gli ho sparato alla testa prima ancora che potesse girarsi per accorgersi che c’ero.
Ricordo ancora il momento dello sparo.
Non avevo mai ucciso una persona.
Temevo il rinculo.
Ero spaventato dalla possibilità di non colpirlo e prendere per sbaglio il bambino che teneva vicino.
Non fu facile la preparazione, ma l’esecuzione fu più semplice del previsto.
Ho premuto il grilletto con la mano destra abbracciata dalla sinistra per limitare al minimo le possibilità d’errore.
Nel momento in cui il suo corpo è caduto a terra è come se il male che aveva dentro si fosse volatilizzato.
Il suo era solo un cadavere, ora: non era più uno psicopatico, ma solo un morto come tutti gli altri.
Ricordo anche l’espressione del bimbo che aveva in braccio.
Lui e gli altri ventidue seduti terrorizzati all’angolo della classe, erano increduli per aver assistito a un omicidio in diretta, ma erano vivi e questa era l’unica cosa che mi interessava davvero.
La cosa che più mi è rimasta impressa è stato il fatto che quel bimbo non si sia messo a piangere.
Era visibilmente sconvolto, ma non versò nemmeno una lacrima di fronte a un omicidio.
Mi avvicinai a lui.
Mi prese per mano prima di lasciarsi prendere in braccio.
Non disse una parola ma è come se mi avesse ringraziato con quei due piccoli occhi che ancora non avevano perso la loro innocenza.
Probabilmente quello sarà uno dei momenti che non dimenticherò per il resto della vita.
Uscimmo dall’edificio insieme, con gli altri bambini terrorizzati subito dietro a noi.
Decine di madri e padri scoppiarono in pianti di gioia mentre correvano verso i loro figli che avevano temuto morti per così tanto tempo.
Ho ricevuto ringraziamenti, omaggi e pensieri da parte di decine di famiglie, ma tutto questo non ha impedito al mio superiore di sospendermi dal mio lavoro per condotta pericolosa.
Mi ricordo ancora cosa disse.
“Non puoi fare sempre di testa tua… E se fossero morti?”
Ma quei ventitré bambini non erano morti: erano vivi, solamente grazie a me.
Lui non lo capiva, o forse era invidioso per non averlo fatto lui.
In quel momento, quando capii che obbedire a un ordine era diventato più importante di salvare una vita, decisi di smettere con quella carriera e ricominciare da capo.
Consigliato da un amico, scrissi un libro su quella vicenda tanto famosa quanto contestata e il mio manoscritto divenne un best seller nel giro di pochi mesi.
Guadagnai una marea di soldi, e avrei avuto tutte le risorse per vivere da signore per almeno altri cent’anni.
Diventai famoso.
Non parlo di quegli squallidi personaggi che si vedono in televisione a fare gli opinionisti alla domenica pomeriggio.
Ero cercato da ogni televisione, e il mio libro fu tradotto anche in inglese, francese e spagnolo.
In un colpo solo avevo sistemato la mia situazione economica. Mi sposai con quella che ora è la mia ex moglie Caterina e venni definito come il titolo del mio libro: “Eroe”.
Al matrimonio, quando le giurai eterno amore, mi sentii per la prima volta nella mia vita protetto da tutto quello che c’era fuori.
Quella sensazione riesco ancora oggi a immaginarla, ora che lei è lontana e io la posso solo sognare.
Era tutto perfetto.
L’unica cosa che non avevo considerato è il cambiamento di vita che si può avere a passare in quel temporale di momenti.
Sia chiaro che io non mi sono mai sentito più importante di quanto non fossi prima e tanto meno considero chi ha un volto noto come qualcuno di più interessante, però le opportunità intorno a me si moltiplicarono e io cominciai ad abituarmi a vivere in modo diverso.
Innanzitutto le donne.
Ogni sera in cui mi muovevo per andare a bere qualcosa al bar o semplicemente camminavo per strada, c’erano molte ragazze che mi fermavano, che si mostravano disponibili.
Le prime volte mi limitai a firmare autografi e fare fotografie, poi a farmi lasciare numeri di telefono e con il tempo mi sono ritrovato a tradire mia moglie in case diverse tutti i giorni.
Mi vergogno profondamente di questo.
Forse il mio più grande problema è sempre stato il mio ego.
Quando ricevo complimenti sulla mia vita, sulla mia immagine e su quello che ho fatto, il mio ego si gonfia a dismisura e divento così facile da conquistare che mi sento quasi una puttana.
Ho sempre sentito il bisogno di essere apprezzato, fin da quando ero bambino e giocavo con gli amici.
Ho scelto di fare il poliziotto perché sentivo di onorare la mia vita in quel modo e ho smesso di farlo quando quel mondo di corruzione e burocrazia mi ha disilluso portandomi violentemente alla realtà.
Le donne all’inizio le vedevo diversamente da ora.
Ogni donna con cui condividevo un letto, un bacio o anche solo un momento insieme, per quel breve periodo mi riusciva a dare qualcosa di speciale, perché penso di essermi innamorato migliaia di volte di migliaia di donne diverse.
Riuscivo a trovare in ogni ragazza un qualcosa di bello che mettevo al centro del mio interesse: lo sguardo, le gambe, il seno, il modo di parlare o di muoversi, il profumo, il sorriso o il modo di truccarsi.
Per me le donne erano tutte speciali.
Ora ho perso questa visione.
La mia passione è diventata solo un passatempo, sono deluso da ogni donna che voglia passare del tempo in mia compagnia.
Non sono stupide?
Come si può uscire con uno come me?
Essenzialmente, ormai mi sento una persona vuota e tenuta in vita solo dai miei vizi e dai ricordi della donna che mi ha saputo accettare prima che io la trattassi nell’ultimo modo in cui avrei dovuto.
Il bravo poliziotto che faceva le cose a modo suo in nome di ciò che sentiva giusto è diventato uno stronzo viziato che cede a tutte le donne che incontra, che fuma, si droga e beve in quantità spropositata.
Anche gli altri vizi ho cominciato a coltivarli dopo il cambio di vita, a parte il fumo che mi accompagna da quando avevo quindici anni.
Con la droga per fortuna il mio rapporto è solo parziale: dopo un periodo in cui buttavo giù e tiravo su di tutto, ora mi limito solo al fumo e all’erba.
Sono stato lasciato da mia moglie dopo qualche mese e nonostante l’abbia trattata in un modo di cui mi vergogno tutt’ora, lei non ha voluto nulla dal mio divorzio, non ha chiesto un solo centesimo e non si è mai più fatta vedere.
È sempre stata una persona d’oro, e per qualche momento ho pensato fosse un angelo mandato dal cielo per migliorare la mia vita.
Avrei voluto provare ad aggiustare le cose, ma non l’ho mai fatto.
Lei era speciale: il più grande manifesto di come fosse la mia vita prima di tutto il resto.
Era semplice, di una bellezza fine ed elegante che mi faceva impazzire.
Ma soprattutto è l’unica persona di cui io mi sia mai fidato sul serio.
Tutti i soldi del libro li ho spesi in pochi anni, e ora mi ritrovo come una di quelle vecchie celebrità fallite che si buttano via nei vizi della notte e si ritrovano a scopare tutte le sere qualche stupida oca che pensa di ottenere chissà cosa andando con uno come me.
Ogni tanto di notte le scrivo un messaggio, provo a chiamarla, ma senza alcun tipo di risposta.
Capitano anche sere in cui mi metto sotto casa sua da solo, sulla mia Porsche vecchia di tanti anni, e aspetto.
Trascorrono ore senza che succeda nulla, fumo una sigaretta dietro l’altra, ripenso ai tempi passati e alla fine me ne vado con la malinconia di chi ha perso troppo.
Il mio bilancio a quarantadue anni non può essere un granché.
Raggiungo l’orgasmo dando l’ultimo tiro della canna che tengo in mano.
Le faccio capire con uno schiaffo sul sedere che ho finito.
Mi levo il preservativo e vado a prendere la bottiglia di Heineken che ho lasciato aperta mezz’ora fa.
Lei rimane a guardarmi come se davvero si aspettasse un qualsiasi tipo di parola da parte mia.
Io giuro che questi momenti li cancellerei dalla giornata: vorrei davvero esistesse un modo carino per dirle che vorrei vederla fuori da casa mia in pochi secondi, ma non l’ho mai trovato.
La birra ha completamente perso il suo senso.
È sgasata e calda.
“Sono molto stanco” le dico.
“Non posso dormire qui?”
“No, è meglio di no…”
“Cinzia!” mi interrompe lei.
Sì, non so neppure come cazzo si chiama questa ragazza, vorrei solo che se ne fosse già andata per evitare tutte le frasi che mi vomiterà addosso per cinque minuti, ancora piena di me.
“Che stronzo!” mi grida.
“Sei un fallito!”
“Idiota!”
Sapeste quante volte ho sentito queste parole, e ogni volta mi rendo conto che non mi sfiorano nemmeno, come se non me le avessero neanche dette.
Si alza con quelle belle tette al vento, che solo ora riesco a notare per davvero.
Non mi dispiace nemmeno un po’ per lei.
Insomma, sono convinto che, se ti lasci rimorchiare da uno sconosciuto ubriaco in un bar, non puoi pretendere nulla di diverso da questo.
Mi danno il disgusto le donne come questa.
Penso che abbassino il meraviglioso livello che le donne hanno saputo raggiungere nel mio pensiero.
Mi gira la testa e anche a questo sono abituato.
Cammino fino al bagno penzolando come un calzino steso al vento.
Mi lavo i denti cercando di togliermi il sapore di tutta quella merda che ho buttato giù stasera.
Non so neppure se quella ragazza sia già uscita dalla porta o stia ancora sistemando le sue cose.
Ora sento il rumore di una zip che si alza.
È lei che si allaccia i pantaloni.
Ha uno sguardo cattivo.
Penso che se potesse ora mi ammazzerebbe a forza di schiaffi.
Io la guardo senza dirle nulla.
So come si sente.
Ora è il momento in cui si sente trattata come una puttana, in cui la sua autostima è sottozero e vorrebbe un uomo di fianco che le dicesse quanto è divertente e intelligente fuori dalla camera da letto.
Le cose bisogna meritarsele.
Ogni azione ha una conseguenza e io lo so bene.
Mi butto sul letto.
La stanza è uno schifo.
Non so come ho fatto a ridurmi a vivere qui.
Un cazzo di monolocale di quaranta metri, in cui ogni volta trovo qualche oggetto vecchio qua e là.
Sono sollevato a sapere che non è mio ma ci vivo in affitto.
Tutto il letto è sfatto.
Che gran casino. Esce dalla stanza solo ora.
Non la saluto, sarebbe solo una presa in giro.
Sbatte la porta alle sue spalle.
Mentre cerco di capire che ore siano, suona il mio cellulare.
“Pronto.”
“Pronto!”
Riconosco immediatamente la voce di Fred, un mio vecchio amico inglese con cui ho lavorato per un breve periodo qui a Roma.
È una di quelle persone a cui non so dire di no.
“Ciao Fred, che cazzo vuoi a quest’ora?”
“Sempre molto gentile…”
“Non ti ricordavi più i miei modi?”
“So che sei un vecchio animale da notte e immaginavo di trovarti sveglio…”
“Dimmi.”
“Ho bisogno di parlarti di persona, sono a Roma…”
“Che ore sono?”
“Le cinque…”
“Ci vediamo tra mezz’ora per la colazione” gli dico.
“Ok.”
Mi tiro su dal letto.
Apro la finestra per fare entrare un po’ d’aria.
Continuo a sentire il mio organismo che si lamenta per quello che ho dentro ma lo ignoro e mi vesto.
Prendo la mia maglietta nera e la giacca dello stesso colore che avevo su prima.
Mi accendo una sigaretta.
C’è odore di sperma.
Non dovrei fumare in casa, perché poi lascio odore e non va più via, però è più forte di me.
Esco e chiudo la porta, anche se, secondo me, non serve a nulla: un ladro, solo a vedere la mia stanza da fuori, penserebbe che qualche collega lo abbia già anticipato.
È ancora buio.
I camioncini della nettezza urbana stanno passando ora a pulire le strade.
Se penso che non chiudo occhio da quasi due giorni.
Invidio la gente che ha trovato la propria pace.
Arrivo davanti al bar e lui è già seduto.
“Ciao Ale!”
“Ciao Fred.”
Mi siedo di fronte.
È sempre lui, forse un po’ più vecchio.
Ha un fisico importante, da giovane era uno sportivo.
Ora ha la pancia e qualche chilo di troppo ma è sempre un bell’uomo: i suoi capelli brizzolati e il modo di vestirsi elegante gli danno fascino.
“Allora, come procede la vita da scrittore?” mi domanda.
“Parliamo di qualcosa di più interessante…”
“Perché?”
Gli spiego di tutto lo schifo che ho cominciato a frequentare stando qui.
Mi chiede di Caterina, perché lui sa quello che ho provato davvero e, nelle rare occasioni in cui ci vediamo o sentiamo, mi chiede se finalmente la mia anima sia guarita.
Ovviamente la mia risposta è sempre negativa, ma è bello sentire qualcuno interessato davvero e mi piace quell’accento da inglese con la puzza sotto al naso che ha quando domanda.
Lo prendo sempre in giro per questo.
È sposato con una bellissima donna di cui conservo un ottimo ricordo.
Si chiama Sara e, quelle poche volte in cui ho visitato Londra, mi hanno sempre ospitato come se fossi uno di famiglia.
È come se lui vivesse in un modo migliore le occasioni che ho avuto io.
Sara per lui è tutto e ha saputo tenersela stretta e costruire la sua vita insieme a lei, proprio come avrei voluto fare io.
Mi ricordano il periodo in cui stavo con Caterina, le cene insieme, quando lei mi ha letteralmente costretto a prendermi le ferie per andare a visitare Londra, entusiasta all’idea di vedere una città nuova.
Ricordo con piacere come andassero d’accordo Caterina e Sara e come fossimo complici tutti e quattro nelle nostre serate lunghe, bagnate da qualche bottiglia di vino rosso.
Ho sempre visto Fred come un amico, anche se ci sentiamo solo poche volte nel corso di un anno, ma mi piace pensare che nel momento del bisogno potrò sempre contare su di lui.
Caterina lo adorava.
Era il mio unico amico con cui andava d’accordo: la faceva sempre ridere, ma non era volgare e le donne questo lo apprezzano.
Stasera però non sembra dare molto peso alle mie parole.
È preoccupato: glielo leggo in faccia.
Si vede che ha bisogno di dirmi qualcosa.
“Piuttosto dimmi tu di cosa vuoi parlare.”
Cambia tono.
“Ho un problema e ho bisogno di qualcuno con le palle per risolverlo…”
“Dimmi.”
“A Londra il mio distretto è in crisi…”
“Continua.”
“Sono sparite quattro prostitute nelle ultime due settimane e crediamo che le scomparse siano collegate tra loro…”
“E io cosa c’entro?”
“Beh, come poliziotto ufficialmente non posso intervenire in certi ambienti... Posso farlo come privato, ma da solo non posso farcela…”
“Mi stai chiedendo di andare a Londra?”
“Sì... In fondo ti sarai stufato di scoparti delle italiane tutto il giorno…”
“Sei proprio uno stronzo…”
“Sapevo di poterci contare…”
“Come facciamo solo io e te?”
“Ho un infiltrato, uno di cui mi fido…”
Se lui si fida so di poter fare lo stesso.
“Mi basta così.”
“Lo so…”
“Quando si parte?”
“Anche ora…”
“Fammi passare a casa a prendere delle cose.”
Va bene così.
Sono pronto per partire alla cieca con questo vecchio amico che non vedo da troppi anni e mi ricorda maledettamente il passato che ho buttato via.
Ci mettiamo d’accordo di trovarci all’aeroporto tra due ore.
Quel bastardo aveva già comprato anche il mio biglietto d’aereo, convinto che avrei accettato.
Mi conosce come pochi.
Non ho molto da lasciare qui ed è per questo che ho accettato subito, in pochi secondi.
A casa riempio una piccola valigia trolley con mutande, calzini e un po’ di fumo, nascosto come si deve.
Mi sento uno schifo di quindicenne che fuma gli spinelli in discoteca, ma non riesco a farne a meno.
Mi accendo un’altra sigaretta, mi bevo un caffè e me ne vado per chissà quanto da questa casa e da questa città che mi ha succhiato il sangue e mi ha rubato fino in fondo l’anima.
Questo è uno di quei momenti in cui mi piacerebbe vedere Caterina, anche solo per un saluto, per informarla che sto andando proprio a Londra, la sua città preferita, ma questa volta senza di lei.
Rideva sempre quando incontravamo le guardie della regina.
Le osservava per minuti lunghi e rimaneva ogni volta stupita per come riuscivano a stare ferme per tutto quel tempo.
Siamo stati a mangiare in ristoranti caratteristici, alcuni romantici a lume di candela, ma anche in “Fish & Chips” o al “Burger King” e lei ha sempre apprezzato tutto.
Un’altra cosa che adoravo era il suo modo di non farmi sentire obbligato: al ristorante non l’ho mai fatta pagare in tutti gli anni in cui siamo stati insieme, ma non c’è stata una sola volta in cui non abbia fatto il gesto di tirare fuori il portafogli per chiedermi di poterlo fare lei.
Ogni minima cosa ora mi sembra più grande.
Quando la penso non posso far altro che sentirmi un idiota per il modo in cui l’ho persa, ma d’altra parte sono felice che lei abbia avuto l’occasione di vivere la sua vita lontana da me.
Non la merito, o almeno non più.
Fred è sempre puntuale.
Mi aspetta davanti all’ingresso con una ventiquattrore in mano.
“Per le armi ti fornisco io lì…” mi dice.
“Questa me la porto su” rispondo io tirando fuori dalla tasca la mia pistola di fiducia: una Beretta LR calibro 22.
È l’unica cosa che mi è rimasta della mia vita di prima, insieme ai ricordi e ai sensi di colpa, e forse è per questo che ci sono così legato.
La prima volta che la usai fu tanti anni fa, non ricordo nemmeno quanti.
Feci incidere sull’impugnatura le due iniziali “A C”, dopo la prima volta che conobbi Caterina.
A guardarla ora, quei tempi mi paiono ancora più lontani.
È l’oggetto a cui tengo di più, l’unico che mi fa sentire ancora un uomo.
Lui mi dice di dargliela per i controlli, prima di farmi arrestare.
Mi fa ridere il modo in cui si agita.
Saliamo sull’aereo.
È da una vita che non succede.
Mentre ci alziamo velocemente da terra, penso a quanto in questa città non ci sia nessuno a cui interesserà la mia partenza.
“Come mai?” gli domando.
“Cosa?”
“Come mai ti sei preso questa faccenda così a cuore?”
“C’è una mia amica che voglio proteggere…”
“Tua moglie immagino non conosca questa tua amica…”
“No.”
“Capisco.”
Un po’ mi dispiace sapere che anche Fred ha delle cose scomode da nascondere alla moglie.
Mi sembra di rivedere in lui i miei sbagli e gli auguro con tutto il mio cuore di arrivare a un epilogo diverso.
Subito nella mia testa ho collegato il fatto che mi abbia parlato di prostitute, e la cosa non mi piace.
Spero non abbia fatto delle stronzate troppo grosse.
Di solito non è uno che si va a mettere in situazioni ingestibili, anche se questa volta mi sembra davvero diverso dal solito.
Purtroppo, nei rapporti felici è difficile mantenere il giusto equilibrio.
Bisogna sempre essere intelligenti nelle proprie azioni e questo l’ho imparato a caro prezzo sulla mia pelle.
È caduta anche questa certezza.
Non ho voglia comunque di pensarci ora.
Riflettere su questo mi fa venire in mente il mio passato e il mio presente, in un paragone impietoso tra il brav’uomo che ero e il disperato di adesso.
Ho molto sonno e questo mi aiuta a smettere di pensare.
“Ti dovrò dare molte informazioni…” mi dice.
“Ora lasciami dormire…”
Gli occhi mi si chiudono da soli dopo la nottata appena trascorsa.
Il sedile dell’aereo mi pare più comodo di quanto non sia realmente.
Tentativo di scrittura
Sono eccitato.
Mi sono appena svegliato da un sogno erotico che ha lasciato postumi invalidanti per il mio pensiero e il mio modo di vedere le cose.
Ho provato come sempre a condividerlo con chi dovrebbe, ma non l’ha capito, o forse semplicemente non le è interessato.
E così mi ritrovo nell’ennesima mattina strana, fuori dalle regole, a sentire una ragazza che non è lei, a giocare con la realtà e con i miei sogni, cercando di incastrarli senza mai superare la linea immaginaria dell’errore, ma danzandoci sopra, come un pattinatore sul ghiaccio.
Ci sono momenti in cui sento di respirare una libertà virtuale in cui non posso tuffarmi completamente.
Soffro, ma lei non c’è, ancora una volta.
Per quanto tempo dovrò aspettare?
Mi manca la dolcezza, quella che ti fa battere il cuore come un ragazzino dopo un bacio.
Ecco forse io sono ancora un ragazzino nella mia testa.
Faccio a botte con il mio ego ogni giorno, per stabilire fino a che punto posso spingermi oltre.
Non so cosa farò nel mio futuro, e non so neppure se tra due ore sarò di nuovo qui davanti a questo computer, o fuori con qualche ragazza in grado di regalarmi per un attimo qualcosa di simile a quello che cerco.
Sento la mia testa che mi abbandona.
Non vorrei essere arrivato a questo.
Le ho sempre donato tutto me stesso.
Non è servito come speravo.
Sta svanendo la mia voglia di scrivere, ma non la mia eccitazione.
Spero di essere un uomo migliore di quello che ho dimostrato fino a ora, anche se non è facile, o almeno per me.
Capitolo 2
Arrivo a Londra senza nemmeno accorgermi di aver dormito.
C’è un freddo bastardo.
Londra è esattamente come me la ricordavo.
Migliaia di turisti in festa ed eccitati non si accorgono nemmeno di tutto lo schifo che gira intorno a loro nascosto nel buio delle vie più malfamate.
C’è odore di festa anche se io riesco a sentire la puzza di sporco che si nasconde sotto i profumi di marca che vendono in questo posto.
La gente si veste con giubbini e cappotti pesanti mentre io ho addosso solo la mia maglietta nera e la giacca che lascia entrare tutto il freddo.
Ma è solo questione di abitudine.
Non mi mancava affatto questo posto, ora che ci sono arrivato.
Fred chiama un taxi e con il passare dei metri la gente cambia e di turisti se ne vedono sempre meno.
Ci vorrebbe un lanciafiamme per fare piazza pulita in certi luoghi: nei vicoli che stiamo attraversando servirebbe.
Quando il taxi si ferma in uno di questi non riesco a spiegarmi come Fred possa avermi portato in un posto del genere.
Qui c’è da rischiare la vita a ogni passo.
Ci sono certi energumeni marocchini e algerini con la fedina penale sporca più delle mie scarpe.
Mi guardano con aria di minaccia, come se da un momento all’altro volessero saltarmi addosso.
Sembrano scaricatori di porto o qualcosa del genere.
Fred è tranquillo come se si trovasse a casa.
Non voglio dire nulla perché penso che la sua tranquillità debba essere giustificata da conoscenze che io ignoro.
Continuo a sentirmi osservato.
Arriviamo di fronte alla porta di un rudere che difficilmente riuscirei a definire come casa.
Ci apre una ragazza: è mora, magra e con la faccia classica della prostituta.
Sono sicuro che se l’avessi vista a Buckingham Palace in abito da sera l’avrei riconosciuta comunque in un attimo.
Indossa autoreggenti e mutandine nere.
Le piccole tette sono completamente scoperte, ma non mi suscita la minima voglia di farci nulla.
Mi dà l’idea di essere sporca.
Penso che si sia accorta dal mio sguardo del disinteresse nei suoi confronti.
Dice qualcosa in inglese a Fred.
Lui mi indica e risponde.
Non capisco una parola.
Vorrei aver studiato inglese.
Lo diceva sempre Caterina.
Immagino che mi stia presentando.
Faccio un cenno con la mano per salutarla.
Entriamo.
Tolgo gli occhiali da sole.
La casa è estremamente buia.
C’è solo una piccola finestra nella sala, troppo poco per pretendere di fare aria in un questo luogo che ha un odore irrespirabile.
C’è un’aria pesante, che mi ricorda vagamente quella del mio appartamento a Roma.
Quasi mi manca in questo momento.
Arriviamo in uno stanzone che dovrebbe, nel loro immaginario, essere una camera da letto.
Ci sono tre materassi per terra che occupano quasi tutta la superficie della stanza.
Coricata su uno di questi si trova una ragazza bionda, con i capelli che le arrivano alle spalle.
Mio Dio che bella.
Mi scatena immediatamente una sensazione che non provavo da un po’.
Dopo mesi passati a portarmi a casa ragazze, spogliarelliste, e qualunque cosa passasse dalle mie parti, avevo perso l’eccitazione pura che sto provando in questo preciso momento.
Quando alza lo sguardo prego che non sia la ragazza che va a letto con Fred.
Ha addosso solo una canottiera bianca talmente sottile che sotto le si vede ogni forma.
Si alza in piedi e lo saluta con un bacio sulla guancia: tiro un sospiro di sollievo.
Mi saluta.
Parla in italiano nonostante l’inconfondibile accento inglese.
“Piacere Kelly.”
“Alessandro.”
Fred mi indica e spiega che io sono l’uomo giusto per aiutarle in questa situazione difficile.
Non riesco a non guardarle le labbra carnose, gli occhi provocanti, i capezzoli che si appoggiano sulla maglietta, le gambe bianche e belle, e i piedi con lo smalto nero.
Ha un seno da lasciare senza fiato.
Mi perdo in questi pensieri mentre loro cominciano a parlare, e mi accorgo solo dopo qualche secondo che hanno smesso.
“Ehi stai bene?” mi chiede Fred.
Gli dico che è tutto ok.
Lui spiega ad alta voce di avere paura per la vita della ragazza perché il giro in questi quartieri è molto difficile e uscirne equivale a inimicarsi gente troppo potente per loro.
Kelly mi guarda negli occhi e io ogni volta la sto già fissando.
Se me lo chiedessero ora non saprei dire come è vestito Fred.
Lei va a cambiarsi ed esce lasciandoci in casa come se fossimo suoi parenti.
Mi siedo su una delle uniche due sedie.
Fred prende dal frigo due lattine di birra e me ne porge una.
Comincia a parlare.
Mi dice che il quartiere e più in generale tutto il traffico di prostituzione della città è controllato da due personaggi.
Il primo è Luis Gordon, un magnaccia inglese.
Lo conoscono tutti.
La polizia nemmeno prova più a indagare perché si tratta di un uomo talmente potente da terrorizzare anche la legge.
Da come me ne parla Fred è un uomo forte.
Si vede che lo rispetta, nonostante sia un criminale.
Il suo uomo migliore è Steve Mint, uno smilzo moro con i capelli corti e una velocità micidiale con qualsiasi arma da fuoco, in particolare la sua pistola, stranamente una calibro 22 come la mia.
Lo descrive con disprezzo.
Io me lo immagino brutto e viscido.
“Questo Mint non ti sta particolarmente simpatico vero?” domando a Fred con curiosità pura.
“No…”
“Perché?”
“È un sadico figlio di puttana…”
Mi viene il voltastomaco quando mi racconta che Mint tortura le donne prima di farle fuori e scoparci.
Delle quattro morte tre erano sotto il controllo di Gordon.
Non vorrei essere nei panni di chi gli ha fatto questo scherzo.
Non mi cita altri elementi della banda di Gordon, se non Jack Norton, il suo uomo di fiducia.
Gli domando incuriosito di Norton.
Fred me ne parla usando molti dettagli, ben attento a non farsi ascoltare da nessun altro.
Me lo descrive come un uomo solo, senza nulla al di fuori del lavoro.
Ha seguito un addestramento particolare e non risulta in nessun registro il suo legame con la polizia inglese.
È infiltrato nella banda di Gordon da quasi tre anni e ha vissuto esperienze indescrivibili dall’inizio della sua missione.
Mi impressiono a sentirne parlare.
Quell’uomo sta dedicando la sua vita alla pulizia della città, rinnegando di fatto se stesso.
Ha trentacinque anni e me lo immagino un po’ come uno di quegli eroi del Far West silenziosi e imprevedibili.
Deve avere una forza d’animo spaventosa.
Sono curioso di conoscerlo.
Ho gli occhi stanchi, non so se per il fumo o le poche ore di sonno degli ultimi giorni trascorsi.
Rimango comunque concentrato.
L’altro boss si chiama Enrico Galletti, un immigrato italiano che certo non porta una bella immagine del mio paese nel mondo.
Questo delinquente è immanicato in crimini di tutti i tipi: omicidi, induzione alla prostituzione, traffici di ogni tipo di droga.
È completamente appoggiato dalla polizia londinese che viene pagata in modo cospicuo per girarsi dall’altra parte mentre lui fa fuori uno a uno tutti i principi della legalità di cui si vantano.
Galletti ha meno uomini al suo servizio, ma il più pericoloso è sicuramente Lion Koller, uno con cui spero di non avere mai a che fare, anche se so che questo sarà molto difficile.
È un gigante di oltre due metri, uno che non passa inosservato, ex lottatore di wrestling e con due arresti alle spalle.
Il primo per aver ucciso a mani nude un agente di polizia, il secondo per essere stato coinvolto in un’operazione di trasporto di oltre cinquanta prostitute, quando ancora lavorava per Luis Gordon.
Fred mi racconta che realmente le porcate compiute da quell’uomo sono state molte di più di quelle per cui lo hanno arrestato.
Dice che lo hanno visto ammazzare due uomini in una rissa al bar, ma nessuno dei presenti ebbe il coraggio di testimoniargli contro.
Galletti è il maggior indiziato per quanto riguarda i primi tre omicidi.
Le donne in città sono di loro proprietà.
Kelly in particolare è comandata da Galletti.
Provare a uscire dal giro per lei significa scatenarsi addosso l’ira del mafioso italiano e tutto ciò che ne segue.
Capisco che la situazione sia critica ma non mi spavento, anzi continuo a bere la mia birra come se nulla mi turbasse.
Mi accendo una sigaretta e la ragazza magra, che ci aveva aperto la porta, mi dice senza troppa gentilezza di uscire e non fare odore dentro casa.
Penso che avrei bisogno di regole così ferree nel mio monolocale.
Mi accompagna all’uscita.
Rimane con me mentre fumo.
Ha uno sguardo apparentemente ostile nei miei confronti.
Mi dice qualcosa in inglese.
Le rispondo dicendo che non la riesco a capire.
Lei in un italiano imperfetto mi riesce a dire una frase che non capisco se sia pronunciata in modo ironico o dispregiativo.
“Voi italiani non sapete neanche le lingue…”
Spero di non vederla più.
Le rispondo in italiano, ma parlo in fretta per essere sicuro che non capisca nemmeno una parola.
Lei mi guarda e rientra in casa.
Finisco finalmente la mia sigaretta in pace.
Dopo un altro quarto d’ora ritorna Kelly.
Ora indossa abiti più consoni al freddo che c’è fuori, ma rimane comunque maledettamente sexy.
Ha un maglione bianco a collo alto e un paio di jeans ma anche così mi sembra irresistibile.
“Ciao.”
La saluto nel modo più disinteressato che mi viene.
“Ti sono molto grata per quello che stai per fare per me…”
Averla così vicina mi fa venire in mente tanti pensieri.
“L’importante è che tu alla fine di questa storia rimanga viva…” le dico io cercando di rimanere concentrato.
Avrei bisogno di bere un goccio di qualcosa.
“Sono fiduciosa…” mi dice ancora.
Ha un tono provocante: non capisco se lo stia facendo apposta per vedere le mie reazioni o le venga spontaneo.
Vorrei saltarle addosso.
Mentre lo dice si avvicina così tanto a me che mi sembra di respirarle in bocca senza però avere il minimo contatto.
Rimango impassibile come ho imparato a fare nel corso della mia vita.
“Andremo d’accordo, signor Vinci...”
Non ho dubbi che sarà così.
Lei va in sala.
Fred arriva e mi dice che possiamo andarcene.
Torno in casa e lascio un bigliettino con il mio numero a Kelly.
“Per qualsiasi cosa chiamami…”
“Lo farò.”
Mi fissa ancora e la cosa mi piace.
Sono eccitato e spero che non si veda.
Devo uscire da questa stanza o sento che commetterò qualche sciocchezza con questa prostituta.
Mi passa la mano sul viso.
Ride.
Penso che abbia capito il mio stato di eccitazione.
Sta giocando con me come con un bambino.
Mi sento scombussolato.
“Andiamo Ale!” mi grida Fred.
Gli faccio cenno di sì e non smetto di guardarla.
“Penso che tu debba andare…” mi sussurra senza nemmeno voltarsi verso Fred che è sulla porta come un qualsiasi terzo incomodo.
“Sì” le rispondo.
Per un attimo ho quasi la sensazione che stia per baciarmi, ma poi si allontana spezzando quella magia dentro la quale mi stavo perdendo.
Vado.
Mentre ci allontaniamo da lì mi rendo conto che la gente intorno non ci guarda più, come se in quelle poche ore fossimo diventati anche noi parte di quell’ambiente.
Ricordo quando lavorai con Fred a Londra.
Fui spedito qui subito dopo il mio intervento nella scuola.
Non ero abilitato al servizio ma Fred mi prese sotto la sua ala e mi fece un permesso per portarmi la mia cara pistola.
Ne portammo dentro un bel po’ di criminali, anche se con la legge da schifo che c’è al giorno d’oggi rimani dentro più tempo per una guida da ubriaco che non per un omicidio.
Il centro di Londra lo vidi poco allora, ma frequentammo la periferia marcia di questa città.
Non mi è mai piaciuto il clima qui: troppo freddo e troppe piogge.
La città che avevo visitato con Caterina sembrava un’altra rispetto a quella vista con una pistola in tasca.
La penso e non potrebbe essere diversamente.
Fred intanto continua a camminare fino a un taxi.
“Tu starai in un motel qui vicino, pago tutto io…”
“Ci mancherebbe altro.”
“Non portarci delle puttane che è un posto di classe…”
Mi metto a ridere.
“Dato che parli di puttane... Che rapporto hai con Kelly?”
Si vede dalla sua espressione che nonostante la nostra amicizia preferirebbe non parlarmene.
È costretto e alla fine lo fa comunque.
“Sua madre era la mia amante…”
“Era?”
Assume un tono triste.
“Ora è morta…”
Adesso sto cominciando a capire molte cose, anche se l’unica cosa che non mi è chiara è il motivo del suo affetto così forte per la figlia di una puttana con cui si è frequentato.
Non espongo il mio pensiero.
“Mi dispiace... Come è morta?” mi limito a chiedergli.
“Overdose.”
“Quanto tempo l’hai frequentata?”
“Per un anno circa…”
“E Sara?”
“Ovviamente non sa nulla…”
Me lo ricordavo più sincero.
“Che figlio di puttana…”
“Hai parlato tu…” mi risponde.
“Io?”
“Tu che ti sei fatto lasciare da una ragazza perfetta…”
“Affondato.”
“Hai sbagliato…”
“Lo so e non passa giorno in cui non pensi a quanto sono stato uno stronzo a perderla…”
“Mi dispiace amico…”
“Non è colpa tua…”
“Lo so infatti è tutta colpa tua!”
Il bastardo si mette a ridere e io gli vado dietro.
Questo piccolo uomo riesce sempre a farmi ridere anche quando sono incazzato con il mondo.
Prende il taxi con me fino al motel.
“Ci vediamo domani per cominciare…”
“Tu chiamami quando sei pronto…”
Quando arrivo in stanza prendo in mano il telefono.
Provo a chiamare Caterina.
Non è una novità di oggi: da quando ci siamo lasciati cerco regolarmente di sentirla per telefono.
Le prime volte rispondeva, ma non avevo mai molto da dirle.
Non le ho mai detto di poter cambiare né di sentirmi diverso.
Però le ripetevo quanto mi mancasse, e quanto in fondo mi dispiacesse essere diventato questo.
Lei piangeva, mi diceva di smetterla di dire così, o altre volte mi chiedeva di tornare, ma io non l’ho mai ascoltata in nessuna delle due richieste.
Sono sempre in questo limbo, indeciso sulla mia vita, a farmi trasportare dagli eventi che mi capitano invece che scegliere di diventare qualcosa di più del bamboccio che mi sento ora.
Passo la vita in questo modo, come Peter Pan, o più verosimilmente come uno stronzo senza più un vero affetto per cui andare avanti.
L’ho sempre tenuta accanto a me in qualche modo, a forza di chiamate, di tentativi inutili e anche questo mi fa sentire in colpa.
Mi sembrava di impedirle di ricominciare, di voltare pagina e riprovare qualcosa di nuovo lontano da me e dal marcio che mi porto dietro.
Fino a quando un giorno ha smesso di rispondere e io sono rimasto completamente solo, senza l’unica persona che abbia mai amato quando ancora possedevo un’anima.
Ma io non ho mai smesso di provare, inutilmente, a risentire la sua voce, a immaginarmi la sua espressione nel momento in cui le parlo.
Ovviamente non mi risponde neanche stasera, ma solamente sapere che lei troverà la mia chiamata mi fa sentire meno in colpa con me stesso per quello che le ho fatto.
Sarà a casa ora, forse da sola o forse in compagnia di un altro che la fa stare bene come merita.
Sarei geloso ma contento per lei.
Mi fa piacere che sappia che non l’ho persa perché non l’amavo abbastanza, ma solo perché non sono più pronto a dividermi con nessuno.
Mi preparo una delle mie sigarette speciali e me la fumo seduto sul letto.
Caterina non sarebbe contenta neanche di questo.
È strano come il fumo mi faccia tornare sempre in mente lei.
Bella come la ricordavo, immutata come una fotografia che non cambia mai posizione, colore o espressione.
La vorrei anche questa sera.
Sono stanco di tutto.
Mollerei immediatamente questa città di merda per tornarmene a Roma a fare le stesse cose nel mio monolocale squallido.
Non vorrei più vedere le puttane e non vorrei avere a che fare con Gordon e Galletti e lo smilzo e il wrestler e Kelly con quel corpo da favola che ho ancora nella mente.
Immagino che cosa le farei se fosse qui.
La mia fantasia vola in questi momenti.
Non sono abituato a dormire da solo in un motel.
Se quella ragazza fosse qui ora credo che impazzirei.
Il suo corpo formoso, e quel seno: a ogni minuto la mia eccitazione aumenta a pensarla.
Il fumo mi fa brutti scherzi.
Non voglio finire a farmi una puttana per cui sto lavorando.
Non devo essere coinvolto in nessun altro modo in queste storie.
Non è come a Roma: qui sto rischiando grosso, c’è gente che non scherza e devo rimanere concentrato.
È un gran peccato perdermi quel corpo.
Non voglio più pensarci.
Per fortuna sono stanco morto.
La mia eccitazione continua a pulsarmi solamente fino a quando non mi addormento per sfinimento.
Ho paura che la potrei anche sognare questa notte: mi ha sconvolto troppo per non lasciare strascichi anche nella mia incoscienza.
La ricordo perfettamente come se l’avessi davanti.
Sto dando gli ultimi tiri a questo spinello, con la speranza che mi possa tranquillizzare anche se fino a questo momento ha avuto l’effetto contrario sul mio corpo.
La situazione comunque è difficile.
Mi ritrovo da un giorno all’altro in mezzo al conflitto spietato tra i due boss mafiosi più potenti dello stato.
Da domani ci sarò dentro.
Rimango solo per Fred.
Lui per me l’avrebbe fatto.
Chiudo gli occhi non appena finisco di aspirare le mie idee.
Mi rimane ancora la prima immagine di Kelly, coricata a pancia in giù sopra quel materasso con le gambe alte che ho notato ancora prima del suo viso.
Spengo lo spinello nel portacenere bianco con inciso sopra il logo del motel in cui mi trovo.
Spengo la luce e nella stanza entra solo il riflesso di un lampione che si trova sulla strada, esattamente di fronte alla mia finestra.
Non mi dà fastidio.
Ormai sono abituato a tutto.
Capitolo 3
Non faccio in tempo neanche a mettermi a sognare che vengo svegliato da uno squillo, e poi subito un altro e un altro ancora.
Non capisco se si tratti di un sogno o della realtà.
Mi sembra di vedere un’ombra muoversi a terra.
Mi alzo lentamente, con gli occhi socchiusi.
Mi sembra solo un posacenere.
Devo piantarla di vivere così: mi sto esaurendo completamente.
Rispondo ancora con la testa nel sonno.
“Pronto.”
È Kelly.
Ha una voce bassissima e terrorizzata.
Subito non capisco.
“C’è qualcuno in casa... Aiutami ti prego!”
È come se mi svegliassi solo ora.
Le dico di stare tranquilla.
Mi vesto in un secondo e prendo la mia calibro 22.
Esco di casa di corsa e mi faccio chiamare un taxi.
Arriva quasi subito per fortuna.
Ora i pensieri mi invadono nel poco tempo prima di arrivare all’azione.
Non uso la mia pistola da così tanto che temo quasi di non esserne più in grado.
E se al mio arrivo Kelly fosse già morta?
Probabilmente il mio soggiorno londinese finirebbe qui e me ne potrei tornare a Roma anche subito.
Avrei voluto chiamare Fred ma non c’è tempo.
Devo salvarla.
La sua voce al telefono mi ha colpito: ci siamo visti per la prima volta oggi e la prima persona che ha chiamato in una situazione del genere sono stato proprio io.
Non deve avere molte persone care.
Ora sono completamente sveglio.
Mi faccio portare in quella zona abbandonata dal Signore.
Per strada non c’è nessuno: sembra di essere sopra a un’automobile persa nel deserto.
Penso a dove possano essersi cacciati tutti quegli energumeni che ho visto al pomeriggio.
Ero convinto che le donne qui fossero protette e nessuno avrebbe avuto il coraggio di andarle a importunare, ma evidentemente sbagliavo.
Di fronte a qualcosa di più forte tutta quella gente scappa e tiene la testa bassa.
Mi fanno pietà.
La casa è là in fondo e la porta è aperta.
Mi avvicino cercando di non fare rumore e mi accosto alla porta socchiusa.
Sento un urlo femminile: non può che essere Kelly.
Entro sempre in modo silenzioso con la pistola in mano.
Alla mia destra vedo un corpo senza vita.
Ha il viso coperto di sangue ma capisco in un secondo che si tratta di quella ragazza che mi ha aperto la porta ieri.
“Poveraccia” penso tra me e me.
Non la tocco, ma mi viene in mente il tono in cui mi ha detto di fumare fuori, quell’aria antipatica che aveva nel parlarmi.
Mi sembra passato un minuto da quando l’ho vista in piedi.
Non ho un secondo da perdere se non voglio che la piccola Kelly arrivi alla stessa identica fine.
Sento le sue grida e questo mi consola perché mi fa capire che è ancora viva.
Mi affaccio alla stanza e Kelly è coricata sul materasso mentre lui le punta la pistola in fronte.
Il figlio di puttana avrebbe potuto spararle già da qualche minuto, ma è ancora lì, a godere nel vederla piangere e star male.
Gente così non merita di esistere.
Mi dà le spalle e con un movimento rapido alzo la pistola e lo colpisco alla testa con un solo proiettile.
Lei urla.
In un secondo il corpo esanime del bastardo cade sul materasso come la carcassa di un animale.
È stato più facile e spontaneo di come avevo immaginato.
È vero che certe cose non le scordi più: è come andare in bicicletta.
“Come stai?” le domando mentre la aiuto ad alzarsi.
Lei piange e mi abbraccia.
Mi sento strano, ora che l’adrenalina è passata.
Per la prima volta dopo molti anni mi sento di nuovo un buono, l’eroe che ha salvato la scuola, quello che le persone vedono come un punto di riferimento.
Durante quell’abbraccio provo un misto di sensazioni completamente in contrasto tra loro.
Vorrei dirle una frase per farla star meglio, come farebbe in questo caso Fred, ma dall’altra parte avere il suo corpo addosso mi eccita maledettamente.
Le chiedo se conoscesse quell’uomo.
“È un uomo di Gordon…”
“Cosa ci faceva qui?”
“Non lo so.”
Penso che potrebbe essere la vendetta della banda di Gordon su Galletti in un continuo gioco al massacro tra loro.
Galletti fa fuori delle puttane di Gordon e lui si vendica usando la stessa identica moneta.
Le dico che qui non può più stare.
“E dove andiamo?”
Le allungo una borsa che trovo per terra.
Lei la prende e ci mette dentro un po’ di vestiti, un grosso beauty e un orologio azzurro che a occhio e croce non vale molto.
“È un regalo…” mi dice senza nemmeno guardarmi.
“Di chi?”
“Di mia madre…”
Le faccio un sorriso dolce, spontaneo.
Prende dal cassetto un plico di banconote.
Mentre usciamo dalla porta cerca di non guardare il corpo insanguinato dell’amica stesa a terra.
Immagino cosa possa provare a vedere una persona cara con la faccia spappolata da un proiettile.
Chissà come reagirei io se al posto di quella ragazza ci fosse Caterina.
Penso che darei di matto e in pochi minuti andrei da Gordon a farlo fuori, a costo di perdere la mia stessa vita.
Come si fa a uccidere una donna solo per fare un dispetto a un altro?
Chissà cosa pensa Jack Norton, ogni volta in cui si ritrova a dover partecipare, suo malgrado, a queste orrende situazioni.
Non c’è tempo per questi viaggi.
La porto con me in motel.
Il taxi è sempre lì.
Avrà sentito gli spari, ma non fa domande, mi chiede solo se voglio tornare al motel in cui mi è venuto a prendere.
Gli dico di sì.
Il viaggio è silenzioso e nessuno sembra voglia rompere questo momento di quiete dopo la tempesta.
Arrivati, lascio una mancia di cinque sterline al taxista.
Saliamo in stanza e nemmeno il portiere mi domanda nulla, nonostante ci sia al mio fianco Kelly sporca di sangue.
Deve essere all’ordine del giorno.
Non appena chiudo la porta della stanza lei posa la borsa.
“Puoi andarti a fare una doccia se credi…”
Lei non dice nulla ma mi fa segno di sì con la testa.
Quando sento l’acqua scendere in bagno prendo il telefono e chiamo Caterina.
Squilla una volta e poi un’altra.
Non risponde, come sempre.
Sarebbe difficile pensare il contrario, visto che sono le cinque del mattino.
Poso il telefono sul comodino.
Se sapesse dove sono le piangerebbe il cuore ancora di più, credo.
Mi levo solo ora la giacca.
Sono sudato.
Lo sbalzo di temperatura tra fuori e dentro è notevole.
L’acqua smette di scendere.
La porta del piccolo bagno si apre ed esce Kelly.
Ha l’asciugamano avvolto sul corpo appena sotto l’inizio del seno.
Ha un profumo di pulito che non pensavo fosse possibile respirare qui dentro.
Rimane fissa sulla porta a guardarmi.
Le accenno un sorriso.
“Come stai?” le domando.
“Così…”
“Vuoi qualcosa da bere?”
Mi avvicino al frigo bar e prendo una bottiglietta di whisky per me.
“Prendine due…”
Le allungo la sua e cominciamo a bere seduti sul letto.
Mi preparo una canna e dopo due minuti di lavoro sono già in grado di accenderla e fumarla.
Mi rendo conto di essere diventato velocissimo a prepararle.
Se penso che appena cinque anni fa non sapevo nemmeno che sapore avesse una di queste.
Ho cominciato a fumare con una ragazza che ho conosciuto a Roma quattro lunghi anni fa.
Era il periodo più florido per la vendita del mio libro e di conseguenza quello più facile per conoscere ragazze.
Stavo ancora con Caterina, allora.
Le avevo detto di essere fuori con il mio agente per pubblicizzare il libro e poi sono finito nella stanza di un motel con questa Cassandra che avevo conosciuto poche ore prima.
Mi offrì un tiro e alla fine ne fumai una.
Mi sentii strano e feci sesso in modo più violento del solito.
Per la prima volta nella mia vita trattai una ragazza come un oggetto di piacere, e non come una persona.
Fino a quel momento anche le ragazze con cui stavo per una sola notte le trattavo in modo diverso, e invece quella sera cambiò molte cose.
Da quando Caterina mi lasciò non seppi più fare a meno di fumare tutti i giorni.
Deve essere una specie di punizione divina, anche se non è nulla rispetto a quello che meriterei.
Faccio i primi due tiri e poi la passo a lei.
L’ho fatta pesante stasera.
Lei fa tiri lunghissimi e a tratti mi preoccupo che possa svenirmi tra le braccia.
È abituata e si vede.
Accavalla quelle bellissime gambe bianche.
Con il piede mi sfiora la gamba, probabilmente senza nemmeno rendersene conto subito.
Me la ripassa.
La fumo tutta e nel frattempo è lei a rompere il silenzio.
“Non sembri un tipo così…” mi dice.
“Cosa intendi?”
“Che uno come te non ce lo vedo in questo motel, a occuparsi di prostitute e magnaccia…”
“L’apparenza inganna…”
“Me lo dice sempre anche Fred…”
“Fred mi assomiglia molto…”
Spengo la cicca nella bottiglietta di whisky vuota.
Ne faccio subito su un’altra.
Lei in questi tempi morti è capace di stare in silenzio, senza voler per forza dire qualcosa.
Mi piace la sua compagnia.
Più passano i minuti e più mi preoccupo che finiremo a fare sesso.
Non vorrei, sul serio.
Lei è una prostituta, in questo momento rappresenta il mio lavoro, e non ho nemmeno con me i preservativi.
Devo resistere anche se l’atmosfera non mi aiuta.
Lei è davvero bella.
Penso che se mi facesse una minima provocazione finirei per cedere.
“E lo conosci da tanto Fred?” mi domanda.
“Da diversi anni... È quasi un fratello per me…”
Parlare forse mi fa bene.
“Sì, me lo dice sempre anche lui…”
“E tu lo conosci da tanto?”
“Non da tanto... So che è una situazione strana…”
“Non pensavo questo…”
“Beh, comunque lui avrebbe lasciato tutto per mia madre, di questo sono sicura al cento per cento…”
Non so cosa risponderle.
Penso che conoscendo Fred mai avrebbe lasciato Sara per un’altra donna, per di più prostituta.
Lei sembra convinta delle sue parole.
Faccio finta di nulla e continuo il mio lavoro.
La accendo.
“Sei abituato a uccidere persone?”
“È già successo…”
“Cosa provi mentre premi il grilletto?”
“Provo tante cose, ma non saprei descriverle…”
“Provaci…”
Faccio il primo tiro anche di questa.
“Nell’istante in cui premo il grilletto non provo molto, se non eccitazione, quasi come durante un orgasmo…”
Lei sembra eccitata dalle mie parole.
“Poi mentre il corpo cade a terra mi immagino se possa avere una famiglia, dei figli, e penso di aver rovinato più di una vita con il mio gesto, però…”
“Però?” mi chiede ancora.
“Però alla fine mi rendo conto che la morte di questa persona ha reso il mondo un po’ meno schifoso... Come il criminale di prima…”
“Sarei morta io ora…”
Le passo la canna rimasta ormai a metà.
“E tu perché fai questo lavoro?” le domando allora io.
“Perché ho il corpo per farlo!”
“Su questo non ho nemmeno un dubbio…”
Sorride.
“Non lo so... Ci finisci e lo diventi…”
Annuisco.
Lei dà l’ultimo tiro e poi spegne.
Nella stanza c’è una cappa di fumo molto densa.
È tutto annebbiato anche se forse è più per il fumo che ho dentro che non per quello che c’è fuori.
Ecco che ci siamo.
Li conosco quei momenti.
Con quelle labbra può dirmi quello che vuole.
Comincio a rassegnarmi all’idea che non riuscirò mai a resisterle, nemmeno con tutta la mia buona volontà.
Non so chi sia, non so se abbia qualche malattia, non so neppure perché sia qui in questo momento o cosa ne penserebbe Fred se sapesse quello che sta per succedere in questa stanza.
So solo che qualunque cosa dirà ora io non mi tirerò indietro.
“Adesso vuoi scoparmi?” mi domanda.
Mi corico sul letto.
Voglio che sia lei a farmi fare l’ennesima stronzata di questa vita, voglio sentire tutto il piacere del peccato nelle sue labbra.
Mi accarezza la gamba salendo lentamente.
Quando arriva al punto giusto comincia a massaggiare con più forza e slaccia il bottone.
Tira giù la zip.
Mi lascio fare.
Lei è bravissima, comincia con la mano e poi continua con la bocca.
Lo bacia, lo lecca e lo succhia in un modo assolutamente perfetto.
Sento che è troppo brava e la mia eccitazione sta già per giungere al culmine.
La fermo.
Mi alzo allora e la prendo per i capelli, ma senza violenza.
Lei mi si siede sopra.
Mi bacia.
L’asciugamano le cade.
Ho davanti i suoi seni magnifici.
Penso che siano le tette più belle che abbia mai avuto l’occasione di vedere.
Mi sento stupido ad aver pensato anche solo per un istante di poter resistere a questa meraviglia.
Le tocco lentamente quasi come se volessi far durare il più possibile questa sensazione di piacere inspiegabile.
Non mi eccitavo così da chissà quanto.
Quando con la mano le tengo forte un seno, abbasso la testa e lo bacio.
Prima sopra, poi sotto e girandoci intorno, arrivo piano al capezzolo.
Lo ciuccio come un bambino che succhia il latte.
Non mi staccherei per niente al mondo.
Con l’altra mano inizio a massaggiarla in mezzo alle gambe.
Lei comincia a emettere qualche suono.
Ansima.
Io massaggio sempre più forte e intanto la mia bocca non si è ancora staccata da quel capezzolo.
Non posso smettere.
Me lo prende in mano e se lo infila in mezzo alle gambe.
Non posso più fare nulla per prevenire problemi.
Comincia a muoversi lentamente e mi rendo conto che se non mi stacco dal suo seno potrei venire in pochi secondi.
La canna comincia a farmi provare un leggero mal di testa che rende tutto più piacevole.
Ogni volta in cui muove quel bacino i suoi seni fanno un movimento leggero e ipnotizzante.
Mi sento bene.
Spero di restare a questo livello di eccitazione per più tempo che posso.
La bacio, e per un attimo mi dimentico del fatto che sia una puttana.
In questi istanti è solo Kelly: la ragazza a cui ho appena salvato la vita e che, seduta su di me, mi sta facendo provare qualcosa di incredibile.
Non mi controllo più.
È lei a capire prima di me il momento in cui alzarsi.
Finisce con la mano e intanto mi bacia con quelle labbra carnose e mi accarezza la pelle con i suoi capelli ancora bagnati.
Mi sembra di aver fatto sesso per la prima volta nella mia vita.
Ci baciamo anche dopo che il mio orgasmo si è esaurito del tutto.
Solo dopo diversi minuti lei si alza e va a sciacquarsi in bagno tirandosi dietro l’asciugamano sporco di tutta la mia voglia.
Passo qualche minuto immobile con il fiatone, prima di riprendere possesso delle mie capacità cognitive.
Quando ritorna dal bagno sono ancora nella stessa posizione.
Mi ringrazia.
“Per cosa?” le domando.
La sua risposta mi colpisce.
“Per avermi salvato la vita e per non avermi trattata come una puttana anche se lo sono…”
Le do un bacio sulla bocca.
Non ho bisogno di dirle nulla.
La vedo addormentarsi sul mio letto mentre io rimango sveglio ancora un po’ a riflettere su questa situazione del cazzo in cui mi sono voluto cacciare.
Ora la sento più personale di prima.
Penso che se la madre di Kelly fosse stata come lei, forse a Fred potrebbe davvero essere nata l’idea di lasciare tutto per lei.
Non è una puttana come tante che ho conosciuto in passato.
Ha uno sguardo diverso, un modo di toccarmi diverso, come se non fosse interessata a cosa rappresento, ma solo a chi sono io.
Mi vengono in mente i racconti di Fred su Sara e me lo immagino subito dopo mentre fa sesso con una prostituta di un quartiere squallido.
L’ha frequentata per un anno.
Non è normale.
Una cosa fisica non durerebbe così tanto tempo.
Vorrei tanto aver visto almeno una volta sua madre.
Fred non è uno stupido e non era nemmeno un infedele: deve esserne valsa davvero la pena.
Lei è qui di fianco a dormire, dopo tutto quello che è successo nelle ultime maledette ore.
Per un attimo mi sembrava che qui ci fosse Caterina.
Purtroppo non è possibile.
Anche se non stiamo più insieme da tanto tempo, mi sembra di averla tradita anche questa volta.
Ogni volta in cui cedo al fascino di qualche donna, sento di farle un torto, perché in fondo il mio cuore è sempre suo, anche se il mio corpo non sa resistere alle tentazioni e a questi vizi.
Cerco di autoconvincermi che se lei fosse ancora con me forse sarei diverso da come sono ora, anche se mento a me stesso sapendo di mentire.
Vivo in un’ipotesi esistenziale, un continuo conflitto interiore che porta il mio essere a scontrarsi con la mia voglia che non mi lascia nemmeno un attimo.
Sono a letto con una semi sconosciuta e penso alla mia ex moglie: qualcosa di malato è insito dentro di me.
Una volta ho pensato di andare a curarmi: chiedere aiuto a uno psichiatra, a qualche dottore che potesse aiutarmi a venirne fuori, ma per un motivo o per un altro non l’ho mai fatto.
Se solo fossi ancora quell’uomo sposato che ho ormai dimenticato da tanto tempo.
Il whisky e il fumo cominciano a farmi crollare.
Resisto solo pochi minuti e non riesco a pensare alla situazione con la necessaria concentrazione.
Avrei voglia di farci sesso di nuovo.
Dalle coperte le esce una gamba e io la guardo ogni tre secondi.
Cosa diavolo mi sta facendo?
Mi sdraio sul letto accanto a lei e mi metto a dormire.
Se non dormo in pochi secondi ho paura di svegliarla e farlo di nuovo.
Devo controllarmi.
Appoggia il suo piede sulla mia coscia.
È un attimo.
Non resisto di nuovo, a pochi minuti dall’ultima volta.
Mi appoggio su quel bel culo bianco.
Penso solo al modo migliore di svegliarla.
Comincio ad accarezzarle i fianchi e poi salgo fino al petto.
Come già sapevo la mia eccitazione raggiunge il culmine proprio in questo preciso momento.
Lei inizia a muoversi.
La tocco in mezzo alle gambe, eccitandomi all’idea di sentirla eccitarsi.
A ogni secondo trascorso con le dita tra le sue gambe, la sento bagnarsi sempre di più, fino a quando si volta verso di me.
La bacio su quelle labbra carnose.
“Ma tu chi sei in realtà, Alessandro Vinci?” mi domanda.
Io le apro le gambe e mi infilo senza il minimo dubbio.
“Secondo te, chi sono?”
“Mi fai stare bene…”
“Lo so…”
Ricomincio da dove avevo lasciato una decina di minuti fa, con la stessa voglia che sentivo prima.
Le piace e questo rende tutto il mio incedere molto più veloce.
Mi sento forte.
Sono parte di qualcosa.
La bacio molto più di quanto non sono stato abituato nel passato recente.
Le nostre lingue non si staccano, fino a quando con uno sforzo piacevole mi piego per leccarle il seno.
Sono innamorato di questo seno.
Le vengo sul corpo, e sulle coperte, dopo una decina di minuti trascorsi con il cuore a mille.
Lei sorride.
Mi sembra felice di avermi accontentato ancora una volta.
Ora finalmente posso stare tranquillo.
Ho perso anche la voglia di pensare, e Caterina finalmente è uscita da questa stanza piccola.
Domani ci sarà parecchio da fare.
Un’altra donna è appena morta e io non ho potuto fare nulla.
La vita di questa ragazza meravigliosa è in serio pericolo.
Chiudo finalmente gli occhi.
“Adesso pensi che potrò dormire?” mi domanda con un tono ironico che non mi aspettavo.
“Sì…”
“Non sei di molte parole, vero?”
“Non è facile per me…” le rispondo.
“Non lo è mai per nessuno…”
“Forse hai ragione…”
Chiude gli occhi.
Non so se le manchi la voglia di parlare, se sia stanca o semplicemente non voglia mettermi in difficoltà, ma non mi chiede più nulla.
“Buonanotte…” mi sussurra con quell’accento inglese.
Le accarezzo una volta il viso.
“Ciao Kelly…”
Mi volto dall’altra parte per non rischiare di nuovo di cadere in tentazione.
Lascio il telefono acceso, già sicuro che Fred mi chiamerà al mattino presto, appena saputo dell’accaduto.
Buonanotte a te, Londra.
Capitolo 4
Mi trovo in un’atmosfera strana.
Non distinguo nulla di quello che ho intorno.
Eccola lì.
Bella come me la ricordavo.
Non riesco bene a capire quanto spazio ci sia tra noi.
Mi avvicino a passi sostenuti ma la distanza non diminuisce.
Mi guarda, sorride, come se non mi avesse mai dimenticato.
Comincio a correre ma l’immagine non è nitida e io sono sempre troppo lontano per poterla toccare.
“Caterina!”
“Caterina!” le grido.
Lei sembra chiamare il mio nome ma io non sento una parola di quello che dice, come se ci fosse una barriera spessa e invisibile tra di noi.
È vestita come l’ultima volta in cui l’ho vista: non posso scordarlo.
Un maglione rosa che le ho regalato per una ricorrenza che ora mi sfugge, i jeans a vita bassa che mi piacevano tanto e la sua cuffia nera che non nascondeva completamente i bellissimi capelli.
Mi fa impazzire.
È tutto questo che mi ha fatto innamorare di lei.
Appare un’ombra.
Si ingrandisce sempre di più.
Lei urla senza voce, come prima, ma io non riesco con tutte le mie energie ad avvicinarmi abbastanza.
L’ombra le è dietro.
Le grido di voltarsi ma lei non mi sente.
La avvolge e la copre pian piano, e io disperato inciampo in una protuberanza che esce nel terreno.
Continuo a guardarla svanire lentamente.
Non mi rialzo, non ne sono in grado o forse non lo voglio più fare.
L’ombra la assorbe completamente e di lei non mi rimane che quel vuoto buio che ho di fronte ora.
Sto male: comincia a mancare l’aria, nonostante lo spazio incontaminato che mi circonda.
È tutto rosa, come il suo maglione, con quell’ombra che ancora si allarga, e io non faccio nulla per evitarla, anzi prego perché arrivi presto, perché penso che non mi farà stare peggio di come mi sento ora.
Il telefono mi sveglia con uno squillo.
È un sollievo aprire gli occhi.
Al terzo rispondo.
“Ehi Ale, cosa cazzo è successo ieri sera?”
Sono ancora mezzo addormentato.
Mi guardo di fianco e vedo Kelly che dorme.
“Cos’hai?”
“La sparatoria di ieri sera…”
“Kelly è con me…”
“Oddio meno male!”
Non dico nulla.
“Dove sei ora?” mi domanda.
“Nel mio motel.”
“Ti raggiungo tra dieci minuti…”
Nel frattempo mi faccio una doccia, che mai come in questi giorni sembra mancarmi.
Ho un odore di sesso sulla maglietta che comincia a infastidirmi.
Decido di non svegliare Kelly.
Sembra di lavarmi via ogni tipo di brutto pensiero mentre l’acqua scorre incessantemente su tutto il mio corpo.
Mi sento rilassato e la testa non mi fa male per la prima volta dopo molti giorni.
Quando esco dal bagno, il campanello suona, con un tempismo perfetto.
Apro la porta, ancora nudo, con solo l’asciugamano addosso.
“Ehi!”
“Ciao Ale!”
È come se Fred avesse tirato un sospiro di sollievo nel constatare che io e Kelly siamo ancora vivi.
“Ma cazzo vestiti…” mi dice voltandosi dall’altra parte.
Non gli do retta e rimango con il solo piccolo asciugamano da lavandino intorno alla vita.
Lei si muove e si gira.
Apre lentamente gli occhi e si accorge solo dopo pochi secondi della nostra presenza in stanza.
“Buongiorno…”
“Ciao ragazzi…”
Rimane coricata sul letto.
“Allora cosa diavolo è successo ieri notte?”
Non saprei come spiegarlo in breve, ma per fortuna Kelly mi anticipa quando ancora sto cercando le parole giuste.
“Sono entrati in casa mia e hanno ucciso Emily... Stavano per fare lo stesso con me ma per fortuna è arrivato Ale…”
“Ho fatto bene a lasciarle il numero…” aggiungo io.
Mi pento quasi subito di questa considerazione.
Penso di poter dare modo a Fred di pensare a un qualsiasi doppio senso.
“Grazie amico…” mi dice lui.
Non dico più nulla.
Kelly ancora non mi ha guardato stamattina.
Si alza dal letto con addosso solo le mutandine e il reggiseno, e mi sento quasi in imbarazzo per lei a vederla girare per casa così, con due uomini accanto.
Fred non ci fa caso.
Io invece non riesco a non guardarla durante tutto il tragitto dalla stanza alla porta del bagno.
Ci farei sesso immediatamente.
Si veste con calma, sapendo di essere guardata, ma senza dire nulla o mostrare il minimo segno di imbarazzo.
Decidiamo di uscire dalla stanza e andare a fare colazione in un bar.
Questa volta però ci facciamo portare in centro e guardando le facce dei turisti non mi sembra nemmeno di essere nello stesso continente.
È tutto così diverso.
La gente ha borse di negozi firmati, sono tutti vestiti in bella maniera, o quantomeno in modo normale.
Anche il tono in cui parlano è diverso.
Le nostre voci si perdono nel chiacchiericcio che ci gira intorno.
Persino gli odori sono agli opposti.
La puzza di smog mi sembra molto più piacevole di quello che respiravo nella mia stanza.
“Prendiamo due succhi di frutta, tre caffè e un piatto di quella cosa lì.”
Fred indica verso un vassoio di pancetta e uova e intanto ride per la mia strana ordinazione.
“Allora dobbiamo cominciare a parlare di cose importanti…” gli dico.
Diventa tutto d’un tratto più serio.
“L’uomo che hai ucciso è uno di Gordon.”
“Sì, gliel’ho detto…” interviene Kelly.
“Dobbiamo fare qualcosa o la prossima volta non saremo così fortunati…”
Arrivano i succhi e i caffè.
Ascolto le parole di Fred e mi rendo conto che la sua intenzione è quella di andare a far visita a Gordon.
Insomma, niente di speciale: si tratta di andare a cercare il personaggio mafioso più potente di Londra e chiedergli delle spiegazioni.
Non capisco come Fred possa essere così sicuro di uscire vivo da questo incontro suicida.
Ma io mi fido e so che lo seguirò anche questa volta.
E poi c’è di mezzo la vita di una persona a cui tengo.
Non mi piace l’idea che Kelly possa venire uccisa.
Certo non mi piace l’idea che nessuna donna possa venire uccisa, ma sapendo che si tratta di Kelly ci tengo ancora di più.
La calibro 22 ce l’ho sempre con me, anche ora che sono in centro, perché mi fa sentire protetto.
Forse è solo una mia mania.
“Penso che andare da Gordon sia l’unica cosa da fare” mi dice bevendo il caffè.
“E cosa facciamo lì?”
“Lo facciamo ragionare…”
“Un poliziotto che va da un criminale per farlo ragionare... Sono curioso. Continua, Fred…”
“Deve rendersi conto che se ucciderà altre donne continuerà una guerra che lo porterà solo a perdere ancora energie…”
“Non penso che ti ascolterà…”
“Se non ci ascolterà ci inventeremo qualcosa…”
“Lo fai sembrare facile…”
È fantastico.
Mi sembra utopia.
“Non abbiamo scelta.”
“Come sempre…”
“Non rischieremo di far saltare la copertura di Jack Norton?”
“No... Jack è uno tosto e Gordon si fida di lui.”
“Va bene.”
Così dopo aver discusso a lungo delle possibilità di ottenere qualcosa con quella visita, decidiamo di andare nel quartiere di Gordon.
“Vengo con voi…” interviene Kelly.
“Non se ne parla nemmeno…” rispondo seccamente io.
Guardo verso Fred cercando un consenso nel suo sguardo.
Le dice che è troppo pericoloso.
Lei ci mette qualche minuto prima di convincersi che non la porteremo con noi, nonostante la sua stupida insistenza.
La riportiamo al motel.
Ormai quella è la sua casa.
Mi chiedo come possa sentirsi.
L’auto cammina per venti minuti.
Arriviamo con l’auto di Fred al posto maledetto.
È inquietante.
Ci sono molte persone che fingono indifferenza ma scrutano ogni nostro passo, pronti per agire.
Fred cammina sicuro.
Mi domando a ogni volto quale potrebbe essere il famoso Jack Norton.
Mi sembrano tutti così diversi da quelli della gente normale che credo non lo individuerei mai qui in mezzo.
I biondi mi sembrano quattro.
Sarà uno di quelli, ma lo capirò poi.
Fred si avvicina a un energumeno che sta portando sulle spalle dei sacchi grandi pieni di chissà cosa.
Ho l’impressione che se fossi arrivato qui da solo ora sarei già passato da qualche secondo a miglior vita.
La polizia può arrivare dovunque qui, se sa tenere gli occhi chiusi.
“Dobbiamo parlare a Luis Gordon…”
“Non so se sai dove ti trovi, nano…” gli risponde l’energumeno.
Fred tira fuori il distintivo.
“Venti uomini sono pronti a intervenire se provi anche solo a toccare questo corpo nano con le tue mani di merda…”
Fred mi fa impazzire quando fa lo spaccone e mente in questo modo spudorato.
È bello vedere come riesce a far cambiare idea a energumeni grossi il doppio di lui solo con qualche frase.
L’uomo non risponde e fa cenno a un altro seduto dietro.
Questo si alza e ci si avvicina.
Si parlano in una lingua che potrebbe essere rumena.
Fred attende fiducioso, continuando a fissarli con aria di superiorità.
Quello appena arrivato fa cenno di seguirlo.
Sembra che non mi abbia neanche visto.
Lo seguiamo per due o trecento metri fino a un palazzo alto che da fuori sembra decadente.
Ci fa aspettare qualche secondo davanti a una porta e poi ci dice di entrare, sempre a gesti.
Io seguo Fred.
Seduto su una sedia grande c’è quest’uomo, di cinquanta, massimo cinquantacinque anni.
Mi impressionano subito i segni che ha sul viso, come se la pelle fosse scavata da dentro.
Non è solo nella stanza.
Forse Jack Norton si trova qui dentro.
Non voglio fissarne nessuno.
“A cosa devo l’onore della visita?” esordisce Gordon con un tono sicuro ma non arrogante.
“Sono l’agente Fred Couture…”
“E l’altro chi è?”
Faccio per rispondere ma Fred mi anticipa.
“Un collega.”
“Cosa volete?”
L’aria qui dentro è pesante.
Ci sono uomini pronti a farci fuori alla minima risposta sbagliata.
“Un tuo uomo è stato trovato morto…”
Mentre pronuncia questa frase, Fred cammina nella stanza con uno stile tipico di chi sta facendo un interrogatorio.
“Non ne so niente…”
Il suo tono è arrogante.
Sembra ci stia prendendo in giro.
Fred si innervosisce.
Io sono preoccupato di come potrebbe finire.
“Beh, è stato ucciso da qualcuno dopo che ha fatto fuori una prostituta del giro di Galletti.”
“Chi sarebbe il mio uomo?”
Il suo tono ora è più serio.
“Marc Sunderland.”
“Non avevo più sue notizie da un po’…”
“Ah no?”
Fred continua a premere con la sua faccia tosta, facendo diventare la situazione sempre più rischiosa.
“Se ho detto no vuol dire che è no... Non mi credete?”
La mia mano è vicina alla pistola.
La prossima risposta di Fred potrebbe cambiare tutto.
Ne ho due dietro, più Gordon davanti.
Non abbiamo molte possibilità di cavarcela se comincia una sparatoria, senza contare le decine di suoi uomini pronti ad aggredirci al minimo rumore udito.
Aspetto che Fred apra bocca come si aspetta la notizia più importante della propria vita.
“Le credo…”
Tiro un sospiro di sollievo.
“E da quanto non aveva sue notizie?”
Non ho mai tremato come in questa situazione.
“Due settimane circa.”
Luis Gordon non ha notizie del suo uomo esattamente da quando hanno cominciato a sparire le prostitute.
È davvero una strana coincidenza.
Per la prima volta da quando sono arrivato penso che Gordon possa davvero essere all’oscuro di tutta questa situazione.
“E chi è stato a ucciderlo?” domanda allora.
Ricomincio a temere il peggio.
Non so come potrebbe reagire Gordon all’idea che un suo uomo sia stato ucciso da me.
Potrebbe farmi ammazzare con un solo scrocchio di dita.
“Non lo sappiamo.”
Fred mente perché non vuole mettermi nei guai.
Non si fa mai trovare impreparato.
“Non lo sapete?”
“Pensi che stia mentendo?” domanda con lo stesso tono sicuro Fred.
“No... Pensavo che voi poliziotti sapeste tutto…”
Per un attimo vorrei confessare di essere stato io per fare capire a questo mafioso che sono più pericoloso di quanto possa pensare.
Fred rimane sempre tranquillissimo.
Io non vengo guardato per un solo secondo.
“Adesso se avete finito con le domande potete togliervi dai coglioni…”
Avrei voglia di sparargli in testa.
“Certo... Abbiamo finito…” risponde.
Usciamo dall’edificio scortati dall’uomo di prima.
Mentre prendiamo la macchina per andarcene, Fred mi confessa di non credere a una parola di Gordon.
“Quello è un figlio di puttana…”
“Dici?”
“È un mafioso, te lo sei scordato?”
“Sì, ma qualcosa non mi convince…”
“A me tutto non convince…”
Non lo so.
Questa volta non sono completamente d’accordo.
Per quanto quella persona mi faccia schifo solo a vederla, mi è sembrato sinceramente stupito dopo aver appreso della morte del suo uomo.
Quando parleremo con Jack Norton tutto sarà un po’ chiaro.
Gli chiedo quando potremo incontrarlo e lui non mi risponde nemmeno.
Desisto subito dalla mia domanda.
Mi accendo una sigaretta.
“Non mi fumare in macchina, cazzo!”
“Dai Fred, solo una…”
“Sei un coglione.”
“Sono agitato... Mi hai appena fatto conoscere il boss mafioso numero uno d’Inghilterra.”
Lui capisce il tono ironico e si mette a ridere.
Ha una risata contagiosa e la cosa mi diverte.
Ridiamo per due minuti consecutivi.
Poi il fulmine improvviso.
“Ci hai fatto sesso?” mi domanda.
“Cosa?”
Non capisco se ho sentito la domanda giusta.
“Hai capito.”
Non ho mai avuto problemi a parlare di queste cose con lui, ma in questo caso mi sento quasi in imbarazzo, come se facendoci sesso gli avessi mancato di rispetto.
“Sì.”
“Bravo…” mi dice.
Continuo a non capire se sia ironico o serio.
“Ti darebbe qualche problema?”
“Secondo te me ne potrebbe dare?”
“Non conosco la tua vita a memoria…”
“Ehi amico, sto solo scherzando... Non devi sentirti in imbarazzo... Stavo con sua madre, mica con lei.”
Scoppia in un’altra delle sue risate.
Io non lo seguo stavolta, ma sono contento di sapere che non se l’è presa per quello che è accaduto.
“Ti piace?” mi chiede ancora.
“È una ragazza particolare” gli rispondo.
“Ah sì?”
“Sì... Mi piace molto…”
Gli parlo della notte trascorsa, senza ovviamente scendere nei dettagli, e lui mi ascolta come se già sapesse tutto quello che ho fatto, pensato e sentito in quei momenti.
“E parlami di sua madre…”
“Cosa vuoi che ti dica?”
“Com’era?”
“Era simile a Kelly, non solo fisicamente…”
Ha un’espressione riflessiva mentre mi spiega.
“Tu davvero pensavi di lasciare Sara per lei?”
Diventa se possibile ancora più serio.
“Devo risponderti?”
“Io ti ho risposto prima…”
“Sì, l’ho pensato…”
“Allora doveva essere davvero molto speciale…”
È così strano sentirlo parlare in questo modo.
Lo ricordavo con Sara come il marito modello, e ora scopro che non solo la tradiva, ma era addirittura disposto a lasciarla per un’altra donna.
Deve averle fatto il lavaggio del cervello.
“Particolare, come dici tu…” mi risponde.
Che meraviglia quella sensazione che ti porta a deragliare dai binari corretti.
È un momento unico che sa trasmettere un’adrenalina indescrivibile.
“Ti capisco.”
Vorrei domandargli con che occhi guarda Sara, se con lei le cose sono sempre le stesse, se sessualmente l’intesa è cambiata, se si sente ancora l’uomo di prima, ma nei suoi occhi spenti e pieni di malinconia trovo già tutte le risposte che mi servono.
Non è per nulla diverso da me.
Non parliamo più ma c’è una bella atmosfera in questa macchina.
C’è una complicità che solo due persone molto simili possono avere.
Siamo due perenni insoddisfatti e proprio perché lo siamo entrambi riusciamo a guardarci oltre ai nostri vizi.
Abbiamo sempre avuto due donne perfette che in modi diversi abbiamo rovinato, o forse stiamo ancora rovinando.
Non conosco al momento una persona più simile a me.
A stargli accanto tutti i miei vizi diventano meno ingombranti, le parole e i gesti più comprensibili.
“Sei sempre il solito figlio di puttana a Roma?”
Non mi piace essere visto in questo modo, però so il significato che vuole intendere e allora non mi offendo.
Mi metto a ridere.
Accendo un’altra sigaretta.
“Tu cosa dici?”
“Vai al diavolo con quelle sigarette…”
L’importanza di avere un amico in certi momenti è ancora maggiore.
Non mi capita tanto spesso di ridere e scherzare e parlare apertamente negli ultimi tempi.
Voglio tornare da Kelly.
Capitolo 5
Mi faccio lasciare davanti al motel a cui mi sto abituando in modo sorprendente.
Sta già per venire buio.
Mi rendo conto di non aver nemmeno pranzato oggi.
Non importa ora perché Kelly è l’unico pensiero in questo momento.
Entro in stanza con una delle due chiavi.
È in piedi.
Si sta vestendo.
“Esci?” le domando.
“Sì.”
“E dove vai?”
“A lavorare.”
Rimango senza parole a udire questa risposta.
“Ma sei matta?”
Mi accendo una sigaretta per il nervosismo che mi è salito.
“Non posso mica stare in casa tutta la vita…”
“Forse non ti rendi conto che ieri sera stavano per ammazzarti!”
“Tanto se mi vorranno uccidere lo faranno lo stesso…”
“Tu non esci!”
Le sbarro la strada mettendomi davanti a lei.
“Se non vado, sarà Galletti a farmi ammazzare…”
“Ti prego, ragiona…”
“Tu pensi di venire qui e dopo qualche giorno sapere tutto?”
Non so cosa rispondere.
Sta usando un tono che mi sembra aggressivo.
Non l’avevo mai pensata così.
Vedere una ragazza che parla della morte come un elemento costante nella sua vita mi fa pensare che sono io quello che non si rende conto della realtà.
Sono arrivato in questa città enorme e piena di problemi da solo, con solamente una pistola e tutti i miei vizi, convinto di poter ripulire tutto, come se fossi Dio o veramente un eroe come nel libro.
Qui le puttane vengono uccise tutti i giorni e nessuno vuole farci niente e negli sguardi delle persone che incrocio per strada non riesco a distinguere chi non conosce con chi finge di non conoscere.
È inutile dannarsi per cambiare una realtà così bastarda e radicata nella testa di chi ci vive.
È in questo momento che mi rendo conto di quello che prova Fred: non è importante cambiare le cose.
Voglio solo salvare Kelly, e a questo punto sono disposto a rischiare la mia inutile vita per non mollarla in questa merda.
“Non ti ammazzerà nessuno!” le grido, quasi come se cercassi di convincere anche me stesso.
Lei mi prende la mano, mi si avvicina fino a quando non siamo quasi attaccati.
“Io lo so che ci tieni a me, e ti ringrazio, ma qui è così e tu non puoi farci nulla, come non può farci nulla Fred né nessun altro…”
Non voglio credere a queste parole.
Da una parte mi consola il suo tono tornato d’un tratto cordiale e dolce.
Mi sforzo di rimanere lucido e dire qualcosa prima che lei possa uscire da casa.
Mi bacia, in modo veloce, poi passa oltre ed esce.
Rimango immobile.
Ma chi credo di essere?
Sono una goccia in questa città, niente di più.
La vedo andarsene senza poterle dire nulla di importante per farla restare.
Chiamo Fred.
“Ehi dimmi, Ale...”
“Si tratta di Kelly…”
Avverto la paura nel suo respiro.
“Le è successo qualcosa?”
“È tornata a lavorare…”
Lui tira quasi un sospiro di sollievo.
“E allora?”
Continuo a non capire.
Anche lui è maledettamente tranquillo..
“E allora hanno cercato di farla fuori appena ieri notte…”
“Stai tranquillo... Questa notte non possono fare nulla…”
“Perché?”
“Perché lo so…”
Continuo a non capire.
Fred mi spiega che non può succedere nulla a Kelly perché per stanotte avrà gli occhi di tutti puntati addosso.
Non so come si faccia a trovare una logica in un avvenimento del genere.
“La prossima sarà un’altra, non lei...”
Questa frase è agghiacciante.
Fred sa che ce ne sarà un’altra, ma non può far nulla per intervenire, e sembra quasi abituato a quest’idea.
“Sai chi sarà la prossima?”
“Non è importante…”
“Ti ho fatto una domanda!”
“No.”
“Non interverremo?”
“Non è questo il nostro obiettivo…”
“E quando ne faranno fuori un’altra, Kelly sarà di nuovo in pericolo?”
“Sì.”
“Dobbiamo farla smettere…”
“Galletti non lo permetterà…”
“Lo pagheremo!”
“Non hai idea di cosa stiamo parlando.”
Mi sento sempre più fuori da questo mondo.
Sono convinto.
Domani andrò da Galletti, con o senza Fred.
Chiudo la telefonata dopo pochi minuti e mi metto sul letto.
C’è un messaggio sul mio cellulare.
È Caterina.
“Basta cercarmi.”
Lei mi ha scritto.
Lo rileggo almeno cinque volte.
Sorrido nervoso, mi apro una piccola bottiglietta di Jack Daniels dal frigo bar e comincio a berlo come se fosse acqua.
Sento che se morissi ora non gliene importerebbe a nessuno.
Era da tanto che non ricevevo un messaggio da parte sua.
Nonostante sia stato un messaggio cattivo, forse esasperato, mi sento meglio a sapere che, seppur per un solo secondo, le sono venuto in mente.
È strano.
Sono pensieroso e non riesco a smettere.
Caterina non mi vuole sentire ma questo già lo sapevo.
Eppure non so come spiegarlo, ma avevo una piccola idea nella mia testa di lei che prende il telefono e legge con piacere sul display del suo telefono cellulare che l’ho pensata.
Sono abituato a stare da solo ultimamente ma troppe cose non mi lasciano tranquillo qui.
E Kelly ora si lascerà fare chissà cosa per un po’ di soldi.
Detesto Galletti e tutto ciò che rappresenta.
Me lo immagino: brutto, grasso, viscido come una serpe velenosa e maledettamente spavaldo.
Mi addormento solo dopo aver ingurgitato parecchio alcol, quando i miei occhi si sono chiusi senza che me ne accorgessi.
Della notte non so dire molto.
Non mi sono mai svegliato, non ricordo di aver sognato, ma solo i miei occhi pesanti che mi danno fastidio anche mentre sono chiusi.
Mi giro nel letto più volte per cercare una posizione comoda che stanotte mi pare un’utopia.
Sudo: fa troppo caldo.
Il mio risveglio è naturale, alle otto del mattino.
Noto che Kelly è qui accanto.
Subito sono sollevato.
Guardo il telefono, sperando in non so cosa.
Penso a quanti uomini possano averla avuta stanotte.
È un’idea che mi dà il voltastomaco.
Mi alzo senza svegliarla.
Probabilmente si sarà addormentata da poche ore.
Fred mi ha spiegato il primo giorno qual è il quartiere di Galletti.
È arrivata l’ora.
Sento tante cose in questo istante: voglia di non allontanarmi da Kelly, desiderio di tornare dalla mia Caterina, andare a spaccare la faccia a quel criminale senza un minimo ritegno.
Non vorrei trovarmi qui ma ormai è successo.
Penso a quella volta tanti anni fa in cui con Caterina, Fred e Sara, siamo stati a mangiare in un ristorante di sushi.
Loro tre ne erano entusiasti, mentre io, che facevo fatica a tenere in mano quelle stupide bacchette di legno, non capivo come facesse la gente a mangiare un cibo così scadente.
Eppure ora quel ristorante di sushi mi manca, mi mancano i discorsi, le risate, i commenti e la serenità che provavo in quei momenti, lontano da tutti i problemi.
Sarebbe bello, ora, poter rivivere quelle serate.
Parto con il taxi.
Non mi aspettavo così questo quartiere.
È meno squallido rispetto a quello di Gordon, anche se le facce delle persone che incrocio mi mettono a disagio.
Vado dritto verso il palazzo più alto, convinto che lo potrò trovare.
È una specie di sensazione istintiva, come se ci fossi già stato qualche altra volta molto tempo fa.
I due uomini che ci sono davanti alla porta mi fermano.
Devo perdere dieci minuti per convincerli che ho delle cose molto importanti da dire al loro capo.
“Questo cerca problemi” mi dice uno avvicinandosi a pochi centimetri da me.
Non sono molto in forma e ho paura che non potrebbe finire bene se arrivassimo alle mani.
“Devo parlargli di una cosa importante…”
Li vedo ridere di me e guardarmi con facce che fatico a descrivere, tanto mi sembrano brutte.
“Perché dovremmo farti entrare?”
“Perché altrimenti Galletti ci rimarrà molto male…”
Cerco di adottare un tono sicuro.
Uso la tecnica di Fred, anche se non sono convincente come lui.
Si dicono qualcosa.
Lo chiamano e lui dice di farmi entrare.
Mi sembra di rivivere la stessa scena del giorno prima con Luis Gordon.
Ora però non c’è Fred e mi sento decisamente meno forte.
Mi rendo conto della sciocchezza della mia azione poco dopo, quando Galletti mi chiede che cosa voglio, senza nemmeno guardarmi in faccia, ma con l’attenzione rivolta a un plico di banconote da cento alto quasi cinque dita.
Non so bene cosa dire, che tono usare, se aspettare che mi guardi o cominciare subito, se essere aggressivo o rispettoso.
“Allora chi sei tu?”
Mi toglie ogni dubbio e le parole timide e strozzate mi escono da sole.
“Mi chiamo Alessandro Vinci.”
“Ah un italiano... Bene…”
“Sono venuto a parlarle…”
Mi accorgo di rivolgermi a lui come uno scolaretto davanti al professore durante un’interrogazione.
“Di cosa?”
“Di tutti gli omicidi che avvengono ultimamente…”
Non è minimamente agitato dalla mia risposta.
“Ne sai qualcosa?”
“Sto indagando…” mi limito a rispondere.
“Sei un poliziotto?”
Questa domanda mi spaventa molto ed è con un grande sollievo che gli rispondo di non esserlo.
“No.”
“E allora chi cazzo sei?”
“Una delle ragazze che lavorano per lei mi è molto cara…”
Finalmente mi guarda in faccia.
“Continua…”
Mi rendo conto di essere in trappola.
“Hanno cercato di ucciderla…”
“Chi?”
“Era uno degli uomini di Luis Gordon.”
“Maledetto Gordon…”
“Però l’ho fatto fuori e ho salvato la ragazza…”
“Bravo, mi hai fatto un bel favore…”
Io non so se mi stia prendendo in giro o sia contento di quello che gli ho appena detto.
“E da me cosa vorresti?” continua.
“Kelly non può più lavorare in mezzo alla strada altrimenti la prossima volta potrebbe non essere così fortunata…”
Galletti scoppia in una risata di gusto, e i due scagnozzi che ha ai lati lo seguono come dei cagnolini.
“E io dovrei toglierla dalla strada?”
Non rispondo.
“Mi hai preso per un benefattore?”
“No però…”
“Mi hai stufato…”
È visibilmente nervoso.
“La posso pagare…”
Si blocca.
“Tu non puoi pagarmi…”
Penso di averlo offeso con quest’ultima frase.
Fa un cenno ai due uomini che vengono verso di me.
Rimango immobile senza arretrare di un solo centimetro.
Mi dimeno un po’ come un pesce appena finito nella rete del pescatore, con tutte le forze che ho in corpo, mentre mi afferrano.
Mi immobilizzano comunque senza grossi problemi.
“Davvero mi dica quanto vuole!”
Lui non risponde più.
Penso che avrei dovuto ricominciare ad andare in palestra.
Dalla porta d’ingresso della stanza entra un uomo.
È enorme.
Capisco subito che questo deve essere Lion Koller, il wrestler.
È veramente più grosso di quanto non avessi immaginato ad ascoltare la descrizione di Fred.
Solo ora che ce l’ho davanti capisco cosa sia la paura.
Ha una giacca in pelle, un tatuaggio che gli esce dal collo, che sembra essere molto grande e un’espressione che mi ricorda quella di un pitbull.
Non ho molte possibilità ora, tenuto fermo come un salame e con di fronte questo energumeno che con un pugno potrebbe tranquillamente mandarmi al creatore.
Mi si mette davanti.
In questo momento mi viene in mente Caterina.
Forse non è un caso che la mia fine coincida proprio con quel suo messaggio in cui mi chiede di sparire dalla sua vita.
Sono in questa situazione per colpa di una puttana di cui conosco appena il nome e probabilmente il mio corpo verrà fatto sparire e nessuno si accorgerà della mia scomparsa.
Non me l’aspettavo così il finale.
Galletti si alza in piedi.
Mi parla con tono di superiorità.
Koller si sposta non appena lui mi è di fronte.
Sono immobile con tutti i muscoli tirati perché mi aspetto di essere colpito da un momento all’altro.
Se fossimo soli io e lui faccia a faccia, sono sicuro che non avrebbe questo atteggiamento.
“Ora ti dico una cosa che non ti ripeterò…”
Lo guardo senza dire una parola.
“Se questa puttana non sarà in strada tutte le notti come ha fatto fino a ora, morirete tu e lei… Ti è chiaro?”
Abbasso lo sguardo.
Koller mi tira un pugno sullo stomaco.
Provo un dolore lancinante.
Galletti mi chiede se ho capito.
Faccio segno di sì con la testa.
Me ne dà un altro, questa volta in faccia.
Sono sicuro che non ha usato nemmeno il cinquanta per cento della sua forza.
Esce sangue, ma sono contento di essere vivo.
Lion Koller se ne va dalla stanza.
Non ha nemmeno detto una parola, ma con la sua presenza mi ha fatto più paura di tutti gli altri.
Ascoltare i suoi passi allontanarsi mi fa sentire più vicino alla vita.
Galletti dice agli altri due di portarmi fuori.
“Non farti più vedere, Vinci.”
Mi buttano in mezzo alla strada come se fossi un sacco della spazzatura.
Ho un dolore infernale all’addome.
Faccio quasi fatica a respirare.
Ho il sapore del sangue nella bocca.
La mia giacca è sporca di polvere.
Mi allontano più in fretta che posso, guardato e deriso da tutti gli energumeni che incrocio.
Spero solo di non prenderne ancora.
Sono vivo e questo è già importante.
Salgo sul taxi.
Per fortuna mi ha aspettato.
Non dico una parola mentre mi accomodo nel modo meno doloroso possibile.
Mi tengo stretta la mano sulla pancia.
Sono a pezzi.
“Stai bene amico?” mi domanda il taxista.
“Sono stato meglio…”
“Vuoi che ti porti in ospedale?”
“No... Riportami al motel…”
Lui mi ascolta senza obiettare.
“Uscire vivi da quel quartiere non è facile…”
“Me ne sono accorto…”
“Quella è proprietà di Galletti…”
Continuo a tenermi la mano sull’addome.
Il mio viso è sporco di sangue, ma lì non sento neppure il minimo dolore.
“Hai un fazzoletto?” gli domando.
“Sì, certo…”
Apre il cruscotto e mi porge una scatola di salviette bagnate.
“Grazie”
Sto male.
Il dolore che provo dentro è ancora più forte di quello alla pancia.
Fa male sentirsi deboli.
Ho sbagliato tutto ad andare lì.
Ero davvero convinto di poter cambiare le cose in questo modo.
Vorrei non dirlo a Fred perché mi vergogno della situazione di merda in cui sono andato a mettermi.
Non è questo il mio primo pensiero.
Devo riflettere su come salvare Kelly.
Il mio cervello è una centrifuga e ora non riesco a inventare nulla.
Qualcosa dovrò fare comunque.
Questa città sta vivendo all’oscuro di tutta questa delinquenza di periferia.
Penso che la vita sia davvero una giostra.
Come sono finito a fare questo?
La strada per la mia redenzione è tutta in salita, e io non so nemmeno se sia quella giusta.
Voglio scordarmi di tutto.
Voglio andar via.
Devo rimanere lucido se voglio restare vivo.
Arrivo al mio motel.
“Sono novanta sterline.”
“Tieni il resto…”
Li lascio al taxista, che in questo momento mi sembra quasi la persona più vicina a capirmi.
Mi lascia anche il suo bigliettino da visita.
Spero che Kelly stia ancora dormendo.
Sono stato via solo un’ora e mezza.
Apro la porta chiedendomi cosa succederà a rimanere ancora.
Ricordo
Eravamo mano nella mano.
Londra, vista insieme, sembrava ancora più affascinante e grande di quanto non sia realmente.
Ci affacciavamo per la prima volta nel quartiere di South Kensington, e ricordo ancora i tuoi occhi nel momento in cui arrivammo di fronte a Harrods, il grande magazzino di lusso più famoso d’Europa.
Ti dissi almeno una decina di volte che non l’avevo mai sentito nominare nemmeno alla televisione: per quanto ne sapevo, avrebbe potuto essere un negozio o un museo o una chiesa.
Camminare tutto il giorno standoti dietro mentre, affamata di cultura e voglia di conoscere, giravi come una trottola da una parte all’altra delle strade, mi sfiniva più di una sparatoria, e il modo in cui ti dicevo di essere stanco ti faceva sorridere.
Avevi un sorriso splendido.
La tua espressione felice e soddisfatta mi incantò.
Era l’unica cosa che mi dava la forza di viaggiare così tanto, in tutti quei luoghi, insieme a te.
Ci trovammo in un fiume di persone.
Ricordo con una strana chiarezza i volti delle donne che si incantavano davanti a ogni singola vetrina come se non ne avessero mai vista una prima.
Tu mi tenevi per mano e mi portavi ovunque, e io ogni tanto, di fronte a qualche vetrina ti assecondavo, e ti facevo una domanda, e ti chiedevo un bacio come premio ampiamente meritato per averti accompagnata.
Tu mi baciavi in un secondo e mi ringraziavi, ripetutamente.
Quei momenti mi facevano capire che anche i crampi alle gambe, la stanchezza, i contatti con le altre persone che mi venivano addosso senza nemmeno accorgersene, erano comunque indimenticabili.
Ero con te e vederti felice non aveva prezzo.
Entrammo in non so quanti negozi.
Volevi a tutti i costi comprare un regalo al figlio di due nostri amici.
Mi ritrovai in mezzo a centinaia di bambini, che correvano da uno scaffale all’altro di mensole altissime, in cui ogni giocattolo o pupazzo veniva ripetuto per decine di volte.
Gli comprammo un’astronave piena di omini di plastica che rappresentavano qualche super eroe che andava di moda allora.
Io vidi che in un angolo c’era un simulatore, per provare alcuni giochi nuovi della Play Station, e tu come una madre, più che una fidanzata, mi aspettasti, mentre facevo una partita.
Lo so che mi avrai pensato come un bambino, a perdere dieci minuti della nostra Londra a usare uno stupido videogioco sul calcio, ma non mi dicesti nulla, anzi ricordo le tue risate quando feci gol a un bambino inglese venuto a giocare contro di me.
Me ne facesti vedere molti altri di negozi, e, a parte quello di giocattoli, tutti gli altri mi annoiarono da morire.
Uno di abbigliamento lo ricordo chiaramente.
Restammo lì dentro per quasi un’ora.
C’era confusione e tu volevi comprare un vestito da sera.
Mi sedetti su una specie di piccolo pouf bianco, posto proprio di fianco al camerino che usavi tu.
Ti guardai entrare e uscire da quel camerino per molte volte, con abiti diversi e di colori diversi, e tu a ogni uscita mi chiedevi cosa ne pensassi io.
Per me eri incantevole, ma tu non mi credevi mai.
Davi retta alla commessa che ti seguiva, di cui ricordo il corpo troppo magro, che forse metteva in soggezione le clienti.
Lei ti indirizzava in modo preciso, ti spiegava in inglese il perché di un colore piuttosto che un altro, di un taglio piuttosto che un altro.
Avevo caldo lì dentro, con il mio giubbino invernale comprato in uno stock di un supermercato di Roma.
Eravamo proprio diversi.
Eppure quando scegliesti il vestito nero che poi tornò a casa con noi, non ebbi dubbi sulla tua scelta.
Ti stava benissimo, come nessun altro abito avrebbe potuto: ma forse non sono obiettivo, solo perché ti ci sto immaginando ora.
“Tu non sei elegante per i vestiti che porti, ma per il modo in cui li porti…”
Te lo dicevo sempre e tu arrossivi.
Passare in taxi e vedere Harrods ora, da solo come un cane, senza la tua mano a consolarmi, non può che farmi male.
Capitolo 6
Un bar del centro è il luogo migliore per non incontrare brutte facce e parlare tranquillamente di quello che è accaduto.
Arrivo prima di Fred e così decido di sedermi mentre lo aspetto.
Ecco che lo vedo finalmente, dopo qualche minuto di attesa.
Si siede anche lui.
“Che hai fatto all’occhio?” mi domanda immediatamente.
Ho un livido molto evidente sull’occhio, anche se mi fa molto meno male rispetto ai fianchi e all’addome.
Sono imbarazzato e non so se dire la verità o inventarmi una bugia.
Non ne ho nemmeno una pronta e così sono sincero.
“Sono stato da Galletti…”
“Cosa? Ma sei impazzito?”
La sua reazione è esattamente come me la sono immaginata durante tutta la notte appena trascorsa.
Comincio a spiegargli tutto l’accaduto, cercando di soffermarmi il meno possibile sui momenti in cui sono stato pestato.
Il mio tono è diverso da come vorrei, quasi intimorito da quello di cui sto parlando con così tanta foga.
“Tu non hai idea di cosa sei andato a rischiare!”
“Me ne sono reso conto ora…”
“E quindi Kelly deve continuare a stare in strada…”
Ha il tono di chi già sapeva.
“Te lo aspettavi?”
“Ale, sei uscito di testa?”
“Perché?”
“Perché pretendi che parlando a un boss mafioso tu lo possa convincere a rinunciare al suo profitto?”
“Speravo che ragionasse nel suo interesse…”
“Il suo interesse non è la vita di Kelly.”
“Lo so, hai ragione…”
A continuare la conversazione mi sento sempre più stupido.
Sono andato a rischiare la mia vita come un pivello qualsiasi.
Non avrei mai fatto un errore del genere se non fossi stato così preso da lei, ma ora non devo più pensare a questo.
Se voglio veramente salvare la vita a questa ragazza e aiutare il mio amico a scoprire chi è l’assassino, devo restare concentrato e non farmi più prendere da colpi di testa improvvisi.
Si siede al tavolo con noi un altro uomo.
Ovviamente lo riconosco subito: era nel quartiere di Gordon.
“Ho il piacere di presentarti Jack Norton.”
Gli porgo la mano e lui me la stringe senza dire una parola.
È un uomo medio, uno di quelli che non noterei in mezzo a una strada.
Ha occhi azzurri chiarissimi, più di quanto mi ero immaginato dalla descrizione di Fred.
A pensarci adesso, avrei potuto individuarlo l’altro giorno, anche se l’ho visto solo per pochi secondi.
“Dicci tutto, Jack” inizia Fred con aria incuriosita.
“Stasera tocca a Kelly…”
Rimango sorpreso e turbato da questa frase pronunciata con una naturalezza non normale.
Sembra un robot.
“A che ora?”
“Passeranno all’inizio della serata, quando le puttane cominciano, verso le undici al massimo.”
“Come fai a esserne certo?” gli chiedo io, che a ogni momento trascorso mi sento più coinvolto e parallelamente inutile alla discussione.
Non mi pare di aver chiesto una sciocchezza.
In fondo lui è infiltrato da Gordon e non da Galletti.
Lui non risponde direttamente a me.
Si volta verso Fred.
“Non mi sembra freddo…”
“Stai tranquillo, è uno in gamba…”
Solo ora si volta verso di me.
“Ho saputo della tua visita a Galletti…”
“Corrono così in fretta le voci da queste parti?” gli rispondo io, offeso per il modo in cui mi si sta rivolgendo.
“Se vuoi sopravvivere dovrai farti più furbo…”
Lo fisso con aria di sfida, come se fossi pronto a colpirlo da un momento all’altro.
Fred mi dice di calmarmi.
“È ora che vada.”
Si alza senza darci il tempo di salutarlo e sparisce in mezzo al fiume di gente che cammina nella via.
“È uno stronzo montato.”
“Ale stai tranquillo... Non è facile neanche per lui…”
“Sarà.”
“Stasera cosa facciamo?” mi domanda per cambiare discorso.
“Dobbiamo sorprenderli…”
“Sorprendere chi?”
“Galletti e i suoi.”
“Cosa vuoi dire, Ale?”
Spiego a Fred un piano che mi è venuto in mente in questo momento.
Dovremo stare a casa di Kelly.
Arriveranno gli uomini di Galletti e noi saremo preparati.
Fred starà dentro la casa con lei e sarà l’esca.
Io sarò fuori, nascosto sopra al grande albero che è posizionato a pochi passi dall’edificio.
A quel punto dovrò solamente essere veloce e maledettamente preciso per colpirli tutti prima che entrino in casa.
“Ma se venissero in dieci come faresti?”
“Voi starete nascosti in casa, e tu avrai comunque l’arma carica…”
“Sarà un suicidio…”
“Hai un’idea migliore?”
Fred si mette a ridere e beve dalla bottiglia la sua Budweiser.
Mentre parlo del mio piano si avvicinano al tavolo due ragazze.
Una delle due si rivolge a me.
“Tu non sei Giorgio Vinci?”
Fred mi guarda cercando di trattenere una risata.
“Lo scrittore?” insiste ancora.
Sono due turiste italiane e io, per fortuna o purtroppo, in Italia ho un volto molto noto, anche se spesso sbagliano il mio nome, come in questo caso.
“Alessandro... Comunque sono io…”
Mi chiede scusa in modo goffo.
Rimangono lì in piedi senza molto imbarazzo fino a quando non le invito a bere qualcosa con noi.
Si siedono al tavolo.
Lo sguardo sorpreso di Fred nel vedere come sia facile per me conoscere ragazze in Italia, mi rimane impresso.
“Lo sai che il tuo libro mi è piaciuto molto?”
Non credo assolutamente che questa ragazza possa aver letto il mio libro, ma ha un bel viso e io ho voglia di compagnia, prima della serata che mi attende.
“Sei in vacanza?” mi chiede.
“Sì, è venuto a trovare questo suo vecchio amico…” interviene Fred che coglie l’occasione per presentarsi.
Io non parlo molto e nemmeno è necessario, visto che una delle due mi è già attaccata e con la mano ha iniziato ad accarezzarmi la gamba.
Fred cerca di sembrare il più a suo agio possibile anche se il fatto di avere due ragazze poco più che ventenni al tavolo in centro a Londra lo agita evidentemente parecchio.
Ogni tanto si guarda intorno con la paura che possa passare la moglie o qualche altra persona che lo riconosca.
Di sicuro non è abituato a una situazione del genere.
Quando il mio bicchiere di whisky è finito e la mia voglia di sesso arrivata al suo culmine, propongo in modo neanche troppo gentile di andare a bere qualcosa in un hotel del centro.
“In un hotel?” mi domanda una delle due.
“Perché, non vi piace?”
“Non perdi tempo, scrittore…”
Ha uno sguardo malizioso.
Sono le sette.
Fred interviene.
“Ehi Ale, non possiamo.”
“Se non vieni, vado da solo…”
Mi sta a cuore tutta la situazione, ma ne ho bisogno.
Non ho la certezza di farcela, ma non posso privarmi di queste due ragazze ora.
Lui sembra perplesso ma alla fine accetta senza troppe storie.
Andiamo tutti e quattro in un hotel.
È molto lussuoso e mando Fred alla hall a chiedere la chiave di una stanza.
Lui è imbarazzatissimo.
Forse con il senno di poi sarebbe stato meglio andare in un motel più semplice e riservato.
Saliamo le scale senza dire praticamente una parola e quando finalmente siamo dentro, Fred tira un sospiro di sollievo.
La ragazza che mi sta di fianco mi chiede se ho voglia di divertirmi mentre tira fuori dalle mutandine una bustina di polvere bianca.
“Brutto vizio” le dico.
Fred è già sul letto con l’altra a baciarle il collo e spogliarla con le mani: mi fa senso vederlo.
So che in tante cose mi somiglia, ma ogni volta in cui lo vedo in una situazione del genere mi viene in mente Sara che lo aspetta ignara di tutto.
La bacia con una foga che non avrei immaginato.
Speravo che si fosse salvato almeno lui da tutto questo.
È diverso da come lo ricordavo, o forse da come credevo di ricordarlo.
“Non pensavo che portassi la prima ragazza che trovi in un hotel di lusso come questo…” mi dice.
“Perché, non ti piace?” le rispondo.
“Da Alessandro Vinci mi aspettavo qualcosa di diverso…”
Cerco di non ascoltarla, altrimenti già ora la butterei fuori dalla stanza.
“Cosa c’è, non mi rispondi più?”
“Diciamo che non ho più voglia di ascoltarti…”
Mi avvicino a lei.
La scruto dalla testa ai piedi.
Lei si fa una striscia di quella cocaina.
“Cosa c’è, vuoi punirmi per quello che ho detto?”
Intanto che dice queste parole si leva i pantaloni e le mutandine bianche.
Mi tiro giù i pantaloni.
Lei mi dà le spalle.
La sculaccio una volta.
Fa un gemito di piacere.
Gliene do un’altra e lei lo fa di nuovo.
Sono già eccitato.
La piego in avanti e glielo infilo dentro.
Lei mi passa la bustina.
Avevo promesso di smettere, almeno con questa roba.
Penso che dopo dovrò essere lucido.
Lei mi dice di prenderla e poi sculacciarla ancora.
La apro e ne rovescio un po’ sulla sua schiena.
Non lo facevo più da tanto.
Mentre continuo a penetrarla senza sosta sistemo meglio che posso la polverina, sulla sua pelle abbronzata e liscia.
Do un tiro forte con il naso e inspiro tutta la riga bianca che le ho versato addosso.
Per un attimo ho un blackout come se stessi per perdere i sensi da un momento all’altro.
Mi riprendo immediatamente tornando in equilibrio.
Sono appena venuto meno alla mia promessa di tanto tempo fa, forse l’unica che ero riuscito ancora a mantenere.
Sembra tutto a posto.
Mi giro verso Fred che lo sta facendo sull’unico letto della stanza.
Lo ascolto in lontananza mentre la scopa con passione.
Scoppio a ridere.
“Cosa c’è?” mi chiede lei.
Non riesco a non guardare il mio amico mentre la tocca con un’eccitazione che solitamente nasconde meglio.
Mi stacco da questa.
Mi avvicino barcollando verso gli altri due.
Mi fermo con i pantaloni calati a guardarli.
“Che cazzo c’è, Ale?”
Non dico una parola.
Mi sembra che qualcosa si muova di fianco a loro.
È un peluche, uno di quegli stupidi orsetti vestiti con il costume rosso della guardia della regina.
Sta ballando lì di fianco.
“Ah ah.”
Non riesco a non ridere.
Mi siedo perché fatico a rimanere in piedi.
“Ma quanto sei fatto, Vinci?” mi chiama la ragazza, ancora appoggiata al tavolino completamente nuda.
Mi si avvicina.
Comincia a toccarmi, a pochi centimetri dagli altri due che non si fermano, indifferenti alla nostra presenza.
Mi alzo con le poche forze che sento ora.
Il mio corpo mi sembra così pesante non appena rimango senza appoggio.
Ritorniamo nella stessa posizione di prima.
Mi muovo in modo più violento e noto che a lei essere sbattuta piace molto.
Penso che stia godendo più di me.
La sculaccio ancora.
Il mio sguardo non riesce a non cadere su quell’orsetto vestito di rosso, raggiunto in un attimo da un altro uguale ma vestito con l’uniforme blu da poliziotto londinese.
Ballano insieme: sono uno spasso.
Lei grida, a ogni colpo sempre più forte.
Le metto una mano sul seno e comincio a stringerlo per sentirla meglio.
Non ha lontanamente i seni di Kelly.
Provo a immaginare lei mentre sto scopando una ragazza di cui non so nemmeno il nome e già non ricordo più il viso.
La mia vita è monotona.
Gli orsetti si muovono sempre più in fretta e io pure.
Mi scappa ancora una risata.
Sono irresistibili.
Lei urla, probabilmente così forte che i vicini di stanza staranno sentendo tutto, e ci metto dieci minuti con il cuore che batte a mille, per farla arrivare all’orgasmo.
Vengo qualche minuto dopo di lei.
È faticoso con questa roba in testa.
Appena mi stacco sento l’equilibrio mancare all’improvviso come se fossi stato lanciato da un elicottero senza il paracadute.
Sento un tonfo forte, ma nessun dolore.
Quando apro gli occhi i due orsetti sono di fianco a me immobili, sdraiati nel freddo del pavimento.
Fred è già in bagno a lavarsi.
Non mi rendo ancora conto della situazione in cui mi trovo.
Mi aiutano ad alzarmi.
Mi siedo sul letto, in equilibrio precario.
“Tutto ok?” mi domanda una delle due ragazze, non capisco se la mia o l’altra.
“Sì.”
Ora mi è più chiara la conseguenza di quello che ho fatto.
Non sono lucido e la vita di Kelly ancora una volta è nelle mie mani.
“Sei fuori, Vinci!”
Non rispondo.
Intanto spero che Fred sia più carino di me a mandarle via.
Ha già addosso giacca cravatta e pantaloni, tra lo stupore mio e delle ragazze.
“Ale siamo in ritardo, vuoi sbrigarti?” mi dice.
Rimango serio a fatica.
Quella che era con lui, ancora coricata sul letto, completamente nuda, fa uno scatto improvviso.
“Vuoi mollarmi qui come una puttana?”
Io comincio a prendere i vestiti sparpagliati per la casa.
“Ragazze, io e lo scrittore dobbiamo correre via, scusate…”
L’altra si veste in fretta.
“Andiamocene, ho già capito... Stronzi.”
“Ma cosa pretendi?” le rispondo io.
Lei si volta con uno sguardo arrabbiato e frustrato allo stesso tempo.
“Siete venute in un hotel con due uomini appena conosciuti... Che cosa vuoi pretendere?”
“Pensavo che fossi un uomo diverso, Vinci…”
Escono dalla stanza.
“Scrittore, a stare con te finisce sempre male.”
Sorrido.
Non vorrei fosse così.
Lasciamo la stanza anche noi e ci avviamo verso casa di Kelly.
Manca ancora un’ora al nostro appuntamento con lei.
“Ma stai bene?” mi domanda.
“Sì, perché?”
In realtà il mio tono e il mio sguardo direbbero il contrario.
Va già meglio di qualche istante fa, ma non mi sento ancora lucido.
Ho ritrovato equilibrio e ho poco tempo per tornare a posto.
Non so neppure che ore siano.
“Ti sei fatto?”
“Solo un tiro…”
“Cazzo! Ma sei fuori?”
“Dovranno cambiare le lenzuola…” gli dico.
Mi insulta in modo bonario ancora per un po’.
Sto rischiando più di quanto non mi renda conto in questo momento di leggerezza di testa.
Tutto mi sembra meno importante ora.
Colpire tutti gli uomini di Galletti mi sembra un’utopia in questo momento ma non mi interessa minimamente.
Non dovrei essere di questo umore ora.
“Con quello che è costata la stanza…”
Forse vuole che gli restituisca metà di quello che ha speso per l’hotel.
Quando parcheggia la macchina mi chiede, con tono più serio.
“Ma tu con Kelly?”
“Con Kelly cosa?”
“Cosa c’è con lei?”
“L’abbiamo fatto, nient’altro…”
“Capisco…”
È difficile nascondergli le cose.
Posso provare a cambiare discorso, a raccontare qualche bugia, ma mi conosce troppo bene e so che già sa.
“Pensi di no?” gli domando.
“Sei andato da solo da Galletti e quasi ti facevi ammazzare per lei!”
“Mi piace come persona... Tutto qui.”
“Chi lo sa…”
Mi sorride, con l’aria di chi ha già capito tutto.
In fondo lo immagino comportarsi nel mio stesso modo con una Kelly più vecchia di una ventina d’anni.
Bussiamo alla porta.
Apre lei.
La salutiamo e le spieghiamo il piano.
Verranno sicuramente dopo le undici e così abbiamo tutto il tempo di mangiare qualcosa dato che sono affamato.
È Fred ad andarli a prendere.
“Ho paura…” mi confessa non appena restiamo soli.
Io le rispondo di stare tranquilla.
“Hai un’aria strana…”
Anche lei ha notato che non sono lucido: evidentemente non sono così bravo a nasconderlo.
“Nulla, non preoccuparti…”
Ovviamente a lei non abbiamo detto del nostro incontro con le due ragazze italiane al bar.
Per motivi diversi credo che ci rimarrebbe male: io in questo momento le sono vicino più di chiunque altro, e, se non si tratta di tradimento, è qualcosa di molto simile, anche se non stiamo insieme e la situazione è difficile; Fred invece è per lei l’uomo che ha fatto innamorare sua madre, e sapere che possa andare con altre donne credo che la farebbe stare molto male.
Ha il viso di chi ha paura di morire, però mi sembra decisa a cominciare quello che abbiamo tanto studiato.
Alle dieci e cinquanta mi vado a mettere sopra l’albero, aiutato da Fred che mi tira su e mi fa da appoggio.
Ok, ora va decisamente meglio.
Controllo quale sia la posizione migliore per colpire.
“In bocca al lupo ragazzi…”
“Stai lucido, Ale... Siamo nelle tue mani…”
Sento la responsabilità e mi rendo conto che con il passare dei minuti le mie condizioni migliorano e ritorno più velocemente del previsto alla normalità.
Attendo ancora venti minuti prima che due macchine arrivino.
Jack Norton aveva ragione.
Si entra in azione.
Dalle due auto escono complessivamente sette persone.
Uno di loro è Lion Koller.
A vederlo provo uno strano mix di rabbia e timore per quello che mi ha fatto il giorno prima.
È arrabbiato e pronto a fare male.
Koller e altri due entrano in casa sfondando la porta.
Sono veloci a muoversi.
Fred e Kelly sono nascosti in camera sotto a un materasso.
Fuori sono in quattro, due sulla porta e due poco dietro.
Prendo la mira.
So che dovrò sparare tutti i quattro colpi in pochi secondi.
“Bam Bam”
I primi due sono già al creatore.
Gli altri due fanno appena in tempo a voltarsi verso gli altri.
“Bam”
“Bam”
Quattro cadaveri in poco meno di dieci secondi.
La mia mira e i riflessi sono sempre i migliori e nonostante la situazione difficile ho mantenuto il sangue freddo.
Koller e gli altri due non appena sentono gli spari escono dalla casa.
Il primo è già sotto tiro, spaesato come una zebra in mezzo alla savana, preda facile per il leone affamato.
“Bam”
Ne faccio fuori un altro.
Fred nel frattempo è uscito dal nascondiglio.
Ha la pistola in mano e finisce anche il sesto.
Koller mi individua e comincia a sparare.
Ha riflessi velocissimi.
Colpisce Fred che è dietro di lui.
Rimane a terra ma è solo ferito.
Sono stupito dalla sua velocità, nonostante la stazza enorme.
È un osso ancora più duro di quanto immaginassi.
Io scendo alla disperata dall’albero ed evito i primi colpi per miracolo, ma perdo la pistola.
Colpisce la pianta per cinque volte e proprio quando mi ha a tiro e preme il grilletto i suoi proiettili sono esauriti.
Questo deve essere un segno di Dio.
Ho visto, per quei lunghi secondi, la mia vita finire.
La mia pistola è troppo lontana da me e così gli corro incontro senza dargli il tempo di caricare di nuovo la sua.
Ma Koller è il doppio di me e faceva il wrestler.
Non è stata una grande idea.
Uso tutta la forza che ho in corpo, in un equilibrio precario e difficile, ma non c’è nulla da fare.
Ripenso a quando mi ha colpito nell’edificio in cui stava Galletti.
Lo affondo ripetutamente ai fianchi, ma mi sembra di picchiare un muro.
Non dà il minimo segno di dolore.
Mi colpisce allo stomaco con un pugno e in questo momento mi pare di essere stato investito da un treno a piena velocità.
Finisco almeno cinque metri più indietro, accasciato a terra, con difficoltà palese a respirare.
Mi alzo faticosamente e me lo trovo vicino.
Riprovo a scalfirlo con gli stessi risultati di prima.
Mi sembra che faccia apposta a farsi prendere un po’ per farmi capire la sua forza immensa.
Mi rassegno a ogni mio pugno, tutte le volte meno intenso del precedente.
Mi prende e comincia a strozzarmi con una forza che non credevo possibile.
Non riesco a respirare e mi sento lentamente venir meno.
Non riesco a muovere nemmeno un muscolo.
Eccolo là l’orsetto di peluche.
È ancora qui con me.
C’è poco da fare in questi casi.
Quando cerco di colpirlo per fargli allentare la presa mi sembra di dare un pugno a un pezzo di marmo.
Con la forza che mi è rimasta non farei male a nessuno.
Quando comincio a socchiudere gli occhi penso che non li aprirò più.
A un tratto la stretta si allenta e Koller cade a terra.
Kelly con una sedia di legno lo ha colpito in testa.
Respiro affannosamente, ancora stordito da prima.
Lui si rialza ma questa volta sono più svelto e raccolgo la mia pistola, che mai sembrò così cara.
Con la mia mano afferro il fusto smusso della pistola e le iniziali “A C” che mi emozionano anche in questo momento.
Lui si volta verso Kelly, dimenticandosi stupidamente di me.
Mentre sta per afferrarla gli sparo a una gamba e dopo all’altra.
Crolla di nuovo a terra, questa volta dandomi l’idea che non si alzerà mai più.
Ora è lì immobile e non fa più molta paura.
Posso calmarmi.
Non è più un pericolo.
I prossimi minuti dovrebbero essere piacevoli.
“Cosa c’è, Teddy Bear?”
L’orsetto se la ride.
“Che cazzo dici?” mi risponde Koller accasciato a terra con lo sguardo da duro.
Il piccolo orsetto mi indica il suo braccio.
“Vuoi che gli spari?”
Lui non capisce con chi sto parlando.
Sparo al suo braccio destro.
Lo guardo negli occhi e lui non abbassa lo sguardo.
Muove il braccio sinistro in un ultimo disperato tentativo di togliermi la pistola e sopravvivere a una fine che gli appare quanto mai certa.
Faccio un passo indietro e lo evito.
Così è troppo facile.
Mi guarda con rabbia e disprezzo, ma non fa trasparire nemmeno per un attimo la paura.
Ho già deciso di sparargli ma vorrei sentirlo implorare pietà prima.
Non apre nemmeno bocca.
Devo ammettere che questo bestione ha coraggio.
Sono pronto a prendermi la mia vendetta, mentre l’orsetto saltella sghignazzando per la situazione.
Scappa da ridere anche a me.
Non chiude nemmeno gli occhi.
Quando premo il grilletto posso scorgere la sua espressione che trattiene il grido e le urla.
Non emette suono ma si limita a morire con dignità, come ho visto fare a pochi nella mia vita.
Magari in un’altra situazione ci sarei andato d’accordo.
Ha avuto per due volte l’occasione di ammazzarmi ma non l’ha sfruttata e ora, strana la vita, è qui a terra esanime, di fronte a me e alla mia calibro 22 ancora caldissima.
Sono stato solo molto più fortunato di lui.
Così con il cadavere di Koller davanti a me, Kelly che mi abbraccia e Fred ferito alla gamba, sento di aver vinto la mia prima battaglia londinese.
Sono ancora vivo, nonostante tutto.
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