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  L’odio è un liquore prezioso,


  un veleno più caro di quello dei Borgia;


  perché è fatto con il nostro sangue,


  la nostra salute, il nostro sonno


  e due terzi del nostro amore.


  Bisogna esserne avari.


  


  


  Charles Baudelaire


  1 – Prologo


  


  


  Mi chiamo Joe Masseri, sono un single accanito e un cacciatore di mostri e non sono io il protagonista di questa storia, non è mio il resoconto di quanto accaduto, ne sono stato solo un testimone involontario e, fino a un certo punto, anche inconsapevole. Ciò che riporterò sarà solo un quadro dipinto con i colori cupi della disperazione di colei che, a causa di una serie di incidentali conseguenze, ha finito per cambiarmi la vita.


  Rian... questo era il suo nome. Un nome creato dalla necessità e scaturito dalla tragedia. Il nome di una donna che per molti non ha avuto un volto né un’identità, non ha avuto nemmeno una consistenza fisica riconoscibile, ma solo un’ombra che per talune persone ha rappresentato la fine. Non ha mai fatto parte di alcuna leggenda metropolitana e non è mai comparsa in alcun preciso fatto di cronaca. Rian è stata solo un nome, uno fra tanti, ma che è rientrato a far parte delle statistiche. Statistiche fatte di numeri incolonnati in serie, a indicare cifre spaventose. Volti anonimi di cui nessuno terrà mai veramente conto, se non coloro che li hanno perduti per sempre.


  Ciò che riporterò fra queste pagine è nato da una conoscenza acquisita quasi per caso, in circostanze rocambolesche e francamente, ancora adesso, poco chiare per come si sono verificate. Avvenimenti, emozioni e percorsi mentali che mi sono stati trasmessi, facendoli diventare praticamente miei, anche se in origine miei non erano. Mi è stato passato un testimone scomodo, ma non mi sono mai pentito di averlo accettato.


  Emozioni e sentimenti che non vorrei mai dover avere la sfortuna di provare personalmente, riducendomi a diventare così come era diventata lei. Eppure lei era speciale, ora lo so, ma l’ho capito dopo. Lei era una donna distrutta nel suo interno da strati di angoscia e tormenti che non avrebbe potuto condividere con nessuno. Supplizi e torture mentali che, come fantasmi incancreniti, hanno afflitto anche me per lungo tempo, dopo che mi era stata data la conoscenza degli accadimenti. Eventi che hanno reso le mie notti infernali e le mie giornate infestate da presagi terribili.


  Proprio per questo io non ho famiglia, nessuno da perdere e da smarrire a causa di situazioni terrificanti. Nessuno da compiangere e vendicare. E, forse, questa mia scelta di vita, questa mia quasi forzata solitudine, è scaturita proprio a causa di quanto è avvenuto.


  Questa è la storia di Rian e, di conseguenza, è anche la mia storia.


  


  2 - Antefatto


  


  


  Non conta quanto si sia abbrutito un animo né quanta sofferenza questo possa contenere, non quando ogni speranza è stata distrutta e la realtà tinge di striature nere le pareti della mente.


  Non conta nulla.


  Né il freddo né il caldo.


  Né il sonno, la sete o la fame.


  Tutto si dissolve in un unico pensiero distruttivo e maleodorante, un’unica tenue scintilla che mantiene vitale il corpo e lo costringe a perseguire il proprio fine. A qualsiasi costo, spendendo ogni molecola della propria sofferenza per il fine ultimo, elargendo a piene mani il veleno del proprio rimorso.


  L’odio è dolce fra le pieghe del tempo e diventa miele quando l’animo si raffredda, tornando a pensare lucidamente. Per quanto lucida possa essere la follia della vendetta.


  Il senso di colpa alimenta il disagio, dando vita a nuovi refoli di quel vento che diverrà presto tempesta, portando la devastazione laddove tutto nasce e incomincia. La tragedia, l’anticamera improvvisa di un evento fortuito, prende corpo inondando l’esistenza del proprio lascito amaro.


  Se ci fossi stata…


  Se fossi stata presente…


  Le domande e i dubbi si susseguono tormentando la mente, riproponendo i fotogrammi infiniti di una situazione impossibile da cambiare, impossibile da risolvere. Le domande rimangono senza alcuna risposta, restando sospese sopra il vortice del dolore, immobili nella propria accusatoria presenza e i dubbi rodono incessantemente la scorza che si fa sempre più dura, nascondendo però, al suo interno, un’anima sempre più fragile e devastata.


  Forse non avrei potuto comunque impedire il corso degli eventi né tanto meno ostacolare il compiersi del fato. Anche con il senno di poi, voltandomi indietro, non avrei potuto modificare nulla di ciò che è stato. Non avrei potuto agire diversamente e non avrei potuto prevedere la tragedia che ha distrutto la mia esistenza.


  Quanto può essere dorata una gabbia? Quanto eleganti le sbarre per potervi mantenere rinchiuso un bene prezioso?


  Nessuna prigione, per quanto meravigliosa e comoda sia, può giustificare la mancanza della libertà, può dare un senso positivo alla costrizione. Arriva il momento in cui obblighi te stesso a lasciarli andare, a concedere loro quello spazio di cui necessitano per crescere, per sperimentare, per misurare le capacità dei loro caratteri, delle loro forze.


  Arriva il momento in cui tutto ciò che hai fatto viene messo alla prova e viene giudicato per l’efficacia che ne deriva ed il giudizio è impietoso, implacabile, indifferente alla sofferenza che può provocare.


  E ogni volta è un po’ come morire. Come perdere secondi della propria vita, sperando sempre che tutto vada per il meglio, che nulla possa intaccare il mondo perfetto che cerchi di costruire loro intorno, sperando sempre di proteggerli e di preservarli dal male infinito.


  Tuttavia il veleno stilla le proprie gocce nel quotidiano, pronto a sommergerti al primo errore. S’insinua nei pensieri portando alla luce l’ansia, i dubbi e le preoccupazioni, diventando letale quando il quotidiano stesso si capovolge per lasciare affiorare gli striscianti demoni del terrore.


  E a volte basta davvero una piccola scintilla per far scoppiare l’incendio. Un minuscolo niente per distruggere l’intero universo. Quel misero universo che hai creduto sicuro per poter ospitare le tue speranze, i tuoi sogni, il tuo futuro. E nel momento stesso in cui tutto crolla, in cui tutto diventa nero e informe, cosa resta?


  La disperazione non è sufficiente, la sofferenza nemmeno. Nulla conta di più se non l’odio razionale e qualsiasi altro sentimento che a esso può essere legato. L’odio ti rinfranca, ti culla, ti nutre e diventa l’unico sostentamento necessario per la tua anima.


  Se così non fosse, se non vi fosse almeno la garanzia di un simile appoggio, non resterebbe altro da fare che morire. Abbandonare completamente ogni speranza, ogni possibile motivazione per continuare a persistere nel proprio accanimento vitale. Non resterebbe nulla. E il nulla assoluto non è un’opzione.


  Non quando l’odio scorre nelle tue vene, scaldandole, rinfrancandole, fornendo nuova linfa vitale ai muscoli, ai tendini, ai tessuti, colmando il cuore con quell’ibrido d’amore perduto.


  Quindi non conta quanto l’animo venga abbrutito né quanto il fisico risenta del miasma che si agita sotto la pelle, non conta nemmeno la sofferenza che strazia la mente. Contano solo le ore che ti separano dal tuo prossimo obiettivo e dalla vendetta.


  3 – La telefonata


  


  


  “Ciao Claudia, Marco è da te?”


  L’ansia è ancora a dei livelli gestibili, per quanto, porre una domanda simile già comporta tutta una serie di considerazioni che la mente non vuole valutare appieno.


  Barbara stringe il cordless fra le mani in attesa della risposta, ricacciando nel profondo il terrore che già allunga le sue gelide dita.


  “No, mi dispiace Barbara. Prova a chiedere a Luigi, magari è con lui. So che si trovavano tutti al parco.”


  Il gelo si insinua sempre più in profondità facendo mancare il primo battito, interrompendo bruscamente il respiro.


  “Grazie… Claudia.”


  L’esitazione trapela dalla voce, dando solidità all’ansia.


  “Ma… è successo qualcosa?”


  La domanda è crudele per quanto istintiva, chiunque la porrebbe in un frangente simile, tuttavia rispondere diventa un esercizio di retorica.


  “No… non lo so. Doveva rientrare venti minuti fa e non si è ancora visto. Ho provato a chiamarlo, ma non risponde.”


  Per un momento il silenzio dall’altro capo del telefono diventa indice degli stessi pensieri ansiosi.


  “Bah… lo sai come sono questi ragazzini. Non guardano mai l’orologio e non capiscono l’importanza di essere puntuale. Chiama Luigi, magari sono ancora al parchetto e, giocando al pallone, si sono dimenticati di guardare l’ora.”


  “Sì… adesso chiamo…”


  “Stai tranquilla Barbara. Vedrai che è tutto a posto.”


  “Sì… sicuramente…”


  “Fammi sapere comunque.”


  “Certo… non appena arriva a casa gliene dico quattro e poi ti chiamo.”


  Chiudere la comunicazione per non sentire altro, per non dover dubitare del fatto che non è accaduto niente e che nulla può essere successo, se non l’incombere dell’incoscienza tipica dell’adolescenza.


  I ragazzi non capiscono, non comprendono l’ansia di chi li aspetta a casa costretto a sperare nel loro buon senso, nella loro capacità d’imparare a gestire le situazioni e gli orari. I ragazzi non sono in grado di comprendere i tuoi incubi e non conoscono fino in fondo la realtà in cui vivono.


  Certo, ne sentono parlare, ascoltano il telegiornale e le notizie ricche di particolari morbosi, ma non capiscono quanto questa realtà viva loro accanto.


  Non sanno riconoscere il pericolo, se non quando diventa palese e anche allora, nulla garantisce che sappiano agire nel migliore dei modi. Il male, per loro, non è altro che l’immagine effimera di un film dell’orrore, nulla che abbia a che fare con il quotidiano.


  D’altra parte così dovrebbe essere.


  Le loro anime dovrebbero rimanere innocenti il più a lungo possibile, non dovrebbero entrare in contatto con la depravazione e la crudeltà degli adulti. Dovrebbe essere loro risparmiata la nuda verità della miseria umana.


  E per Barbara, quel giorno, tutta la miseria umana si sta riversando in quegli attimi in cui il terrore diventa sempre più tangibile, sempre più reale.


  Con dita tremanti compone il numero del cellulare di Marco, suo figlio, sperando finalmente in una sua risposta. La rabbia è latente, pronta a esplodere e a prendere il posto del terrore. E il terrore prende ancora più corpo all’ennesimo inserimento della segreteria telefonica. A quel punto si decide e chiama il numero di Luigi, un altro compagno di scuola di Marco, pregando in silenzio che vi sia una spiegazione logica al ritardo del figlio.


  “Pronto?” una voce allegra risponde quasi immediatamente, urlando per sovrastare un sottofondo di risate e schiamazzi.


  “Luigi? Sono la mamma di Marco, per caso è con te?”


  “Ehi state zitti! Non si sente niente! Mi scusi signora, non ho capito…”


  Le voci arrivano attutite e quell’ulteriore ritardo porta il livello del terrore ad aumentare di un’altra tacca ancora.


  “Marco è con te?”


  “No. Credo che sia andato da Massimo.”


  “No… ho già chiamato sua madre…”


  “Beh… è strano… ha detto che voleva vedere l’ultimo videogioco di Massimo…”


  Persino il ragazzino si rende improvvisamente conto che qualcosa non quadra. Persino lui intuisce la tensione del momento.


  Tuttavia, proprio perché è ancora un ragazzino e alla sua giovane età non ha avuto ancora modo di entrare in contatto con l’aspetto più oscuro della vita, nel giro di pochi secondi sta già ridendo a una battuta fatta dai compagni.


  “Luigi?” Barbara cerca di riportare l’attenzione sull’argomento che più le preme, trattenendo a stento l’isteria.


  “Luigi!”


  “Sì signora, mi scusi…”


  “Quando hai visto Marco l’ultima volta? A che ora?”


  “Uh… direi mezz’ora fa… stava andando da Massimo…”


  Mezz’ora…


  Ma quanto è affidabile il senso del tempo di un ragazzino? Quanto possono essere reali quelle lancette che si rincorrono sul quadrante?


  “Mezz’ora? Sei sicuro?”


  “Sì… più o meno…”


  Più o meno…


  Quel più o meno pesa come un macigno. Pesa come tutte le considerazioni che fino a quel momento Barbara ha cercato di tenere a freno.


  “Va bene… grazie Luigi.”


  Interrompere la telefonata ha lo stesso significato simbolico del chiudere un’altra porta alla speranza. Che cosa rimane? Chi altri chiamare? A chi chiedere?


  Barbara ricompone, a questo punto febbrilmente, il numero dell’amica, la quale risponde immediatamente.


  “Allora? Hai saputo qualcosa?”


  Persino l’amica manifesta ormai lo stesso stato ansioso.


  “Luigi mi ha detto che Marco stava venendo a casa tua per giocare con l’ultimo videogioco di Massimo…”


  “Aspetta…Massimo è arrivato da un minuto. Lo chiedo a lui. Massimo? Massimo?”


  La pausa si protrae per quel tempo infinito in cui tutto sembra precipitare nel nulla, nel pozzo nero e senza fondo in cui cadono le speranze quando non hanno più nessun appiglio al quale aggrapparsi.


  Il rumore di sottofondo fa capire a Barbara che Massimo è arrivato vicino alla madre e quel breve attimo di silenzio che segue, delinea il sollievo dell’amica nel vedere la propria prole sana e salva.


  “Sai niente di Marco?” chiede al figlio prima di attutire il suono.


  Il parlottare è indistinto e a Barbara, a cui le parole giungono ormai soffocate, è evidente che Claudia ha posto una mano sul ricevitore.


  Non vuole che lei possa sentire. Non vuole che possa capire che cosa si stanno dicendo lei e il figlio e se questo ancora non fosse abbastanza da porre totalmente in allarme Barbara, la voce grave che Claudia utilizza per rispondere le fa piegare le ginocchia.


  Istintivamente cerca un punto di appoggio, un qualcosa a cui aggrapparsi per non crollare. Allunga la mano artigliando il bordo del tavolo e si appoggia ad esso con tutto il corpo, cercando di tenere a freno i brividi che le solcano le membra.


  “Mi dispiace Barbara… ma Massimo è venuto via prima di Marco dal parchetto e non sa niente del fatto che Marco volesse raggiungerlo… Oddio Barbara… che succede?”


  E a lei lo chiede?


  Anche Barbara vorrebbe sapere che diavolo sta accadendo! Come sia possibile che nessuno sappia che fine ha fatto suo figlio. Come sia possibile che nel giro di una manciata di minuti la sua vita sia stata stravolta.


  Getta un’occhiata all’orologio, rilevando che il ritardo ormai si è protratto oltre la mezz’ora buona. L’accumularsi dei minuti scandisce il tempo del suo respiro. Ogni battito le rallenta il fiato, dando quasi l’impressione che abbia smesso di respirare. E forse è esattamente questo, quello che le sta capitando.


  Ha un leggero mancamento, come se il sangue non stesse più affluendo al cervello, rendendo i suoi pensieri opachi e la sua capacità di ragionare dimezzata. Preme il fianco contro il bordo del tavolo, come se la stessa pressione esercitata potesse darle un ancoraggio alla realtà. Come se potesse farle comprendere che quello che sta vivendo non è un incubo dal quale potrebbe svegliarsi, ma un momento così cruciale da segnarla per sempre.


  “Barbara? Mi senti?”


  La voce dell’amica la scuote costringendola a guardare in faccia la realtà e sopra il muro della cucina, in quel punto in cui i pensili lasciano lo spazio alle mensole, improvvisamente si proiettano tutte quelle immagini che solo un film dell’orrore è in grado di generare.


  Tutti i titoli dei telegiornali scorrono a velocità impressionante, abbinando al nome del proprio figlio l’avvenimento macabro del giorno.


  I titoloni sulle testate dei quotidiani principali parlano dell’ennesima tragedia, l’ennesimo, incomprensibile atto barbarico.


  Tutto scorre sulle fredde piastrelle della cucina catapultandola direttamente dentro nell’incubo.


  “Oddio… oddio Claudia…”


  “Calmati Barbara. Calmati e respira. Sto arrivando.”


  L’amica non le dà nemmeno il tempo di replicare e il silenzio della linea vuota risuona beffardo nell’ambiente della cucina.


  Barbara si guarda intorno confusa, non riuscendo più a stabilire i confini fra l’orrido e il reale. I mobili fluttuano senza contorni, girando vorticosamente intorno al suo mondo che minaccia di andare in pezzi. Ma ancora non si arrende.


  Non vuole cedere al panico.


  Non vuole ammettere che qualcosa di terribile potrebbe essere accaduto. Vuole solo sperare che il figlio abbia semplicemente scordato di controllare l’ora e che il suo ritardo abbia una spiegazione più che valida, per quanto sicuramente superficiale.


  Tuttavia, mentre inizia ad aggirarsi per casa come un fantasma, spremendo le meningi alla ricerca di qualche altro numero da chiamare, qualcun altro da contattare per avere notizie, i suoi piedi si muovono autonomamente, trascinandola da una stanza all’altra, come se dovesse aspettarsi di vedere comparire il figlio da un momento all’altro.


  E l’orologio, posto sulla parete della cucina, scandisce lo scorrere del tempo con il suo ticchettare irritante, portando la tragedia sempre più vicina a ogni minuto trascorso.


  Barbara odia i telefoni. Li odia fin dal giorno in cui uno squillo ha iniziato a distruggere i suoi sogni e le sue speranze per il futuro. Uno squillo che, dodici anni addietro, ha portato la prima vera tragedia nella sua vita.


  E mentre l’orologio della cucina prosegue nel suo inesorabile ticchettare, Barbara precipita nuovamente in quel giorno terribile in cui una telefonata le comunicava che il marito era stato ricoverato d’urgenza in ospedale, a causa di un incidente nel quale avevano perso la vita altre due persone.


  Ricorda bene quel giorno. Ricorda la corsa al pronto soccorso, l’ansia nel non riuscire subito a comprendere dove fosse Francesco, le domande poste al personale che in quel momento non sapeva nemmeno cosa risponderle… e il corridoio che portava alla sala operatoria, nel quale comparve il chirurgo che, con aria sconsolata e scuotendo mestamente la testa, le sussurrava che Francesco non era sopravvissuto, che le ferite riportate erano di tale entità da aver causato un arresto cardiaco e un blocco respiratorio nel corso dell’operazione.


  Barbara ricorda e ricorda come tutto il mondo si fosse oscurato nel breve attimo di un battito di ciglia, portandola direttamente dentro una crisi isterica fatta di pianti e frasi sconnesse. E mentre crollava su se stessa, tentando istintivamente di proteggersi dalle ondate di sofferenza che la stavano colpendo da ogni parte, nella sua mente la negazione le rendeva quasi impossibile accettare la realtà.


  Una realtà che ancora una volta gratta fastidiosamente contro l’uscio della sua coscienza, sussurrando oltre il battente che non è ancora finita, non è mai finita. Una realtà che dipinge di nero le pareti della sua mente, dando al lutto un significato ancora più tragico. Non può accadere di nuovo. Non a Marco…


  Barbara è sconvolta, incredula, non riesce nemmeno a concepire il dolore come una forma concreta. Non riesce a pensare in modo coerente e non riesce a credere che la sofferenza possa tornare ancora a distruggerla. Ma soprattutto non vuole rivivere quella sensazione di panico che aveva provato una volta tornata a casa, accompagnata da un’amica che l’aveva raggiunta in ospedale e aveva trovato un ambiente vuoto e silenzioso ad accoglierla.


  Lo stesso ambiente che ora, dopo dodici anni, torna a riproporle lo stesso maledetto silenzio e la stessa miserabile desolazione.


  


  4 – Cinque anni dopo


  


  


  La donna camminava senza fretta lungo la strada buia, percorrendo il marciapiede con la stessa determinazione con cui teneva i pugni chiusi nelle tasche del corto giubbino di pelle imbottito.


  Sapeva esattamente quale era la sua meta, lo sapeva perché erano cinque anni che aveva tenacemente lavorato per arrivare fino a quel punto, per giungere a quel primo passo che l’avrebbe portata più vicina all’orlo del baratro.


  Tuttavia era un baratro nel quale desiderava ardentemente poter precipitare e tutto quello che aveva fatto e vissuto durante quel lustro era stato concepito per quell’unico attimo in cui tutto sarebbe cambiato.


  Se qualcuno dei suoi vecchi amici l’avesse vista in quel momento non l’avrebbe riconosciuta, non avrebbe compreso che, sotto quella corta zazzera di capelli bianchi, segnati da un paio di ciocche castane, si trovava ancora un volto a malapena riconoscibile.


  Aveva perso più di venti chili e non perché avesse seguito una qualche dieta o perché si fosse ammalata nel frattempo, semplicemente l’atto di nutrirsi era passato in secondo piano nella sua lista delle priorità. Il cibo non era altro che il carburante per mantenere efficiente quel corpo che stava maltrattando sistematicamente.


  Non le importava nulla del proprio aspetto fisico e, quando si vestiva, indossava semplicemente le prime cose che le capitavano a tiro; dal momento che il suo guardaroba si era ridotto notevolmente, presentando pochi capi e tutti di colore nero, non era poi così difficile fare i giusti abbinamenti.


  Il fatto che le fossero venuti i capelli bianchi non era sicuramente stato per un vezzo del parrucchiere. In realtà li aveva quasi persi tutti nel corso dell’esaurimento nervoso che l’aveva ridotta come una larva umana, cinque anni prima. La psoriasi e l’alopecia avevano causato tali e tanti danni al suo corpo, da averla ridotta a portare maglie a manica lunga anche in piena estate.


  All’inizio era stato traumatico ritrovarsi con ciocche intere di capelli in mano e scorgere la pelle rosea del cranio farsi sempre più largo fra la folta chioma; era stato avvilente scoprire chiazze pruriginose sulla pelle, pronte a squamarsi al primo strofinare, facendola sembrare un’appestata. Ed era stato ancora più deprimente controllare i tremori improvvisi che le scuotevano gli arti e gli attacchi di vomito causati da un intestino ulceroso che non riusciva più a trattenere niente. Tuttavia non era stato solo il fisico a darle i primi segnali d’allarme, era stata la depressione e quell’esaurimento psico-fisico che l’avevano portata a comportarsi come una paranoide schizofrenica e a farle persino temere di mettere un piede fuori di casa.


  Quando i capelli avevano ricominciato a crescere, quella sottile peluria candida aveva preso il posto del suo abituale castano, ricoprendole il cranio, mischiandosi con quelle poche ciocche rimaste del colore naturale. Le labbra, perennemente screpolate, rimanevano atteggiate in quella smorfia sprezzante che pareva sottolineare quanto poco contasse il resto del mondo. Le profonde occhiaie segnavano un volto incavato e ormai affilato nei tratti, mentre sugli zigomi la pelle risultava lucida e tirata.


  Occhi cupi e vacui, spenti nonostante fossero vigili e mobili, venivano mossi da un moto perenne che li portava a soffermarsi su tutto, senza tuttavia concentrarsi su niente. Occhi da cocainomane, da tossicodipendente all’ultimo stadio. Occhi sottolineati dal trucco pesante, nero come il resto del vestiario, estremamente appariscente sul candore spettrale della pelle.


  Tuttavia non assumeva droghe, non ne aveva bisogno, la propria tossicodipendenza scaturiva da quell’avvelenamento dovuto dalla troppa adrenalina che le circolava nel sangue e che la portava a muoversi a scatti come se fosse stata preda di un’incontenibile energia. Poco importava se quell’energia veniva attinta direttamente dalle proprie riserve interne consumandole lentamente il fisico, la forza che la spingeva avanti, che la portava a perseguire il proprio fine, veniva alimentata dai sentimenti intensi che ogni notte trovavano il proprio rinnovamento negli incubi.


  Non era più la donna di prima. Non più la femmina dalle curve morbide che aveva fatto girare la testa a più di un uomo. Non l’essere arrendevole e innocente che aveva creduto di potersi costruire un futuro nonostante le avversità della vita. Nonostante la vedovanza che era giunta fin troppo presto, senza nemmeno lasciarle il tempo per potersi abituare a una vita coniugale, posando sopra le sue spalle minute tutte le responsabilità di una famiglia. Di un figlio in arrivo.


  No… non era più la stessa donna.


  Non era nemmeno una donna quella che camminava nel buio, rasentando i muri e confondendosi con le ombre.


  Nessuno avrebbe scommesso un centesimo sulla sua femminilità, non dopo aver gettato una breve occhiata a quel fisico macilento, troppo alto e magro e troppo dinoccolato.


  Tuttavia, nonostante l’apparente magrezza, sotto la leggera maglia in cotone e il giubbino imbottito le spalle erano state sviluppate fino all’eccesso, le fasce muscolari di gambe e braccia risultavano rassodate e indurite e quando lei non era in giro, a caccia di quegli indizi che andava febbrilmente cercando, spendeva il resto delle sue ore in estenuanti esercizi fisici.


  Adrenalina, rabbia, odio, questi erano i carburanti che la mantenevano vigile e pronta. Queste le motivazioni che le avevano impedito un suicidio immediato.


  Tuttavia, per quanto respirasse e vivesse, almeno all’apparenza, la sua anima era già segnata e quel suicidio annunciato, al quale era scampata all’inizio, si stava in realtà manifestando costantemente avanzando nel suo essere come un cancro, il quale la consumava lentamente e inesorabilmente dall’interno.


  Barbara non era più la stessa donna, nemmeno il nome con cui si presentava agli altri era lo stesso.


  Era stato fin troppo facile passare da Barbara a barbarian, il nomignolo che si era guadagnata con il proprio imbarbarimento e da lì, passare al più corto Rian era diventato il passo successivo.


  E se Rian non era altro che il pungolo con cui gli amici avevano tentato di scuoterla, ricordandole in quale stato di prostrazione e degradazione era precipitata, non appena aveva intrapreso la via verso la vendetta era diventato l’identificativo con cui ricordava ogni giorno la propria sorte.


  Rian viveva solo per poter vedere realizzare gli scopi che avevano preso possesso della sua vita, vita divenuta inutile e vuota il giorno in cui le era stato tolto Marco.


  Suo figlio.


  Giorno in cui tutto il suo mondo era precipitato in un imbuto e da lì nelle fogne della perversione umana.


  Dal momento in cui aveva telefonato all’amica Claudia chiedendole se avesse visto Marco, tutto si era spento intorno a lei, lasciandola brancolante nel buio della propria disperazione. Perdere il marito era stato un duro colpo, ma perdere il figlio era stato il colpo di grazia, la lama che, dalla cima della ghigliottina, era precipitata su di lei a velocità supersonica, sbattendola dentro la tragedia.


  Riviveva ancora i giorni che erano seguiti come un incubo.


  Rivedeva quei momenti nella proiezione dei ricordi, rendendosi conto di quanto poco fosse stata presente alle situazioni che erano precipitate intorno a lei. E a poco erano serviti il sostegno e l’amicizia delle persone che le volevano bene. Dopo settimane di inutili ricerche, dopo giorni e giorni di interminabili attese, Barbara aveva iniziato a odiare tutti.


  Le amiche per prime.


  Le stesse donne i cui figli erano a casa, al sicuro, fuori dalla portata dell’orrore.


  Perché non era toccato a uno dei loro? Perché era scomparso proprio Marco? Il destino non si era già abbastanza accanito sulla sua famiglia? Non aveva già portato lutto e dolore nei loro cuori? Perché?


  Sapeva che non vi erano risposte a simili quesiti e sapeva anche quanto fosse stato meschino quel pensiero, il quale l’aveva spinta ad allontanare le amiche non potendo più sopportare la fortuna che era toccata loro in sorte. La stessa che aveva brutalmente disertato la sua vita.


  E dopo le amiche l’odio si era riversato sulla stampa, su tutti quegli individui che, appostati davanti alla sua casa, spiavano le finestre nel tentativo di cogliere le sue lacrime e la disperazione. Gli stessi avvoltoi che non smettevano di perseguitarla, rivolgendole domande dolorose e crudeli non appena era costretta a mettere il naso fuori di casa. Le stesse emittenti televisive che non facevano altro che ipotizzare e speculare sulla sorte di suo figlio, totalmente incuranti dell’orrore che ogni scenario ipotizzato riusciva a provocarle.


  E alla fine, aveva odiato follemente anche le Forze dell’Ordine.


  Aveva odiato chiunque fosse stato coinvolto nelle ricerche. Non facevano abbastanza, nulla era abbastanza se poi i risultati erano negativi e poco importava se tentavano di rassicurarla che ogni pista veniva battuta, ogni indizio veniva vivisezionato e verificato e che nulla sarebbe rimasto intentato.


  Qualcuno era arrivato addirittura a ipotizzare che la scomparsa di Marco fosse stata causata proprio da lei e che tutta la sua agitazione non fosse nient’altro che un alibi per nascondere una realtà ben più orrida e tragica. Un modo ingegnoso e perverso per nascondere l’ennesimo fatto di cronaca in cui una madre, colta da un raptus dettato dalla depressione e dalla disperazione, aveva soppresso la propria prole.


  A questo qualcuno lei aveva quasi strappato i testicoli. A questo qualcuno non era rimasto nemmeno il fiato per potersi scusare per un’accusa così infamante. Lei non era stata una donna depressa e disperata prima. Prima lei e Marco erano riusciti a condurre un’esistenza tutto sommato serena, seppure non priva di difficoltà.


  Ed era stato allora che lei aveva scoperto la propria potenzialità violenta. La pace che era seguita, dopo quel primo atto brutale, le aveva riempito l’anima e l’aveva fatta sentire bene dopo settimane di disperazione assoluta. Per un momento il peso della tragedia era scivolato via dalle sue spalle e lei aveva scoperto di poter respirare ancora.


  Ed era stato sempre allora che, lentamente ma inesorabilmente, la sua vita aveva preso un’altra piega e, giorno dopo giorno, sistematicamente, aveva iniziato a dare forma a Rian. Aveva iniziato a creare intorno a sé quell’involucro protettivo che ora camminava sulla strada deserta, andando incontro al primo omicidio di una lunga serie.


  Non sapeva come si sarebbe sentita dopo. Non sapeva nemmeno se avrebbe avuto il coraggio di portare fino in fondo il suo piano, ma sapeva, e su questo avrebbe scommesso anche quel poco di umanità che le restava, che doveva lasciare scorrere liberamente il veleno che circolava nel suo essere.


  Doveva lasciarlo libero di potersi esprimere.


  5 – Il bar


  


  


  Una coltre di fumo stagnante e puzzolente aleggiava appena al di sotto del soffitto, cadendo come una nube malsana sulle teste degli avventori, i quali non parevano preoccuparsene dal momento che ne erano i diretti responsabili e tutto questo in barba alla legge antifumo che regolava l’uso delle sigarette nei locali pubblici.


  D’altra parte, se non era il gestore a far rispettare il regolamento, perché dovevano crearsi dei problemi i clienti? E dal momento che quel locale era principalmente frequentato dai soliti habitué, nessuno aveva di che lagnarsi.


  Rian entrò soffocando subito un colpo di tosse, si fermò appena vicino all’uscio e lasciò che gli occhi si abituassero alla penombra e al fumo. Pochi secondi dopo scorse il suo uomo.


  Lo vide seduto a un tavolo d’angolo, in compagnia di quello che doveva essere il contatto che le aveva promesso. Aveva conosciuto quel poco di buono in un altro locale malfamato, l’ennesimo della serie, dopo che aveva speso gli ultimi due anni della propria esistenza battendo tutte le zone della città.


  Non si era lasciata ingannare dal fatto che certe situazioni criminali avessero le proprie radici solo nei quartieri più malfamati, anzi, le sue ricerche erano partite proprio dai quartieri benestanti. Le zone in cui chi aveva soldi da spendere, e poteva permettersi di dedicarsi a pratiche perverse e aberranti come quelle che avevano portato alla scomparsa di Marco, ostentava quella patina di rispettabilità che creava una copertura difficile da smascherare.


  Rian evitava di pensarci troppo.


  Evitava di soffermare il proprio pensiero su quello che poteva essere capitato a suo figlio, a un ragazzino di dodici anni poteva essere veramente accaduto di tutto. Non doveva escludere nessuna eventualità, anche se i particolari recavano un’ovvia sofferenza.


  Ricordava fin troppo bene la disperazione che aveva inizialmente segnato le sue giornate e reso insopportabili le ore notturne. Ricordava come si era sentita inerme e inebetita davanti all’orrore, incapace perfino di compiere i più elementari gesti che avrebbero garantito la sua sopravvivenza. E, dopo quei primi sei mesi, vissuti in un incubo costante, costretta a esistere solo tramite i farmaci che le venivano propinati per farla restare viva, lei aveva iniziato a dare i primi segni di una vitalità risorta, un lieve barlume che era partito dagli occhi. In seguito, come una pazza si era ritrovata a segnare degli schemi, a imbrattare fogli su fogli con linee e riquadri e frecce che indicavano altre griglie contorte in cui collocare i dubbi, considerando ogni ipotesi plausibile.


  Non aveva tralasciato più niente. Partendo da ciò che gli inquirenti avevano già appurato, ovvero che Marco non era stato rapito a scopo di riscatto, dal momento che loro non possedevano nulla di talmente eclatante a livello economico da giustificare un sequestro, tutto ciò che era rimasto conduceva direttamente a degli scenari più terrificanti. Dagli zingari al singolo pedofilo.


  Aveva cercato di prevedere ogni situazione possibile, mettendo in conto ogni orrore che era scaturito dalle proprie prime considerazioni e l’unica cosa che le aveva impedito seriamente di cedere alla follia, era stato l’agire in modo distaccato e anonimo, sdoppiandosi per affrontare meglio la realtà, con la convinzione che se non si fosse più sentita lei la madre disperata e che se non fosse stato più suo il figlio che stava cercando di rintracciare, tutto sarebbe stato più semplice da affrontare. Ma si sbagliava.


  Il suo inconscio la braccava in ogni momento ricordandole continuamente che suo figlio era là, fuori nel mondo da solo e che nessuno avrebbe potuto aiutarlo, se non lei.


  Sperava che fosse ancora vivo, anche se, a mano a mano che il tempo scorreva fra le sue dita, la speranza si affievoliva, scivolando via con la stessa velocità dei giorni trascorsi. Le speranze diventavano sempre più illusorie e la causa della sparizione assumeva, giorno dopo giorno, tinte sempre più fosche, portandola a distaccarsi sempre più da se stessa e sempre di più da ciò che era stata.


  E se non avesse avuto la fortuna di trovarlo ancora in vita, sperava quanto meno di poterne conoscere la sorte, sperava di ottenere la certezza che non vi fosse più nulla su cui piangere. Se fosse riuscita almeno in questo avrebbe trovato la sua pace, il giusto conforto per la sua anima spezzata.


  Non avrebbe mai saputo dire in quale momento la sua mente si era proiettata verso un’indagine personale, quando aveva iniziato a guardarsi intorno agendo fisicamente nei confronti delle cose e delle persone, immergendosi nelle situazioni più assurde, partendo semplicemente da ciò che le era ormai chiaro e da ciò che temeva di più. Un passo alla volta, aveva iniziato a porre domande e a fare ricerche, a frequentare ogni notte locali di qualsiasi genere fino ad arrivare in quel pub dove il fato l’aveva alla fine condotta e aveva conosciuto Emiliano, l’uomo che adesso era seduto a quel tavolo d’angolo insieme a uno sconosciuto.


  Ed Emiliano le aveva finalmente dato l’impressione di essere giunta sulla pista giusta. Lui sapeva. Conosceva quel sottobosco di perversione che celava il mondo dei pedofili, dei maniaci e degli assassini.


  Rian si era fatta talmente tante di quelle docce, la notte in cui aveva conosciuto quell’individuo, da essersi quasi scorticata la pelle nell’inutile tentativo di levarsi di dosso la traccia delle sue mani immonde. Tuttavia aveva represso il disgusto e si era presentata anche agli appuntamenti successivi, rinfocolando l’immagine che aveva dato di sé, illudendo l’altro di trovarsi al cospetto di un essere dalla mente contorta e perversa come lo era quella di lui.


  Emiliano non aveva mai compreso il reale interesse che lei nutriva per quel mondo depravato, non aveva mai decifrato l’espressione vogliosa e predatoria che lei assumeva quando le parlava delle produzioni digitali che venivano effettuate per soddisfare voglie insane, scambiando per lussuria i segnali che lei emanava, quando in realtà erano solo sintomi d una furia omicida pronta a esplodere.


  E lei lo voleva morto.


  Morto e sepolto, possibilmente a pezzi dentro in un sacco dell’immondizia, se non altro per poter lavare nel sangue gli innumerevoli filmini a cui l’aveva fatta assistere, orgoglioso di mostrarle il proprio patrimonio multimediale.


  Ancora una volta Rian aveva represso la nausea e aveva finto magistralmente d’interessarsi al contenuto di quegli orrori e la sua unica consolazione era stata quella di constatare che in nessuno di quei film compariva il volto del figlio. Consolazione misera e magra, dal momento che altre madri avrebbero potuto piangere per la sorte dei loro figli. Ma se da una parte il fatto di non scoprire Marco protagonista di quegli orrori poteva darle un minimo di conforto, dall’altra non risolveva la sua disperazione. Vederlo e saperlo vivo, per quanto violato e abusato, le avrebbe ridato qualche speranza.


  Quindi Rian aveva continuato a coltivare la sua frequentazione con Emiliano fino al giorno in cui lui, tutto eccitato, le aveva rivelato l’incontro con un altro personaggio, il quale pareva essere uno dei produttori di quegli abomini digitali.


  6 – Ivan


  


  


  E il produttore sedeva comodo e a proprio agio, chiacchierando amabilmente con Emiliano, mentre si lisciava con aria distratta il bavero della giacca sportiva in velluto marrone. Un essere immondo e abbietto. Come poteva starsene lì, con quella sua aria tronfia, pur sapendo che per vivere prostituiva creature innocenti? Come poteva assumere quell’aria altera senza avere una coscienza pronta ad azzannarlo?


  Per un momento Rian vacillò sotto il peso delle proprie emozioni. Per un momento esse parvero eruttare dal suo essere con la stessa potenza devastatrice di un vulcano in piena esplosione. Per un momento il suo mondo si tinse di rosso e il respiro le si bloccò nella trachea, incapace di giungere fino ai polmoni.


  Rian trattenne a fatica il bisogno di estrarre la Browning HP da nove millimetri accuratamente nascosta in tasca. Strinse con violenza i pugni conficcati nel giubbotto e digrignò involontariamente i denti, in quello che divenne un sorriso alquanto distorto. Il muro, dietro al quale aveva accantonato tutta la sua vita precedente, parve ondeggiare sotto la scossa sismica che stavano subendo i suoi sensi e i mattoni, uno ad uno, vibrarono per la furia che passò fulminea lungo i suoi arti.


  Quell’uomo, con i suoi baffetti curati, la pettinatura all’ultima moda e quell’aria finta da bohémien vissuto, era responsabile in parte di quella immondizia che era stata costretta a visionare. Quell’uomo la indisponeva solo con la propria presenza e con quell’aria spocchiosa e annoiata che pareva manifestare nei confronti di tutto, come se fosse stato l’unico depositario del divertimento universale.


  Si avvicinò al tavolo e rimase in silenziosa attesa in piedi, proprio alle spalle dell’uomo. Quando Emiliano alzò gli occhi e le rivolse un sorriso soddisfatto e furbesco lei sussultò appena, giurando a se stessa che nemmeno lui sarebbe sopravvissuto a quella notte. Non lo avrebbe lasciato calpestare il suolo per un altro giorno ancora.


  L’ostacolo più rilevante era l’uccisione del primo, il primo omicidio era il più difficile, il più controverso, quello che annullava e distruggeva definitivamente ogni inibizione umana, gli altri sarebbero stati una passeggiata.


  Barbara non sarebbe stata capace di far male a una mosca. Barbara era stata la donna capace di lasciare un mucchietto di zucchero sul balcone, in modo che le formiche avessero di che cibarsi fuori e non entrassero in casa. Tuttavia Barbara non c’era più e al suo posto Rian si era preparata proprio per arrivare al momento fatidico. Per arrivare a superare la soglia fra il bene e il male, dal quale non si tornava più indietro. Lei voleva arrivare a quel punto. Aveva vissuto gli ultimi cinque anni della sua vita solo per arrivare a quello. Far fuori tutti i bastardi implicati in quelle azioni disgustose, le quali comportavano l’utilizzo di esseri innocenti come era stato Marco. E se non erano loro i diretti responsabili della sorte del ragazzo, erano comunque colpevoli per altri atti simili. Quindi morire era l’ultimo favore che potevano fare all’umanità, depennando dal mondo la loro disgustosa presenza.


  “Rian! Era ora! Pensavo che non venissi più!”


  Emiliano la salutò con eccessivo entusiasmo e, in un impeto di galanteria, si alzò persino offrendole una sedia.


  L’altro uomo non si scompose e non si girò nemmeno per vedere chi fosse la nuova venuta. Si limitò a lanciarle una breve occhiata quando si fu seduta e a distogliere velocemente lo sguardo.


  “Sono in ritardo di pochi minuti” ribatté lei con calma senza mai togliere le mani dalle tasche, manifestando il chiaro intento di non volerne allungare una verso l’estraneo.


  “Lui è l’amico di cui ti parlavo…” iniziò esitante Emiliano, rendendosi conto della tensione.


  A quel punto l’uomo non poté più ignorarla, si voltò verso di lei sistemandosi più comodamente sulla sedia e le lanciò un sorriso che avrebbe dovuto essere affascinante.


  Rian gli sorrise di rimando, tuttavia non poté impedire alle proprie labbra di curvarsi in modo da far risultare la sua espressione decisamente beffarda.


  “Mi chiamo Ivan…” le sussurrò lascivo.


  Lei non rispose come probabilmente lui si era aspettato, non gli disse proprio nulla e rimase a fissarlo con la propria espressione vacua e indifferente.


  Una maschera che nascondeva abilmente il desiderio che aveva di massacrarlo sul posto, evitando così di doversi sottoporre alla tortura che sicuramente l’attendeva: Rian non dubitava affatto che, nel corso della serata, il produttore avrebbe voluto mostrare i suoi ultimi capolavori.


  Emiliano intervenne schiarendosi la voce con un colpo di tosse.


  “Lei è Rian, la cara amica a cui ho accennato prima.”


  L’altro annuì e lei non si curò di sapere per quale strano motivo il caro e dolce Ivan sentisse il bisogno di approvare qualcosa.


  “Rian vorrebbe vedere alcune delle tue produzioni recenti, quelle che ho io sono ormai vecchie.”


  Il modo con cui Emiliano sottolineò la parola vecchie fece irritare ulteriormente Rian, poiché dal modo con cui lo disse pareva voler sottolineare che i soggetti, presenti nei video prodotti dal porco seduto al tavolo con loro, dovevano essere cresciuti nel frattempo diventando poco adatti per altre riprese.


  Rian strinse convulsamente il calcio della pistola aggrappandosi a esso, sentendolo come l’unica cosa reale in mezzo a tutto quell’incubo. L’unico strumento il cui utilizzo desse un senso alla situazione e per il quale valesse la pena di continuare con quella farsa.


  Quanti filmini aveva visionato, terrorizzata dall’idea di vedervi comparire il volto di suo figlio? Quanti ne aveva subiti resistendo fino alla fine e sperando di non vedere altro orrore proiettarsi sullo schermo?


  E il responsabile della maggior parte della merda che aveva visto era lì, a pochi centimetri da lei, inconsapevole del fatto che, quella stessa sera, la morte lo avrebbe baciato sulla fronte, proprio nel ristretto spazio esistente fra un sopracciglio e l’altro.


  “Sì… mi piacerebbe molto… vedere i tuoi ultimi capolavori…”


  La voce di Rian si addolcì e lei improvvisamente si curvò in avanti assumendo un atteggiamento più confidenziale, con gli occhi illuminati da un nuovo fervore.


  L’uomo interpretò quel bagliore a modo suo, scambiandolo per una manifestazione di eccitazione dovuta al suo lavoro e non per quello che realmente stava pensando Rian in quel momento.


  Quando aveva iniziato a progettare di uccidere? Quando si era procurata quell’arma, il cui numero di serie era stato limitato per non renderla identificabile? Quando aveva iniziato ad esercitarsi nelle aree dismesse vicine a casa, imparando a centrare i bersagli fino a venticinque metri di distanza con precisione chirurgica?


  Non che superando i venticinque metri non fosse più in grado di compiere il proprio dovere, ma la mira diventava sicuramente meno perfetta. D’altra parte non aveva bisogno di tutti quei metri per ammazzare la gente. Voleva farlo stando loro vicino, assaporando il momento in cui, guardandoli negli occhi, avrebbero capito di essere giunti al capolinea.


  Ricordava perfettamente lo scoppio di violenza che l’aveva portata ad aggredire il magistrato, il quale aveva insinuato un coinvolgimento da parte sua nella sparizione del figlio. Ricordava la gioia nell’avergli fatto male. Ricordava il piacere che l’aveva colta nel rendersi conto del potere che poteva ottenere in quel modo.


  E uccidere quel figlio di puttana, che ora le sorrideva tronfio e soddisfatto dall’aver sentito apostrofare la propria immondizia multimediale come dei capolavori, sarebbe stato veramente un piacere enorme.


  Emiliano avrebbe fatto da contorno, lui e chiunque si fosse ritrovato, per sua sfortuna, sulla traiettoria di tiro.


  Niente testimoni. Niente superstiti. Nessun prigioniero. E mentre pregustava nel proprio intimo l’attimo in cui avrebbe iniziato a vendicare la propria sorte, Rian provò un tremito che le strappò un ansito involontario e quel suono fece venire una mezza erezione a entrambi gli uomini.


  7 – Il primo


  


  


  La casa nella quale approdarono dopo essere usciti dal bar fumoso e puzzolente non era altro che una vecchia cascina ristrutturata e situata nella prima campagna ai bordi della periferia sud di Milano. Un luogo piuttosto isolato e inquietante. Un luogo circondato da campi e da vecchi cascinali in disuso, divisi gli uni dagli altri da vasti spazi di verde più o meno incolto. Perfetto per lo scopo.


  Chi avrebbe sentito le urla? I gemiti? I pianti? Chi avrebbe salvato le vittime dai loro aguzzini se nessuno poteva cogliere le loro suppliche?


  Le luci della città brillavano in lontananza, mute e indifferenti testimoni di quanto avveniva nell’ombra. Luci che, falsamente rassicuranti, non erano in grado di illuminare nulla se non il degrado umano. Quante cose avvenivano sotto gli occhi di tutti, senza che nessuno comprendesse realmente quanto accadeva? E quanto di ciò che accadeva era realmente compreso e volutamente ignorato?


  Rian scese dalla macchina reprimendo una smorfia e rimanendo per qualche istante immobile di fianco alla portiera aperta, inspirò l’aria fresca della notte, colmandosi i polmoni con quella che sarebbe stata l’unica cosa fresca e pulita di tutta la nottata. Non sapeva che cosa l’attendeva in quella casa degli orrori e anche se la sua fervida immaginazione aveva già dimostrato la propria mancanza di limiti, ipotizzare più del dovuto avrebbe potuto avere lo spiacevole effetto di farla vomitare. E non era vomitando che voleva fare del male a quei maiali. Non voleva soffocarli nei miasmi dei propri succhi gastrici, voleva che soffocassero nel loro sangue.


  “Forza andiamo, Rian!”


  Emiliano la sollecitò a seguire il padrone di casa. Era palesemente eccitato dalla prospettiva di quanto lo attendeva all’interno. L’espressione sul viso raccontava della gioia che avrebbe provato nel poter gustare le nuove creazioni e chissà, se la fortuna lo avesse assistito, avrebbe persino potuto toccare con mano la merce.


  E quando lei si avvicinò a lui, ponendosi al suo fianco mentre superavano i tre gradini che portavano all’ampia veranda, lui la costrinse a fermarsi trattenendola per un braccio, dando vita ad uno dei suoi incubi peggiori.


  “Se siamo fortunati alcuni dei suoi attori saranno ancora presenti. Credo che dietro un giusto compenso potremmo anche provarli direttamente…”


  Rosso…


  Rian vide solo rosso.


  Una coltre cremisi le calò sulle pupille tingendo il grigio della notte di sfumature vermiglie. Rosso come la carotide improvvisamente squarciata di Emiliano. Rosso come gli schizzi che le imbrattarono il volto e le tolsero il fiato per qualche secondo. Rosso come l’arco di sangue arterioso che andò a schizzare una delle colonne che sostenevano il tetto del porticato.


  Rosso…


  Il coltello le era apparso nel palmo come se fosse stato mosso da una volontà propria. Come se nessuna mano fosse schizzata verso il dorso del giubbino e avesse afferrato il manico con forza. Il coltello che lei teneva legato alla schiena in posizione trasversale, dentro a una custodia in pelle fissata a una spalla e all’altezza delle reni. Una lama in acciaio lunga ventiquattro centimetri a filo singolo, seghettata sulla parte opposta. La stessa lama che aveva estratto scostando appena il retro del bavero del giubbino e che era calata di traverso sulla gola di Emiliano, tranciandola con un colpo secco.


  Tuttavia la forza che aveva impresso nel movimento e la pressione che era stata necessaria per recidere la trachea, le aveva fatto indolenzire il braccio e lei fu costretta a massaggiarselo per riattivare la circolazione e togliere all’arto quella sorta di formicolio che si agitava nel bicipite.


  Non è così facile tagliare la gola a qualcuno. Nei film non si vede quanto siano d’impiccio la pelle, i muscoli e la cartilagine e il contraccolpo che questa produce se il movimento non è più che deciso e la forza non è più che adeguata. I coltelli non entrano nella carne come nel burro, recidendola con la medesima facile scivolosità; di ostacoli, in un corpo umano, ve ne sono tali e tanti che, per colpire qualcuno con la dovuta precisione, viene richiesta una certa maestria oppure una notevole fortuna.


  Nel caso di Rian, la fortuna ebbe decisamente la meglio sulla sua inesistente esperienza. Tuttavia, nel momento stesso in cui Emiliano crollò in ginocchio ai suoi piedi, rantolando e portando le mani alla gola nell’inutile tentativo di fermare il fiotto di sangue, lei si limitò a spingerlo con un calcio giù dai gradini, vedendolo rotolare fino all’erba sottostante.


  Inspirò nuovamente a fondo avvertendo il cambiamento nell’aria. Non più dolce aria fresca e pura… Il pungente aroma del sangue saturava lo spazio occupato da Emiliano fino a qualche attimo prima. Per qualche istante non provò nulla. Neppure la più piccola euforia. Nemmeno il rimorso. Le sue emozioni parevano congelate da qualche parte nell’Artico, a parecchie miglia di distanza da dove si trovava lei in quel momento. Ma quando scese i tre gradini e afferrò il corpo agonizzante dell’uomo, trascinandolo sotto i cespugli che circondavano la casa per nasconderlo, allora finalmente un barlume di emozione si fece largo nel suo animo atrofizzato.


  Provò un senso di gioia mista a eccitazione. Provò un brivido caldo scenderle lungo la spina dorsale e conficcarsi all’altezza del coccige, per poi diramarsi nelle reni e nelle ovaie rattrappite. Inondò l’utero e divenne bollente nello stomaco.


  Si rialzò chiudendo gli occhi per un istante, mentre con fare lento e sensuale si ripuliva il volto con un lembo del giubbotto tolto a Emiliano. Deterse il collo e le mani sapendo bene di non poter nascondere completamente le tracce di quanto aveva appena fatto e l’unico ripensamento che le venne fu il modo idiota con cui era rimasta ferma, intercettando quel primo schizzo arterioso.


  Con l’esperienza avrebbe sicuramente capito in che modo sgozzarli senza sporcarsi a sua volta. Tuttavia non poté fare a meno di complimentarsi con se stessa per il sangue freddo, il quale l’aveva portata a utilizzare la lama piuttosto che la pistola. L’arma avrebbe prodotto troppo rumore, mettendo in allerta chiunque si fosse trovato all’interno della casa e lei, per quella notte, non aveva ancora finito.


  D’altra parte, l’istinto l’aveva portata a reagire selvaggiamente davanti alla speranza che Emiliano aveva manifestato nel credere di potersi divertire. Le parole dell’uomo le risuonavano ancora nella testa e ogni volta che riecheggiavano da una parete all’altra, spandendo i propri miasmi velenosi nelle spire della sua materia grigia, le tornava la voglia di piantargli nuovamente la lama nella gola.


  Maledetto!


  Marco poteva essere finito nelle mani di un porco del genere!


  Se ciò era accaduto, quel maiale non avrebbe più fatto del male a nessuno! E l’altro pervertito, il quale l’attendeva al sicuro delle sue quattro mura, avrebbe subito la stessa sorte. Quelle quattro mura sarebbero diventate la sua tomba.


  Inspirò di nuovo e risalì i gradini, fermandosi nel cono di luce prodotto dalle lampade che illuminavano l’ingresso lasciato aperto.


  Era stato facile.


  Aveva sempre creduto che avrebbe esitato nell’ammazzare qualcuno, che la mano sarebbe stata colta dal tremore e che la sua determinazione avrebbe finito col vacillare. Aveva davvero pensato che non sarebbe riuscita ad arrivare fino in fondo, restando imprigionata dal proprio retaggio passato, da quella vita morigerata che aveva condotto prima della tragedia. Non pensava davvero di essere cambiata fino a quel punto.


  La teoria si differenziava dalla pratica proprio per la messa in atto dei propri desideri e uccidere non era esattamente la manifestazione più semplice e naturale dell’animo umano. L’essere umano, per quanto predisposto potesse essere, non uccideva così facilmente i propri simili, erano molte, troppe, le implicazioni morali, emozionali e culturali, ma una volta passato il primo gradino, i successivi si compivano con relativa facilità. Il primo morto era il più difficile e non si scordava mai. Ma nel caso di Rian, tutto sommato era stato piuttosto facile.


  Tuttavia non s’illudeva. La morte di Emiliano era stata causata da un gesto impulsivo, da un atto scaturito da un’istantanea follia omicida, ma un conto era reagire seguendo uno stimolo eccessivo, un conto era predisporre il cervello a compiere un atto freddo e calcolato, privo di qualsiasi interazione emozionale.


  Varcò la soglia, leggera sui propri passi, cercando d’indovinare da che parte fosse andato Ivan il Morto.


  Il salone che l’accolse era bianco.


  Bianchi i divani.


  Bianchi i mobili.


  Bianche le pareti, il soffitto e il pavimento.


  Fu colta da un senso di soffocamento istantaneo, tutto quel candore contrastava troppo con quanto avveniva in quella casa, risultando essere ancora più orrido e opprimente, quasi maniacale. Una camera mortuaria gigante. Questo sembrava e questo sarebbe diventata.


  Uno spazio infinito, privo di contorni, in cui ogni cosa sfumava nell’altra senza mai definire i limiti.


  Borbottò un’imprecazione e si spinse fino al centro di quella sala mostruosa, incurante delle orme lasciate dagli anfibi che immancabilmente erano passati attraverso la pozza di sangue sul portico. Orme cremisi che spiccavano ancora più terribili in tutto quel candore, tracciando una scia di morte che sarebbe arrivata fino al bersaglio.


  “Ehi… venite giù. Sono in taverna!”


  La voce di Ivan risalì dalla tromba delle scale alle sue spalle e finalmente lei si accorse di un’altra porta lasciata aperta, la quale evidentemente portava a un piano seminterrato. E solo allora si rese conto della musica che arrivava da là sotto, sovrastando altri rumori meno identificabili. Tuttavia, per quanto non identificabili fossero, Rian sospettava di conoscerne la provenienza e quel dubbio le fece infilare il coltello in un anfibio ed estrarre la pistola dalla tasca.


  Il tempo del silenzio era finito.


  In questo modo scese le scale, un gradino alla volta, mantenendo bene la presa e guardando dove metteva i piedi. E mentre iniziava la discesa poté iniziare a scorgere il nuovo ambiente che si apriva alla sua vista, decisamente meno inquietante della camera mortuaria del piano superiore.


  Pareva di entrare in una classica taverna con le pareti ricoperte da listelli in legno chiaro. I mobili in stile rustico, la tappezzeria dei divani a quadrettoni rossi e verdi e la classica panca ad angolo con tavolo lungo e accogliente per cene con amici e parenti facevano sembrare il tutto molto innocuo, molto invitante.


  Un ambiente piuttosto casalingo se non fosse stato per l’immenso televisore a schermo piatto posto contro la parete più lontana e le immagini da incubo che si formavano attraverso i pixel.


  Rian rimase inchiodata sull’ultimo gradino con un piede quasi sospeso a mezz’aria e gli occhi fissi su quanto veniva trasmesso. Quando riuscì a distogliere lo sguardo, una lacrima furtiva le segnò una guancia.


  Pensava di aver superato la fase del dolore. Di essersi abituata all’orrore per quel genere di scene… Ma per un attimo tutto il mondo si ribaltò nuovamente e in uno dei protagonisti a lei sembrò di scorgere Marco.


  L’unica cosa che le diede la forza di abbassare gli occhi, restando a fissare un punto anonimo sul pavimento in cotto, fu il fatto che il ragazzino non era Marco, benché gli assomigliasse in modo impressionante. Ma per quell’unico istante il cuore si era fermato, travolto da un dolore sordo e profondo.


  “Vieni, cara. Mettiti comoda. Il tuo amico dov’è?”


  “Arriva subito. Sta telefonando” rispose Rian meccanicamente, utilizzando un tono neutro e fin troppo distaccato. Tuttavia Ivan parve non accorgersene, non si rese conto dell’incongruenza della voce con l’atteggiamento eccitato che lei aveva manifestato al bar. Distrazione che le fece enormemente comodo.


  Si avvicinò al divano facendo attenzione a non guardare lo schermo, escludendo dai propri padiglioni auricolari i suoni provenienti dall’impianto stereo a cui il televisore era collegato.


  Arrivò silenziosamente alle spalle di Ivan pronta a sollevare la pistola e a puntargliela alla nuca, ma non appena la canna fu a pochi centimetri dal cranio, un’altra porta venne aperta e lei solo a quel punto ne rilevò la presenza, maledicendosi per essere stata così poco accorta.


  8 – L’odore del sangue


  


  


  “Ehi Ivan, abbiamo un problema con il montaggio… oh cazzo!”


  L’uomo era sbucato all’improvviso e quella porta parve diventare per lui la soglia dell’inferno. Il poveretto spalancò gli occhi davanti alla pistola puntata alla testa di Ivan, il quale ancora non si era accorto del pericolo che incombeva su di lui. Tuttavia, nel momento stesso in cui il nuovo venuto sgranò gli occhi e la sua espressione si contrasse nel panico, Ivan si alzò di scatto voltandosi, realizzando finalmente quanto stava accadendo e istintivamente cercò di avvicinarsi alla porta aperta per trovare un riparo.


  “Fermo bastardo! Non ti muovere!” Rian non si era rivolta a nessuno in particolare, ma in quel momento il suo odio era tutto rivolto a Ivan, dell’altro si sarebbe occupata dopo.


  “Vacci piano con quella roba! Ragioniamo! Cosa vuoi? Soldi? Vuoi il mio materiale? Dimmi quello che vuoi e mettiamo fine a questa pagliacciata…” balbettò Ivan sollevando le mani in segno di resa.


  Rian non gli rispose, gli sparò e basta. Ma non fece in tempo a sparare anche all’altro. Il secondo proiettile si conficcò nel legno della porta che era stata richiusa violentemente. Lei imprecò con rabbia aggirando velocemente il divano e, scavalcando il corpo di Ivan, si fiondò sulla maniglia. Inutile. Avevano chiuso la porta dall’interno!


  Qualcosa sfiorò la sua caviglia.


  Sobbalzò controllando che cosa l’avesse toccata e quando si rese conto che Ivan tentava di artigliarle un piede, si chinò fulminea e gli sparò in mezzo agli occhi.


  S’imbrattò di nuovo.


  Nuovi schizzi di sangue si aggiunsero a quelli lasciati da Emiliano, con l’aggiunta di materiale vario proveniente dalla fronte spappolata. A una distanza così breve una nove millimetri poteva produrre dei danni notevoli.


  Si deterse il volto con un gesto rabbioso, lasciando un’impronta umidiccia e schifosa sulla manica del proprio giubbino. Tuttavia l’orrore e la portata di ciò che aveva appena fatto non affiorò minimamente sui suoi lineamenti distorti, l’adrenalina le scorreva nelle vene alla stessa velocità di uno shuttle lanciato nello spazio. Nemmeno per un momento considerò l’opportunità di provare un minimo di pentimento per i due uomini uccisi e per quelli che ancora dovevano fare la medesima fine.


  Morti. Tutti. Nessuno sarebbe scampato alla sua furia distruttiva. Si guardò intorno ringhiando, cercando un nuovo obiettivo sul quale riversare il proprio desiderio di sangue. Quindi rivolse la propria attenzione alla porta.


  Doveva trovare un modo per stanare quei pervertiti da lì e soprattutto doveva capire se ci fossero degli innocenti oltre quel battente. Fattore assai probabile. Se non fosse stato per quel dubbio, avrebbe semplicemente dato fuoco alla casa e avrebbe lasciato che quei topi di fogna morissero carbonizzati. Tutto il suo essere era appena salpato per una destinazione dalla quale non avrebbe fatto più ritorno e la furia che si riversava in ogni suo pensiero e gesto era sempre più somigliante a un torrente in piena che stava per distruggere la diga. Una distruzione che avrebbe annientato gli ultimi residui del suo essere stata Barbara.


  Ed era ancora là che si stava arrovellando il cervello guardandosi febbrilmente intorno, alla ricerca di qualsiasi cosa che le avrebbe permesso di abbattere quella porta che la divideva dalla sua sete di sangue, quando un movimento sulle scale attirò il suo sguardo.


  L’uomo che stava scendendo aveva un passo sicuro benché dall’espressione del volto sembrasse evidentemente sorpreso.


  Rimase interdetta a fissarlo, improvvisamente incapace di prendere una decisione sensata. Doveva sparargli? Chiedergli chi fosse? Dargli un minimo di possibilità? Tuttavia per quanto si sforzasse, la sua mente pareva improvvisamente intorpidita e tutta l’adrenalina entrata in circolo fino a quel momento scivolò verso il basso, cercando di raggiungere il pavimento per scappare via. Persino il dito contratto sul grilletto parve rilassarsi, perdendo momentaneamente la tensione.


  L’uomo la fissava con un’intensità sorprendente, non lasciando più trapelare nulla dallo sguardo o dalla postura. Sembrava totalmente a proprio agio, come se non avvertisse l’odore della morte e della polvere da sparo. Come se nemmeno si rendesse conto del sangue che imbrattava il divano e la parete più vicina a lei. Rimasero per un tempo infinito a fissarsi e, per tutto quel tempo, Rian si chiese per quale starno motivo non riuscisse a provare l’impulso di ammazzarlo. Vi erano molte buone ragioni per farlo fuori, molti punti a favore del fatto che, in qualunque modo si volesse guardare la situazione, quello era un estraneo potenzialmente pericoloso. Tuttavia non fece nulla. Illogicamente non riuscì a muovere un muscolo, non riuscì a trovare in se stessa la forza necessaria per premere il grilletto e lasciare che la Browning facesse il suo mestiere.


  Lui sospirò divertito e l’improvviso rumore parve spezzare quella sorta d’incantesimo, catapultandola nuovamente sul suolo terrestre. Rian alzò automaticamente la pistola, prendendo la mira con entrambe le mani. L’uomo si era fermato sull’ultimo gradino.


  “Fermo lì! Un altro passo e ti faccio secco!” gli intimò con una certa sicurezza, pervasa nuovamente dalla rabbia e dall’adrenalina che le circolava impetuosamente rinnovata nelle vene. Lui sorrise con aria arrendevole e alzò le mani.


  “Non ho alcuna intenzione di farmi sparare. Dimmi solo che cosa sta accadendo qui, mia dolce signora… signora, vero? Sotto quegli stracci e quell’aria da tigre affamata si cela una donna? Almeno spero…”


  Che razza di risposta era? Cos’era quello? Un dialogo tratto da una parodia di un qualche film d’infima fattura? La striscia di un fumetto giapponese? Persino il tono di voce dell’uomo pareva divertito in un modo del tutto innaturale. Rian avvertì un fastidioso senso di disagio iniziare a serpeggiarle lungo la spina dorsale, portandola a vacillare. E quell’insicurezza la pose nelle condizioni di diventare ancora più aggressiva.


  “Cazzo te ne frega!?” rispose Rian con poco garbo, aggiustando la mira per non perderlo dalla traiettoria. L’uomo si strinse nelle spalle per nulla turbato dall’arma che aveva puntata contro.


  “Signorina! Un poco di cortesia, per favore!”


  Rian gli avrebbe sparato volentieri, se non altro per quell’ulteriore prova di sarcasmo inutile, ma per una ragione che non riusciva a comprendere, l’istinto le impediva di farlo. Almeno per il momento. E si sarebbe messa a ridere se non fosse stato per l’umore nero, per la rabbia e per quei suoni che continuavano a giungere dal televisore.


  Il nuovo venuto parve intuire i suoi pensieri, voltò lo sguardo per un attimo verso lo schermo e lo distolse subito, palesemente disgustato.


  “Possiamo spegnere quel coso?” borbottò a denti stretti e quella osservazione confuse Rian più di quanto già non fosse.


  “Prego?”


  L’uomo sospirò esasperato. “Chiedevo se si poteva spegnere il televisore. Non sono particolarmente amante di quel genere!”


  “E di quale genere saresti amante?”


  Lui sorrise e questa volta il suo sorriso parve ancora più sinistro, dal momento che voleva essere decisamente rassicurante.


  “Beh… io li preferisco decisamente più adulti. I piccoli mi procurano sempre un certo disagio...”


  “Maschi o femmine?”


  “Come se la qual cosa potesse avere la benché minima importanza!” la risposta fu alquanto sibillina. “Davvero mia cara, che importanza ha?” aggiunse ancora lui infilandosi distrattamente le mani nelle tasche dei pantaloni. Rian rimase interdetta e involontariamente le braccia si abbassarono, portando l’estraneo fuori dal tiro della pistola.


  “Che stai dicendo? Cosa significa che non ha importanza? Chi diavolo sei?”


  Lui scrollò le spalle manifestando una certa indifferenza, un atteggiamento che contrastava enormemente con quanto stava accadendo. “Solo uno che passava di qui per caso…”


  “Per caso? Mi stai prendendo per il culo?”


  “Non oserei mai, mia dolce fanciulla. Prenderti in giro è decisamente l’ultima delle mie occupazioni. Tuttavia non posso negare di essere stato attirato in questo luogo... da fattori… come dire? Io li chiamerei inderogabili.”


  Rian risollevò le braccia, puntando istintivamente e nuovamente l’arma. Quel continuo abbassare e rialzare la pistola iniziava a stancarla, ma nulla aveva senso in quello che le stava dicendo l’uomo.


  “Attirato da cosa?”


  “Dal sangue tesoro. Dal sangue... e dalla morte.”
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