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Non esistono donne fatali
ma solo uomini stupidi.
(Clemenceau)
PREFAZIONE
Invidia.
Chiamiamo le cose con il loro nome.
Senza troppe balle e dietrologie.
Si chiama invidia.
Quando una donna non è solo bella ma sfoggia quel fascino particolare che fa virare tutti gli sguardi, anche quelli più casti, nella sua direzione, il serpente di Eva ci insidia.
Tocca quella parte segreta che alberga in ogni donna: la fantasia di essere oggetto desiderabile e desiderato da tutti gli uomini.
La ridicola, morigerata rabbia delle femminucce che si raccontano la patetica bugia “non è poi quel granché… ci sono altre cose oltre la bellezza… è sicuramente stupida…” e cazzate del genere, bevono senza pietà a quella fonte di ipocrisia che indugia dentro ogni essere umano, anche il più perfetto.
No, non esiste una donna che almeno una volta nella vita non abbia desiderato essere ammirata senza riserve, sentirsi addosso il potere di scegliere senza eccezioni l’uomo che più le piace o quello più ambito. Fatemi vedere, che sono davvero molto curiosa, quella che ha il coraggio di giurare che non ha mai sognato di conquistare le luci della ribalta, il successo o – più semplicemente – l’uomo di cui era innamorata e non la filava per nulla! E cosa avrebbe dato in quel momento per avere addosso lo straordinario potere?
Si chiama proprio invidia.
Laura arrivò alla festa di compleanno al “Diana” e tutte le teste si girarono verso di lei. Proprio tutte.
Gli uomini ai tavoli la sbirciavano di nascosto da sopra le spalle delle loro accompagnatrici e lei, disinteressata a tanto desiderio, calcava quella scena con totale padronanza e semplicità.
Bella. Sì, ma di donne belle ce ne sono tante. Corpo di dea. Anche, ma non è un’esclusiva. Mise raffinata. Ci sta, è una carta in più. Portamento da regina. Va bene, è un asso, eppure… C’era dell’altro.
Laura è Cleopatra, Madame de Pompadour, Marilyn Monroe… è colei che convinse Adamo a mordere il pomo del peccato.
E ogni donna sulla faccia di questa terra lo vorrebbe il dono di convincere l’uomo, qualunque esso sia, a mordere il frutto che gli porge.
Certo, ognuna ha sicuramente il potere di raggiungere quel risultato con uno o più maschi. Ma è l’idea di avere il magico potere su qualunque uomo, che punge la nostra anima oscura.
Eva è dentro ciascuna di noi, staziona ancora in un angolo remoto della femminilità e, se alla maggior parte non piace ammetterlo, sonnecchia pronta a saltar fuori se mai si presentasse la stregata occasione.
Perché se un uomo aspira a conquistare il mondo, denaro e dominio per avere ai suoi piedi mille donne, una donna sogna di avere il potere di assoggettare qualunque uomo alle sue grazie.
Amore o non amore.
La conoscevo da tempo, Laura. Dall’amica comune che stava festeggiando il compleanno, ero stata resa partecipe del suo segreto: tutta quella meraviglia era in vendita. A un prezzo non per tutti, certo, considerando i suoi cachet da migliaia di euro, ma qualunque uomo avesse abbastanza denaro poteva acquistarla. E quella sera, guardandola arrivare al nostro tavolo, il disagio che mi procurava la sua presenza, a cui erano dirette tutte le attenzioni, aveva già scavato un buco nella mia fastidiosa gelosia.
Lo volevo anch’io il magico potere. Volevo il cuore dell’uomo che amavo e che, a parte una sterile amicizia, nemmeno mi degnava. Volevo penetrare e possedere i segreti di Laura, per giocarmi carte migliori di quelle che avevo tra le dita. Li avrei capiti, quei segreti, imparati e utilizzati. Non sarei stata uguale, ma ci sarei andata vicina.
Scelsi il posto sul divano accanto a lei e aspettai il momento migliore.
– Laura… posso chiederti una cosa?
Ecco il sorriso amabile e sereno che tanto detestavo.
– Mi piacerebbe scrivere di te, della tua storia…
Perché girare attorno al problema? Meglio una domanda secca che pretende una risposta inequivocabile.
Laura rise, senza darmi l’impressione che mi stesse prendendo in giro.
– Come mai quest’idea? Non sono un soggetto tanto interessante!
– Lo pensi tu… So della tua vita, diciamo… fuori dagli schemi, e credo che molte persone sarebbero curiose quanto me di sapere come mai ti trovi qui e perché sei… così.
E feci intendere che alludevo al suo charme.
Sono sempre stata abile nel convincere le persone della bontà delle mie idee e alla fine accettò. Ci saremmo scambiate una busta ogni sabato, questa era la sua richiesta. La mia avrebbe contenuto le domande, la sua le risposte della volta precedente.
Le cose non stanno mai come ce le immaginiamo e dopo sette mesi in cui le nostre mani si sono sfiorate e gli occhi incrociati con sempre più empatia, Laura mi apparve sotto una luce che non avrei mai sospettato.
Quella che spero vediate anche voi leggendo la sua storia.
Ora rimane solo da fare i conti con l’invidia. Perciò, visto che almeno una cosa, noi donne qualunque, possiamo permettercela, siamo realiste fino in fondo e concediamo a noi stesse di cibare il piccolo, privato appetito di rivincita: cacciata dall’Eden, anche Eva s’innamora. Anche Eva invecchia. Anche Eva muore.
Indurre a mordere del frutto proibito, non salva comunque nessuna.
OGNI RIFERIMENTO A FATTI, LUOGHI O PERSONE,
NON È DA CONSIDERARSI CASUALE.
UNO
Quando si è accostato, nemmeno l’ho notata l’auto, nemmeno ho visto la faccia, credevo volesse un’informazione e invece ho sentito la voce che diceva: “Quanto vuoi?”
“Centomila.”
I pensieri a volte viaggiano più veloci della logica. E anche della saggezza. Ci sono pensieri anche più veloci della morale e dei valori. O delle cose giuste o sbagliate.
Carlo non c’era. E non ci sarebbe più stato. Non avrei più avuto le sue carezze che sicuramente stava già cercando il modo di rifilare a qualcun’altra. Una strada vuota di Milano, la notte, è una complice incredibile dell’annebbiamento delle inquietudini.
“Centomila.”
Faceva un rumore vendicativo, quel numero altisonante. Una somma spropositata per me che guadagnavo poco più di otto di quegli stessi fogli lavorando un intero mese nell’ufficio noioso di una multinazionale.
“Centomila.”
E la voce non era la mia, era qualcosa che usciva da me ma non era roba che mi appartenesse.
“Ok. Andiamo.”
E non ero nemmeno io quella che apriva la portiera e sedeva al fianco di uno sconosciuto che aveva un’erezione e che mi stava guardando le gambe valutando il buon acquisto.
DUE
Perciò l’ho fatto.
Se sei convinta che bisogna per forza avere un motivo, un motivo serio o importante o semplicemente logico, non sai proprio niente delle donne. O degli uomini. O del Mondo.
E probabilmente neanche di te stessa.
Ti sei fatta avanti perché sei curiosa, vero?
Vuoi toccare con mano il serpente di Eva.
Certo che è così.
Per forza è così. Mi guardi come un fenomeno da baraccone, da quando sai che lavoro faccio, credi che non me ne sia accorta? Le donne perbene lo fanno sempre. Quello di guardarmi come un fenomeno, intendo. Sono bella e non ho paura di esserlo, ma non è la bellezza che le fa arrossire.
No, no, non ti schermire, non dire di no. Stiamo parlando della realtà, che credi? Non fare la cagnetta perbene con me.
È una buona idea quella che hai avuto. Raccontare una storia come la mia è davvero un’ottima idea.
E risponderò a tutte le tue domande. A tutte quelle che vorrai mettere su un foglio di carta che infilerai nella mia borsetta ogni sabato sera.
Quando si scrive non ci sono esitazioni, un foglio bianco non ha occhi, non ti osserva e non ti giudica.
Non c’è vergogna. Così non ne avrai nel farmi domande che non faresti nemmeno alla tua migliore amica.
Potrai chiedermi quello che vuoi.
E anch’io mi sentirò libera, perché non lo vedrò il tuo sguardo disorientato ogni volta che leggerai della mia vita sopra le righe, rispetto al mondo così beneducato a cui appartieni.
Sì, ho proprio bisogno di un po’ di vacanza dai segreti e dal passato, per questo ho accettato.
E forse sarà utile anche a te.
Perciò risponderò a tutto. Stai tranquilla.
Anche se nessuno saprà mai il mio vero nome.
Ovvio che no.
Comunque sì.
La prima volta l’ho fatto per un motivo che con la logica non ha niente a che fare.
L’ho fatto per rabbia. L’ho fatto per vendetta. L’ho fatto perché ero stanca dei continui assilli di tutti quelli che mi ripetevano viscidamente quanto ero bella, e affascinante e sexy e ancora di più ero stufa di coloro che credevo impareggiabili, unici, solo miei.
I peggiori.
Quelli che mi illudevo mi amassero e invece mi lasciavano sempre con un mucchio di foglie secche nelle mani.
L’ho fatto contro di loro. Per fargliela pagare in qualche modo.
L’ho fatto, alla fine, anche contro di me.
Sì, contro di me.
Per insegnarmi una volta per tutte cosa significa vivere, per smettere di credere a ogni stupida carogna che mi sembrava adorabile e straordinaria e mi è passato per il cuore. E per la testa. E per il corpo.
Ma sarebbe più giusto dire dentro il corpo.
Già.
Sono stata un piacevole oggetto da usare gratis per diversi maschietti, all’epoca.
Quella sera ero fuori di me. Un’altra lite, l’ennesima lite, l’ennesimo tradimento gratuito e stronzo, le solite bugie stupide, giusto buone per la stupida che ero un tempo.
E allora basta. Basta.
Ho detto basta.
Ho detto un’altra volta basta.
E un’altra volta mi stava costando caro.
Maledetta me e il mio cuore di budino!
Ce n’è voluto di tempo per addomesticarlo come si deve!
O mutilarlo?
Quella sera piangevo con lacrime per nulla nuove, un po’ della strada che scorrevo a passi veloci.
Sì è vero. Piangevo. Ma era sempre così quel periodo. Li ho amati tutti dell’amore innocente della mia gioventù, quei bastardi. Li ho amati davvero! Credevo sinceramente, con l’illusione dei miei ventitré anni, che questo sarebbe bastato. Ero bella, ero dolce, ero innamorata. Perché non sarebbe dovuto bastare? Non è questo che tutti gli uomini vogliono? Non continuano forse a ripetere fino al vomito che la donna deve essere bella e dolce e disponibile? E io lo ero. Io lo ero! Perché non bastava?
Perché cazzo non bastava mai?
Lo ero troppo. Semplicemente.
Troppo disponibile.
Troppo innamorata.
Sempre lì, a pendere dalle loro labbra avare.
Ero troppo tutto.
C’erano uomini migliori, di sicuro. Li avevo visti e spiati mille volte in compagnia di donnette così così e anch’io volevo essere amata in quel modo, pensavo di meritarmelo e, paragonandomi a quelle, credevo che mi fosse in qualche modo dovuto.
Invece no, mi sono sempre innamorata di bastardi. Sembrava che fossi capace di appendermi solo a loro. E quando ti appiccichi a un bastardo le conseguenze sono ovvie, lì apparecchiate prima ancora di credere di aver conquistato il diritto di camminare a fianco di quella caricatura di uomo che pensi di redimere con il tuo grande amore. Di cui a lui, invece, non frega nulla.
Quella sera i passi verso casa sembravano più del dovuto.
Mi ritrovavo di nuovo sola. Anzi, no, ero in compagnia di un altro inservibile dolore.
Un’altra superflua cicatrice.
Al 664mo passo ho smesso di piangere perché una coppia, frusciandomi vicino, si era soffermata a guardarmi di sguincio e poi avevano sussurrato intimamente qualcosa che valeva solo per loro. E questo lo sentii terribilmente amaro.
Per un attimo li odiai.
Così smisi di piangere. Anche perché, appena in casa, lo sapevo bene che mi sarebbe franato tutto addosso. Nella schiena, di solito, e poi sul collo, e giù nello stomaco… già li sentivo i morsi di cane nelle viscere. Ormai lo avvertivo il peso di piombo sotto lo sterno. Tutto lì, imbandito per quando avrei chiuso la porta dietro di me.
Avrei girato la chiave tintinnante nel mazzo, alla luce fioca di quel pianerottolo che quando l’avevo visto la prima volta mi era sembrato proprio carino e luminoso. E invece la sera rifletteva solo ombre di malinconia, con i suoi marmi disegnati come quelli delle cappelle funebri.
Avrei girato la chiave lunga nella toppa e ascoltato gli scatti all’eco vuoto delle scale, sopportando il sussulto dei nervi svestiti, le gambe molli e l’anima disarmata. Avrei cominciato a tirare su con il naso, giusto per non crollare del tutto prima di essere dentro.
Aprendo ci sarebbe stata la bocca buia dell’anticamera che mi riceveva ogni sera come un nido confortevolmente esanime, e prima ancora di accendere la luce, abbrancando a colpo sicuro l’interruttore, avrei schioccato il primo singhiozzo. E la notte sarebbe stata vergognosamente lunga, con poca pace e senza sogni con un risveglio umido sul cuscino e secco sul viso appiccicoso.
E invece no.
Quella sera di una primavera svogliata, ero gonfia di dolore ma per la prima volta accoglievo una scomoda inquilina: la violenza di tutta la rabbia che avevo ingollato fino a quel momento. Era una cosa che conoscevo ma tenevo a bada, di solito. Quella sera no. Ancora mi rimorde, quell’ira che premeva le spalle. Ancora oggi.
A me, che ero così dolce.
Che lo sarei ancora, se mi arrendessi.
Sì. Ero molto dolce un tempo.
E quella sera ascoltavo i miei passi tormentare i pensieri che volevano silenzio e baci che non ci sarebbero più stati. Gli occhi di Carlo, insensibili, volteggiavano, fantasmi senza consistenza a cui avrei urlato tutto il veleno che mi ero trattenuta per non apparire, ancora di più, la solita donnetta scema.
Tic tec tic tec tic tec… Veloce. Un singhiozzo più furioso scalciò.
E mi fermai, di colpo, a cercare, con le guance rosa strisciate di sale, il kleenex di riserva in una borsa dove stava di tutto, mai a portata di mano quando serviva.
Frugare. C’è qualcosa di femminile nel frugare, non credi? Le donne hanno questa abitudine. Frugano nei pensieri dei loro uomini e non trovano mai quelli che servono. Frugano negli armadi e nei cassetti e anche nei banchi dei grandi magazzini dei saldi. Frugano nel sesso. Rovistano e tirano fuori. Spesso accontentandosi di quello che scovano, facendoselo andare bene.
Ecco un fazzoletto di carta sgualcito. Ecco un uomo egoista, come Carlo e troppi altri.
È una cosa da donne frugare. Non da uomini.
Le strade di Milano sono sempre infelici. Ma mai quanto di notte.
In perfetta sintonia con quello che sentivo, mentre l’ultimo fazzoletto spiegazzato finalmente si concedeva, mi schiaffeggiò il ricordo dello sguardo distaccato di Carlo, vecchio solo di mezz’ora, che invano avevo cercato di incenerire.
E quando l’auto si avvicinò non lo guardai l’uomo all’interno. Era solo un altro uomo.
Non pensavo a nulla.
Fu così che risposi la prima cosa che mi venne in mente.
“Centomila.”
TRE
Tu vuoi sapere cosa è successo dopo. Sì, sì… capisco che non ci sia ossessività, ma è solo che facciamo parte della categoria degli animali che si soddisfano nella spiegazione dei dettagli. Abbiamo bisogno di immaginare tutto, per sparare sentenze, o per cibare la nostra pruderie.
Quello che è accaduto, quello che ho sperimentato… vuoi sapere ogni cosa.
Bene.
Seduta in quell’auto, con uno sconosciuto, provai una sottile paura, ma a vincere davvero fu l’incoscienza dell’età condita dal richiamo della delusione: sentivo ribollire l’adrenalina della rivalsa, ma soprattutto schiumava, in cima, quella ancora intatta dell’avventura. L’incognito, qualcosa che non conoscevo stava accadendo e io sarei stata spettatrice in prima fila.
Adrenalina. Sì. Questo è il ricordo più chiaro che ho di quella notte.
L’eccitazione dell’imprudenza. E della ribellione a ciò in cui avevo creduto fino a quel momento e che mi aveva tradita: quell’uomo avrebbe pagato in moneta sonante l’ennesima delusione che stavo inghiottendo.
Arrivammo a uno di quegli imponenti palazzi di Viale Regina Margherita; appena scesi dall’auto mi sfiorò l’aria frizzante e rabbrividii stringendomi nel golfino. Ripensandoci a distanza di tempo, forse non era solo il freddo.
Dentro l’ascensore cigolante, di quelli antichi con i vetri sui quattro lati, non successe niente. Non lo guardavo in faccia, quell’uomo, non so come mai, forse perché se l’avessi fissato qualche attimo negli occhi, me ne sarei scappata via, ci avrei ripensato.
Istanti. La nostra vita si risolve in istanti. Quei pochi in cui mi sono concentrata sulle scale di marmo che strisciavano via lentamente verso il basso, alla luce smorta di lampade decò, mentre la cabina saliva e io non mi facevo domande su quello che stavo per compiere.
Se ci avessi pensato, se mi fossi soffermata, probabilmente sarebbe bastato quell’istante e forse io e te non saremmo qui, ora, a scrivere della professione più antica del mondo.
Ecco, il primo cliente della mia carriera mi portò nel suo ufficio. Un commercialista, forse, o un avvocato, non saprei dirlo, non guardai la targa dorata sulla porta, non mi interessava. Mi fece sedere su una scrivania, la sua presumo, e lì consumammo la prestazione. Sì, proprio lì sopra. Buffo, vero? Sì e no un quarto d’ora e tutto fu finito. Nemmeno mi spogliai, non gli serviva e non gli interessava, mi disse di togliere semplicemente gli slip e io lo feci, appoggiandomi mollemente sul tavolo, mentre lui guardava avido scendere il pezzetto di tessuto, sollevare una gamba, poi l’altra. Mi sedetti e appoggiai le due mani dietro.
Infilò sotto il golfino mani insolenti, palpò la carne dei seni senza rendersi nemmeno conto di quanto fossero dolci e morbidi, cercò i capezzoli, li strizzò, allargò i tessuti per farli uscire e si piegò a succhiarli senza troppi preamboli.
“Alza la gonna” fu l’unica frase di una certa consistenza, mentre i suoi pantaloni cadevano alle caviglie.
Non era grossolano ma nemmeno gentile. Con agilità calzò il profilattico e con la stessa indifferenza mi infilò, osservando affamato l’istante dell’incastro, poi cominciò a muoversi ancorato ai miei fianchi e la camicia finì con il riparare buona parte del sesso che mi stava navigando dentro.
Sentivo il suo uccello che mi scavava ma non provavo assolutamente nulla. Ricordo che guardavo soltanto la parte alta della sua testa guarnita di pochi sottili capelli scuri e le piccole perle di sudore che ci brillavano in mezzo.
Gli uomini vogliono una donna bella da scopare, la cercano, la corteggiano o la pagano, purché sia bella. Eppure quando sono conficcati nella sua vagina, non si rendono nemmeno conto di quello che hanno per le mani. La loro concentrazione si ammucchia in un solo punto: quello in cui si incuneano i due sessi.
A guardare la scena dall’esterno ci sarebbe stato da ridere.
Un uomo con le chiappe svestite che pompa una donna sopra un tavolo. Chissà quante volte avrà fatto questa fantasia davanti alle pile di pratiche accatastate a cui ero appoggiata. Ecco che se la rendeva reale con l’abbordabile prezzo di centomila lire. Con il viso contrito e agonizzante tipico di questo tipo di piacere, l’unico in cui raggiungendo l’apice non si riesca a sorridere, si esaudiva potendosi permettere di fregarsene di quello che passava dentro la mia testa.
La sola cosa importante per lui era ciò che infilzava in un punto più basso.
Ecco, questo è il sesso a pagamento. La realizzazione totale dei sogni maschili: una donna che ecciti la loro fantasia, sia disponibile nel preciso momento in cui hanno voglia e senza dover ricorrere a noiose attività seduttive, apra la bocca unicamente per sollazzarli, non chieda se si rivedranno e che sia possibile mollare sul ciglio di una strada dimenticandosi della sua esistenza.
Per poi ripetere tutto in un nuovo momento, meglio se con una donna diversa.
Questo è.
Nient’altro.
QUATTRO
Certo che avevo un lavoro. Un impiego niente male con qualche vaga prospettiva di carriera da piccola borghese. Avrei potuto sfornare inconsapevolmente un paio di ragazzini viziati, avere un marito sufficientemente agiato ed educato, il classico matrimonio tradizionale con la crisi a tempo del terzo e del settimo anno, le corna usuali, magari una separazione con tutti i crismi e i carismi. Una casetta delle bambole in città con un mutuo sopportabile quanto la routine, e tanta scelta nelle suppellettili a vista di amici comprensivi. Soap opera e fiction per cullare qualche batticuore e gite nei fine settimana, forse anche la seconda casa ai bordi di un laghetto lombardo poco impegnativo e qualche vacanza con il sapore esotico, dai souvenir dozzinali.
Noia, infelicità e prigione, insomma.
Avrei potuto scegliere quello che adocchio tutti i giorni nella maggioranza delle donnette che vedo in giro.
Non che non ci pensi, alla vita che avrei potuto avere, ma questa galera in cui vedo dibattersi i più non faceva per me. Io non le volevo le patinature della quotidianità stantia, quella delle storie finite in rassegnazione. Non è roba per me oggi e non lo era nemmeno allora.
Non l’ho fatto per denaro quindi, o per la vita facile, toglitelo pure dalla testa, proprio no. Non l’ho fatto nemmeno perché costretta. All’epoca non potevo vantare neanche delle spensierate, stuzzicanti, cattive compagnie. Non adoravo gli abiti alla moda, le griffe o tutti gli articoli di chi vuole esibire denaro che non ha, per far finta di far parte del gioco di chi davvero può. Anche se tra le mie concorrenti, su questo mercato, ne girano diverse che, per piacere o per sfizio, fanno qualche marchetta di straforo per comprarsi la borsetta o gli stivali di Gucci.
La droga non mi ha mai attirato, nonostante possa garantirti di averne vista passare tanta da riempire questo appartamento: ne ho viste troppe di colleghe finite come spazzatura. Posso vantare al mio attivo solo una canna e un’isolata, timida esperienza di MDMA.
Mi voglio bene, insomma. Voglio bene alla mia pelle di seta che curo con passione, al mio corpo statuario che esibisce ancora oggi un incedere da ninfa. Voglio bene ai miei lunghi capelli biondi, morbidi e mossi. Mi vanto dello sguardo limpido di occhi azzurri che ignorano rughe, borse e segni di un tempo sgualcito. Come avrai notato, e tu noti tutto, me ne sono accorta da come mi guardi ogni volta che c’incontriamo, le mie mani sono curate e non tradiscono la mia età. Dormo almeno otto buone ore per notte, il cibo lo scelgo con attenzione e dedico al mio benessere ogni cosa ritenga necessaria, utile o anche semplicemente piacevole. Non mi curo soltanto, io mi coccolo, mi vizio, mi esaudisco.
Sono la perfetta amante di me stessa.
Non corro. Correre è volgare. Correre è stressante. Le donne che corrono non piacciono agli uomini. Sanno di mogli, mamme e sorelle, non di amanti con qualità adeguate.
Io mi prendo tutto il tempo necessario.
Per questo dedico ai miei clienti tutto il tempo necessario.
Quello che le loro donne ufficiali, occupate e preoccupate, non concedono.
Il tempo necessario a godere, a confidarsi, ad amarmi.
CINQUE
Quando lo sconosciuto mi ha pagato, il denaro – quel singolo foglio di carta colorata nella mano – mi ha fatto sentire improvvisamente potente. Qualcuno era disposto a darmi un valore, piuttosto alto, vista la somma. E tutto per avermi per poche manciate di minuti.
Tu ti sei mai sentita potente a ventitré anni? Intendo davvero potente. No, vero? Sei troppo perbenista. Io invece sì. Lo provai e me lo gustai appieno, quel senso di potenza. La mia vita avrebbe virato esattamente nella direzione in cui l’avrei voluta indirizzare. Questa fu l’illuminazione emanata dalla carta moneta, alla luce dei lampioni notturni di una Milano nuda e addormentata.
Denaro e potere. Solo perché ero bella.
Chiusa la porta di casa, mi ferì il pensiero di Carlo e la tazza di fiele non mancò di riversarsi comunque nello stomaco ma l’euforia si depositò sopra come un drappo rosso.
Stupido! Mi aveva avuta e mi aveva persa. Eppure nonostante lui e tutti gli altri, ora sapevo che avrei potuto avere molti uomini, forse tutti quelli che avessi voluto. Il denaro parlava. Era lì, visibile, steso, inanimato e protagonista sul comodino davanti alle luci verdi della sveglia che il mattino dopo mi avrebbero rispedito nella vita reale.
In quel momento sapevo finalmente qual era il mio valore.
Sì, ho detto valore, non prezzo. Hai letto bene.
Valore.
Non tutto si misura col denaro. Non solo con quello, comunque.
Ho colleghe che lo fanno, certo. Se un uomo dà meno di quello che si aspettano, mettono in dubbio se stesse. “Non sono più bella? Sono invecchiata? Che dici, un’aggiustatina? Un po’ di botox?...” Spesso non sono nemmeno interessate al denaro in sé, ma al significato che lo segue. Alcune non ne hanno più bisogno. Hanno rendite, proprietà, mariti o amanti facoltosi anche, ma non possono fare a meno di misurarsi con l’altro sesso attraverso il pagamento di una somma.
Se è quella che si aspettano, valgono ancora. Se è meno… o c’è bisogno di qualche restauro oppure di Prozac, o di coca, nitrazepam, alcool, o quant’altro le allontani a sufficienza dalla realtà del tempo che passa.
È ciò che credono. Ma del resto a questo ci siamo abituate: uomini che pagano la bellezza e la qualità della prestazione. Non si comprano donne vecchie o sessualmente stantie. È roba da strada, per chi si accontenta. Ma io la strada l’ho assaggiata poco. Non ho lasciato il tempo che mi mordesse.
Se fosse successo sarei ancora lì.
A dibattermi, in vendita come merce di scarto.
SEI
La mattina dopo mi sembrò tutto irreale. Il primo pensiero fu per lui, lo sconosciuto con cui avevo fatto sesso e che mi aveva pagata. Nella memoria si ricompose la figura che quasi non avevo guardato, rividi i piccoli occhi scuri e bovini, la pancetta e la cravatta demodé.
Mi ero fatta scopare su una scrivania da un ometto squallido e ridicolo, così lontano dai miei amori giovani e gonfi di sesso prepotente. Una figura scialba da moglie noiosa e qualche figlio a incatenare debiti e responsabilità. Così lo immaginavo.
Nel dormiveglia rivivevo quegli attimi e lì per lì mi sembrò tutto un sogno. Non mi ritenevo quel tipo di donna: la parola prostituta o puttana, erano lontane dalla mia nozione di vita. Molto lontane. Non mi sfiorava nemmeno l’idea, di esserlo. Avevo ricevuto del denaro in cambio di sesso ma non mi sentivo una puttana. Per così poco, poi… no, no… non lo ero di certo. Pensavo.
Sai? Ancora oggi non mi sento tale. Forse perché questa definizione si usa di solito per definire persone cattive o squallide che non necessariamente barattano il loro corpo.
Il secondo pensiero di quel travagliato dormiveglia, fu la ferita di Carlo. E piansi.
La mia avventura non aveva ammortizzato il dolore. Non a sufficienza, almeno.
Lavorai tutto il giorno con l’altalena dei pensieri che mi frustavano lo stomaco e il cuore, e seguii con posticcia attenzione le lezioni alla scuola serale di lingue. Presi la metropolitana ma scesi alla fermata prima di quella di casa, camminando lentamente, sullo stesso marciapiede che mi aveva conosciuto la sera prima. Volevo vedere se capitava di nuovo. Volevo, ancora una volta, che qualcuno mi desse il valore che sentivo di avere. Smaniavo di poter tenere la banconota tra le mani, il dono non occulto di poter pretendere per dare in cambio me stessa.
Rallentai e le auto mi sfrecciavano accanto. Qualcuno urlò dal finestrino un apprezzamento volgare.
Rallentai di più.
Mi fermai. Rivolta verso la strada, osservavo la punta delle mi scarpette di vernice nera. Senza pensare.
E successe.
Questa volta la guardai, la persona all’interno della vettura. E non mi piaceva. Ma volevo il valore. Il foglio colorato che profuma di potere. Osservai anche l’auto lucida e ricca. Il sorriso lascivo e la domanda rapida poco più che sussurrata.
“Quanto?”
“Centomila.”
Si fermò un attimo, il potenziale cliente. Credo che il prezzo gli sembrasse eccessivo. Se se ne fosse andato, chissà, forse la delusione mi avrebbe fatto desistere dal continuare. Invece, subito dopo, il “Sali” riportò le divise a posto.
Il meccanismo si mise di nuovo in moto.
La ruota continuava a girare dalla mia.
Puntò sicuro in direzione del parcheggio di un supermercato. Lì, il cemento che incorniciava gli scheletrici capannoni mi fece l’effetto di un immenso sepolcro, incidendo un po’ di paura nella spavalderia di cui mi ero vestita. Sentore sudicio nelle narici, uguale al sorriso fasullo dell’uomo che distese senza preamboli il suo sedile e mi accarezzò le gambe come si potrebbe fare con una bambola di proprietà, un oggetto, una scatola vuota.
Ero rigida. E non gli importava.
M’infilò dritta e sicura una mano sotto lo slip di cui si liberò con rapida perizia. Affondò la bocca nel mio sesso come in qualcosa di saporito. Carlo mi aveva fatto gridare di piacere, facendolo, ma qui era un’altra storia. La lingua del mio cliente scivolava, succhiava, cercava, ungeva e si infilava come un serpente. Deglutii. Un minuto, forse due, molto lunghi in verità. Poi si distese al suo posto, slacciò la cintura e il rumore schioccato del cuoio mi infastidì.
No, mi spaventò: mi ricordò una frusta.
“Su, vieni qui, sali.”
La gioventù delle camporelle a qualcosa mi era servita e, anche se ero impacciata, con qualche manovra collaudata gli andai sopra. Ecco di nuovo un uccello di cui non avevo voglia, fame, desiderio o amore. Penetrava duro e sentii che questa volta apriva qualcosa di intimo e invadeva una parte di me che non era solo corpo. Si stava prendendo un pezzo della mia anima, lo sentivo, mi disgustava eppure glielo stavo lasciando fare. Mi palpò i seni animalesco, arraffò i glutei e mi guidò.
E io non lo fermai.
Anche lì, niente più che qualche manciata di minuti e tutto fu finito.
Con lo stesso sorriso sgradevole mi riaccompagnò dove mi aveva trovata. “Non male… non male… ci rivediamo, eh?”
Centomila.
Ecco di nuovo il foglio suadente.
Sentii gli occhi gonfiarsi e il nodo che lentamente mi chiudeva la gola, ma ricacciai immediatamente tutto indietro.
Anche lo schifo ha un prezzo. Una cosa che imparai da subito.
Ma tutto sommato, guardando i soldi, pensai che ne valeva la pena.
Disgusto, follia, godimento… sembrano tutte provenire dalla stessa radice. Ancora non sapevo, beata ingenuità, quanto davvero fosse profonda la fossa in cui mi stavo calando.
Ci volle ancora qualche tempo e nonostante tutte le esperienze di questi anni e di cui ti racconterò, persino oggi non ne vedo il fondo.
Quindi ho cominciato a farlo.
Non tutte le sere, perché questa cosa del prostituirmi mi sembrava un gioco, allora, solo un riscatto dalle delusioni. Io non ero un prostituta di strada, proprio no, questo mi ripetevo, ma se riguardo indietro, invece sì.
Quella ero io.
SETTE
Beh, non è durata poi molto a voler calcolare. Con la fine della scuola serale di lingue, non avevo più la stessa scusa per arrivare a casa a quell’ora, percorrendo la via deserta che mi avrebbe portato a essere adescata da un cliente.
Ci fu invece la serata in una discoteca all’aperto, di un giugno pieno di calore e di promesse, in cui conobbi un fotografo di moda. Uno di second’ordine, veramente, ma di quelli che realizzano quei composit per le aspiranti modelle. Tra un complimento e una moina per portarmi a letto, mi disse che avevo il fisico ideale per sfilare, con i miei 175 centimetri e il corpo slanciato da Barbie.
Me lo fece lui, un bel servizio fotografico da presentare alle agenzie, e pensai di regolarlo nella maniera che cominciavo a conoscere abbastanza bene: mi tolsi il perizoma, inaspettatamente e lentamente, dopo aver ritirato i provini di una serie di click niente male. Con uno sguardo inequivocabile sollevai la leggera gonna estiva come un sipario, lì, proprio sullo sfondo fotografico e, allargando le lunghe gambe depilate di fresco, lo aspettai. Si inginocchiò come davanti a una dea. La sua lingua sembrava il dono di un devoto seguace, il ringraziamento per l’essere stato miracolato dalla mia condiscendenza. Insomma, fu un pagamento gradito a entrambi, all’epoca, visto che diversamente avrei dovuto sborsare almeno due dei fogli colorati che mi piaceva tanto collezionare.
Con il composit feci il giro delle agenzie che dopo poco cominciarono saltuariamente a chiamarmi per qualche sfilata marginale. Volevo il successo e accarezzavo quell’idea come se già mi appartenesse, perciò cominciai ad atteggiarmi da divina e a guardare dall’alto – o a non guardare affatto – tutti i maschietti che mi morivano dietro.
Sembrava che fossi riuscita anche ad addomesticare il mio cuore, che ne avessi la totale padronanza. Ancora oggi sorrido con malinconia di quella sciocchezza. Lui era il mio peggiore nemico e si stava solo abilmente nascondendo alle mie paure. La sua natura fragile e infantile mi avrebbe trascinata sul ciglio della mia fine nel momento in cui meno me lo sarei aspettata.
“Che lavoro fai?”
“Impiegata… infermiera… parrucchiera… poliziotta…” Ne ho provate tante, con i clienti che capivano la mia scarsa abitudine al mestiere e chiedevano se facessi altro, ma “modella”, quello sì, sveglia le fantasie e l’interesse, il contatto con l’ego maschile, garantendo pagamenti di una certa sostanza.
E non c’era dubbio, il ruolo e l’alone di cui mi ero rivestita, dopo essere passata tra le mani del truccatore speciale che lavorava con il fotografo, e che mi aveva trasformata nel giro di un’ora da bella ragazza a femme fatale, sortiva effetti di cui non avevo mai avuto conoscenza.
L’importante, capii in breve, era non scendere dal piedestallo.
Intanto continuavo a lavorare in azienda tra gli scartafacci monotoni e i modi lascivi dei colleghi ammogliati che cominciavano a considerarmi papabile come scopata senza pretese, mentre nutrivo la segreta speranza di sfondare nell’ambiente patinato.
Fu proprio in quello, che incrociai le vere professioniste.
La prima che conobbi e con cui strinsi amicizia senza sapere quale fosse realmente il frutto della parte più consistente delle sue entrate, fu Nancy.
Era un’americana dagli splendidi occhi blu, capelli corvini e la cerea pelle di seta, che viveva in Italia da diversi anni ed era sotto contratto con un’importante agenzia. La conobbi alla selezione per una sfilata collaterale dove fummo prese entrambe.
Aveva un’approfondita conoscenza dell’ambiente: “Sono passata di moda. Qualche anno fa andava il tipo alla francesina, come me, con capelli lisci e corti alle spalle, viso sfilato, adesso invece il gusto si è modificato e devo adeguarmi”. Mi raccontava che fino all’anno precedente aveva calcato le passerelle per le maggiori griffe. Era abituata a sfilare, nel periodo caldo, anche tre volte in un giorno per stilisti diversi e a guadagnare somme che le garantivano un tenore di vita che nulla aveva a che fare con le donne ordinarie.
E non intendeva modificarlo.
Lo scoprii una sera in un locale dove mi portò a una festa privata organizzata in onore di un pezzo da novanta del jet set milanese. Era il mio primo invito prestigioso e mi elettrizzò: volevo farmi ammirare perciò sfoderai il mio meglio. Che era nulla al confronto e al portamento che sguainò Nancy. I sei anni – molto ben occultati – più di me, che seppi poi poteva buttare sul piatto degli assi, le conferivano charme e raffinatezza. Si muoveva aggraziata come una sirena, gli sguardi misteriosi e calcolati, i gesti morbidi. Indossava un abito nero, lungo e privo di fronzoli, scaltramente scollato e con un profondo spacco per nulla volgare e solo due preziosi gioielli. Aveva la totale padronanza di sé e degli sguardi che la sfioravano sussurrandole tutte le voglie nascoste dietro teste maschili di ogni età e portafoglio. Era colta e di classe e sorrideva, senza apparente finzione, di sciatte battute, goffi complimenti e convenevoli da quattro soldi.
Se ne andò via, a un certo punto, seguita da un uomo piacente che l’aiutò con garbo, sfoggiando un vago sorriso compiaciuto, a indossare la lussuosa pelliccia.
Il giorno dopo glielo chiesi:
“Sei salpata presto, ieri sera…”
“Mmm... è andata bene…”
“Tipo mica male, quello…”
“Sì. Mi ha mollato cinquecentomila.”
“Come…?”
Arrossii.
Per la franchezza con cui mi sbandierava una verità che non avevo intuito e anche per lo stupore della cifra: lei valeva davvero tanto.
“Ma non lo faccio spesso, solo quando il lavoro cala, come in questo periodo. E non scendo mai sotto le trecentomila… Perché fai quella faccia?”
“Beh… sai… io credevo che tu… e lui…”
Rise in quel modo vaporoso che avevo già soppesato piacere ai più.
E mi sentii ridicola.
OTTO
Ah, gli uomini! Materiale misterioso in apparenza e così semplice nella realtà. Pietre come quarzi cristallini: duri, spigolosi e trasparenti.
Avevo speso fiumi di lacrime per degli ometti da quattro soldi, quando il mondo era pieno di maschi che non chiedevano di meglio che servire una donna. E pagare per farlo.
Vent’anni di questa professione mi hanno resa inclemente e razionale, lo so. E so anche che gli uomini non sono tutti uguali. Proprio no. Solo che non ho avuto mai il privilegio di essere contraddetta. Non da quelli che ho frequentato, per lo meno.
Sì, certo, non dimostro la mia età. Potresti darmi sì e no 32, forse 33 anni. Il mio corpo è la mia azienda, logico che lo tratti con il dovuto rispetto, ci investa denaro senza lesinare e gli elargisca tutto quello che esige per restare ciò che è.
Palestra e massaggi, ovviamente, e trattamenti di bellezza di ultima generazione, ma anche chirurgia plastica, purché non si noti. Tracce minuscole di due lifting, molto naturali, chiaramente. E i glutei, le ginocchia. Blefaroplastica: le palpebre sono fondamentali, come gli zigomi. Piccoli trapianti di grasso e, di recente, un ritocco al seno.
Ci sono molte cose che si possono fare con il denaro e le conoscenze giuste. Nel mio ambiente si è più informate sull’ultimo ritrovato o il nome del chirurgo maggiormente ferrato in questo o quel restauro, che su ciò che succede nel mondo.
Del resto al mondo non interessa quello che succede a me.
Ti sembro egoista? No, credimi, non intendo mettere in piazza le mie opere di carità per far sapere quanto sono buona. Ma sono disillusa…
Tra la mia facoltosa clientela posso vantare vip di tutti i tipi: politici, anche di primo piano, capitani d’industria e della finanza, artisti, calciatori e anche un celebre attore americano. E a volte è sufficiente una notte per rendersi conto della bassezza umana, dell’inconsistenza e ingenuità di parole come valori e morale, là dove ci possono essere interessi di potere, immagine o denaro. Mi rendo conto che sono considerazioni da quattro soldi ma questa è la realtà. Il mio personale contributo a una scialba verità, la nota scontata a convalidare quello che più o meno tutti sanno: il mondo è pieno di stronzi opportunisti per i quali la gente comune ha lo stesso valore dei tacchi delle loro scarpe.
No, non insisterò su questo argomento. Del resto non dovrei sputare nel piatto in cui mangio.
Dunque fu con Nancy che le cose assunsero un contorno definito. Cominciai a frequentarla perché era simpatica, aveva fascino, eleganza e mi portava in ambienti che fino ad allora avevo solo intuito. Capì subito, lei prima di me, che volevo calcare la stessa scena, così un giorno, in una gelateria del centro, a freddo quanto la coppa che stavo assaporando, mi propose un suo cliente.
“Senti, io sono impegnata, perché non ci vai tu al posto mio?”
Esplicita, come sempre, e io arrossii. Scioccamente. Fu in quel preciso istante che ebbi la certezza che avesse capito la mia inclinazione.
Una talent scout molto capace, si potrebbe dire.
“Mah…non saprei...”
“Il regalo è già stabilito, trecentomila. A lui ho già parlato di te. Non devi nemmeno sporcarti le mani.”
“Io… non so… ma cosa dovrei fare?”
“Spero che ti piacciano i cavalli…”
“Beh… sì, ma… che vuol dire?”
“Non ti preoccupare, baby, andrà tutto bene, vedrai. Metti un reggicalze, scarpe con tacchi sottili e poi assecondalo e basta.”
E rise, con gli occhi maliziosi e la mano morbida a coprire denti perfetti.
Non dissi nient’altro e il silenzio fu come un sì. Scrisse l’indirizzo e l’ora. Pagò e se ne andò lasciandomi lì, sola, a misurare la mia confusione.
Che non fu abbastanza forte da farmi negare l’invito.
Quando suonai al portone prestigioso, il cinquantenne che aprì sorrise affabile. Gentile nel suo ruolo di padrone di casa, mi fece accomodare e mi chiese se poteva offrirmi qualcosa. Un bel tipo, pensai, e mi interrogai se Nancy avesse, tra gli altri, il dono di scegliersi i clienti con molta cura, invece di essere scelta.
Insistette e accettai un bicchiere di champenoise. Le bollicine a cui non ero abituata friggevano nella gola e nel naso. Qualche convenevole e dei complimenti, poi mi si avvicinò accomodandosi sul divano di pelle scura dov’ero seduta e cominciò a spogliarmi.
“Sei molto carina… giochiamo un po’, vuoi?”
Annuii senza remore, il tipo appariva seducente e spontaneo. Sorrisi.
“… e a una come te di sicuro piacciono gli animali… Ti piacciono gli animali, Laura?”
“Sì… certo… Sì.”
Lo sguardo si accese e le parole cominciarono vagamente a incastrarsi le une sulle altre.
“…E i cavalli, ti piacciono i cavalli, Laura? Eh? Ti piacciono?”
“Sì… direi di sì…” risposi pensando all’affermazione di Nancy.
“Allora fammi una carezza come se fossi il tuo cavallino…”
Ormai praticamente svestita, con solo gli accessori che mi era stato chiesto di indossare, cominciai a lisciare il viso del mio strano acquirente che subito si mise a quattro zampe, ai miei piedi, chiedendo apertamente che gli schiaffeggiassi le chiappe incitandolo con forza. Cosa che cominciai a fare, sulle prime, con scarsa convinzione.
“Su, cavallo, corri!”
A me veniva da ridere, e qua e là sobbolliva a tratti il pensiero di come sarebbe andata a finire questa storia, con un soggetto tanto strano.
Ma lui nitriva, sempre più forte a ogni schiaffo, cominciando a toccarsi il pisello prima e, all’aumentare delle percosse, arrivando a masturbarsi senza pietà, fino a quando, soddisfatto, venne sul tappeto persiano di indubbio pregio sul quale si lasciò cadere esausto e completamente appagato.
Mi guardò sudato e sazio. E mi consegnò quattrocentomila, dicendomi che ero una fantina fantastica. Lo presi come un complimento ma, appena in auto, risi da sola a crepapelle ammirando le banconote stropicciate nella borsa.
Cosa penso delle perversioni?
Vediamo che effetto ti fa una cosa tra le più semplici. Ho un cliente che da quattordici anni, ogni settimana, regolarmente, mi dà appuntamento in un prestigioso albergo di Milano. Da sempre lo stesso rituale: mi spoglio senza fretta, nel modo che so lui vuole, si inginocchia, mi aiuta a calzare un paio di sandali rossi dal tacco vertiginoso e lì, davanti allo specchio, nudo, mi lecca con perizia la topolina.
Nient’altro.
Questa dello specchio e dell’uomo in ginocchio che offre sesso orale non è una novità, ho diversi clienti che amano farlo, ma poi il tutto si conclude tra le lenzuola. Tranne che con lui. Da ben quattordici anni.
Sì, concordo. Il maschio è un animale strano.
Penso comunque che le perversioni, leggere come questa o spaventevoli, siano la pietra scagliata all’esterno dal ritaglio buio che ciascuno di noi si ritrova dentro: c’è chi preferisce nasconderle e fantasticarle concedendosi dell’autoerotismo e chi invece non si fa nessun problema ad andarle a cercare e assaggiare le eccitazioni che può offrire la realtà.
A ognuno il proprio mistero.
NOVE
Mmhh… vuoi sapere quali sono le prestazioni più richieste, quelle desiderate e… come mai vengano desiderate da una come me, anziché dalle compagne ufficiali.
Tu vuoi sapere come si seduce un uomo a letto. Magari il tuo. Quello che di sicuro hai nascosto da qualche parte, visto che quando esci in compagnia non degni nessun maschio del tuo interesse. Solo chi ha il cuore impegnato non vede altre possibilità. E il tuo deve essere davvero molto impegnato. Non è vero?
È da un po’ che ti osservo, guardo come ti muovi, quello che dici, cosa fai. Osservo il tuo modo affabile e disponibile, il tuo carattere fintamente allegro.
Fintamente, sì.
Per me è tutto chiaro. Direi che ho capito.
Sei innamorata.
E ti prego, non dirmi di no!
Sii sincera, almeno con me. Se non altro per rispetto del fatto che io lo sono con te.
Innamorata, certo.
Disperatamente o speranzosamente?
Disperatamente, direi.
Ce l’hai scritto in faccia.
È un amore stonato, il tuo.
Tu lo ami. Lui invece no. E forse ama un’altra.
E tu non riesci a vedere nessuno. Ma proprio nessun altro uomo, come se ti si fosse chiuso un occhio particolare. E non c’è niente di peggio che non avere gli occhi per guardare altre possibilità, per rimanere prigioniere degli amori impossibili.
È una cosa che conosco bene, l’amore disperato.
Sia dalle confidenze che mi sono state inflitte, che da quello che porto marchiato direttamente sulla mia carne.
Un giorno ti parlerò anche di lui, del mio amore incurabile.
DIECI
Fu quindi Nancy a iniziarmi davvero alla professione, introducendomi presso le sue conoscenze. L’uomo-cavallo aveva parlato molto bene di me e lei decise di allargare il giro.
Certo, perché non c’è gelosia – o non dovrebbe esserci – nel nostro lavoro, visto che vendiamo piacere e non amore. E prima che un buon cliente vada a cercarsi da solo qualche novità, quando si capisce che comincia ad averne voglia, gliela si presenta su un piatto d’argento, già selezionata secondo i suoi gusti, preferenze o capricci.
Del resto, le colleghe che vengono offerte sono scelte e fidate, conoscono le regole, non lasciano mai il loro numero di telefono e non accettano nuovi appuntamenti con i frequentatori di un’altra. Se la vorrà rivedere, il cliente dovrà comunque rivolgersi a chi ha permesso l’incontro.
Per assurdo, è proprio fornendo novità – siano donne o trasgressioni – che il cliente rimane legato alla sua escort preferita, che finisce così con il diventare il punto di riferimento del piacere, della leggerezza, dell’allegria e non solo la scopata occasionale.
Anche in questo ci dimostriamo esattamente opposte alla casta, rassicurante fedeltà che viene offerta da mogli o fidanzate: per l’amore si gioca su altri tavoli.
L’uomo è un animale fondamentalmente pigro, per quanto riguarda il sesso: non va mai a cercare altrove quello che può ottenere lì, a disposizione e senza sforzo. Soprattutto se corrisponde ai suoi desiderata con in più la certezza che non deluderà le sue aspettative, come potrebbe invece succedere se cercasse di inseguire nuove distrazioni altrove.
Per questo motivo Nancy cominciò a consigliarmi ad alcuni suoi habitué. Tutti uomini ricchi e raffinati a cui piaceva svagarsi con donne belle e piacevoli per periodi di tempo che variavano dalla mezzora all’intero week-end. E che restavano sempre e comunque sotto il suo dominio.
Ciò le permetteva di rimanere l’amante privilegiata e di non correre il rischio di vedersi rimpiazzata dall’ultima venuta.
Perciò uomini nuovi mi toccavano, mi scopavano e mi pagavano e più passava il tempo più la cosa mi sembrava normale, logica. Non avevo ancora clienti soltanto miei perché era tramite Nancy che ottenevo quelle proposte. I soldi, tanti e fruscianti, mi sembravano una droga al di là del loro valore intrinseco, al di là di quello che avrei potuto farci. Quando si appoggiavano sulle mie mani sentivo l’adrenalina arrivare alle tempie, soprattutto se un cliente pagava più di quello che era stato concordato.
Nancy è sempre stata una grande manager di se stessa e così divenne anche la mia, alla fine. Eravamo diventate molto amiche e mi aveva in un certo modo adottato. Ho imparato da lei tutto quello che so. E un giorno, nella medesima gelateria dove mi aveva fatto la prima proposta, quella dell’uomo-cavallo, me ne rifilò una nuova.
“Alessandro, te lo ricordi?”
“Quello che si occupa di finanza?”
“Gli piaci e vuole farlo a tre. Che ne pensi?”
“… in che senso?”
“Ci stai a farlo a tre con me e lui? Seicentomila a testa.”
Non avevo mai guadagnato quella somma. E non mi fece effetto la proposta in sé, quanto il denaro che mi sarebbe caduto tra le dita.
“Cioè… cosa dovrei fare?”
“Niente che tu non sappia già... Vuole quello che tutti gli uomini vogliono: la soddisfazione di un sogno, quello di farlo con due donne. Per lo più li eccita vedere che si toccano, si baciano, vogliono sentire due lingue femminili che glielo leccano e poi quello che viene viene…”
Risposi di sì senza esitazioni. E anche se torno indietro con la memoria, trovo quella proposta naturale, non riesco a vederci niente di strano, sgradevole o sporco.
Arrivammo all’appuntamento un giovedì sera, nella suite di un importante albergo milanese. Mentre salivamo in ascensore, Nancy mi parlò con fare manageriale:
“Cerca solo di tenere dietro a quello che faccio, non avere paura e ricorda che è una recita. Ma una recita molto ben pagata, per cui devi proprio fare del tuo meglio. Ok baby?”
“Ok. Tranquilla…”
“Io sono tranquilla, per me non è la prima volta. Solo che non vorrei che succedesse qualcosa che può rovinare tutto. Sei ancora in tempo a tornare indietro, posso dirgli che ci hai ripensato, se non te la senti…”
Non sentirmela…ci ragionai un attimo… no… seguitavo a non trovarci niente di insolito. Ma quelle precisazioni, quando l’ascensore arrivò al piano, un po’ di ansia me l’avevano trasmessa: forse non era tutto così semplice come credevo. In fondo era una cosa assolutamente nuova e potevo trovarmi in situazioni che non ero preparata a gestire, magari a quel punto Nancy si era pentita di avermi coinvolto…
Percorrendo dietro di lei il corridoio silenzioso, osservando il suo ondeggiare sicuro sui tacchi ovattati dalla moquette, mi resi conto che la cosa che desideravo di più era di non dispiacerle.
Davanti alla porta mi guardò ancora, sorrise rilassata e quel gesto bastò: risposi al sorriso dicendomi che lei aveva tutto chiaro e dovevo solo seguirla, con fiducia.
L’uscio si aprì e comparve il sorriso di Alessandro, con una camicia bianca aperta sul collo, pantaloni scuri e un bicchiere di champagne in mano.
Ok, ci siamo. Comincia lo show. Pensai.
Era un bell’uomo, alto, poco più che quarantenne, con occhi grigi di ghiaccio incoronati da quelle piccole rughe che danno spessore allo sguardo di un maschio con esperienze e segreti. Capelli ondulati leggermente brizzolati e un fisico atletico, allenato in palestra, completavano il ritratto. Era uno che teneva oltremodo al suo corpo e al suo status e come era tipico di tutti coloro che sanno che il denaro compra tutto, era elegante ma non sfoggiava griffes e parlava poco, lentamente, con un tono basso che a me appariva sensuale.
Trasudava potere ed era assolutamente sicuro di sé.
Riempì i bicchieri e porgendone uno a Nancy si avvicinò a baciarle il collo, guardandomi di sguincio. Le sussurrò qualcosa all’orecchio che io non sentii e lei sorrise.
Brindammo senza tintinnii, poi Nancy appoggiò il suo flûte, si avvicinò e cominciò a sfiorarmi le spalle con le labbra. Era dolce e leggera, una piuma delicata. Alessandro si accomodò sul divano di fronte. Guardava e sorrideva, sembrava un felino. Lei aprì lentamente la lampo e fece cadere le spalline dell’abito di seta nera che scivolò per terra mostrandomi in perizoma e reggicalze. Sentii pungermi un po’ d’imbarazzo, improvvisamente mi vergognavo di quello che accadeva, come se mi trovassi nel posto sbagliato, ma ricacciai tutto indietro. “È solo lavoro” pensai.
E chiusi gli occhi.
Nancy mi venne davanti, passò a carezzarmi il seno con leggeri tocchi morbidi e sensuali. Non tastava come fanno gli uomini, era molto diverso, non c’era quell’effetto di invasione tipico dei maschi che vogliono possedere una donna, lei lusingava gentilmente, viaggiava ed esplorava la mia pelle. E presto mi sentii a mio agio. Mi ricordai che dovevo imitarla, così presi a spogliarla, come lei aveva fatto con me e a toccarla come lei stava facendo, cercando di non apparire goffa. Ma ero impacciata, il corpo femminile non l’avevo in confidenza: era morbido ma misterioso e strano. Mi concentravo sulla sua pelle, il seno e i capezzoli e non la guardavo negli occhi.
Nancy invece sembrava esperta del corpo femminile quanto di quello maschile, pensai: sfuggiva, lambiva, cercava, tornava. La mia pelle rispondeva, tremava, si eccitava e poco alla volta anche le mie mani inesperte cominciarono a muoversi più sicure. Non c’era niente di spiacevole in quello che stava succedendo, a parte il felino curioso che ci stava spiando, e se posso fare un esempio visivo, rivedo noi come quel dipinto di Klimt dal titolo Bisce d’acqua, che non a caso lui chiamò anche Le amiche. E così ci percepivo: due bellissime bisce dorate, familiari, avvoltolate tra loro mentre si danno piacere.
A un certo punto le sue labbra mi trovarono e ci baciammo e le nostre lingue intrecciate mi sembrarono ovvie, per nulla oscene o sgradevoli. Poi mi baciò il seno, continuando a toccarmi in quel modo delizioso e stuzzicante, proseguì sull’addome e inginocchiandosi mi tolse il perizoma, senza staccare le labbra dalla mia pelle. Finchè Alessandro si intromise tra noi. Sentii anche le sue mani su di me, così diverse, maschie e mi piacque sperimentare la differenza. Aveva tocchi decisi e smaniosi, mi mordeva il seno e intrufolava dita sicure nel mio sesso, contendendolo alla lingua capace di Nancy. Lei si spostò verso di lui e cominciò a slacciare la cintura, aprì la cerniera per liberare un uccello eccitatissimo e cominciò a leccarlo mentre lui seguitava a esplorarmi.
Nancy mi tirò una mano e capii che voleva che facessi la stessa cosa così mi inginocchiai vicino a lei, e attorcigliai la mia lingua alla sua come se glielo contendessi.
Me lo lasciò e io lo succhiai con piacere mentre lei si dedicava ai suoi testicoli. A un certo punto mi fermò, si alzò in piedi e così feci anch’io, eravamo entrambe davanti al nostro spettatore. Spinse Alessandro a sedere sul divano. Si mise dietro di me e prese a toccarmi entrambi i seni, tirarmi i capezzoli quasi glieli porgesse e il resto del suo corpo si strofinava accattivante. Ero eccitatissima e si vedeva. Le mani scesero e si fermarono sopra il pube depilato e gonfio e sentii la sua voce dire:
“La vuoi?”
Alessandro non rispose ma si alzò, mi fece appoggiare le mani sullo schienale del divano e mi infilò da dietro. Mi uscì un piccolo grido di piacere. Mentre l’uccello navigava prepotente dentro di me, sentivo Nancy toccarci entrambi, lì, in quel punto. Le sue dita s’insinuavano tra le pompate, lambivano il sedere e le labbra aperte e accoglienti del mio sesso che veniva penetrato.
Godevo, come se il tutto fosse diventato una cosa sola, inscindibile.
E venni senza finzione.
Seicentomila.
Fruscio eccitante.
Esiste ancora quella gelateria, a ridosso del Naviglio e ancora oggi, ogni volta che ci passo, non posso fare a meno di sorridere e ripensare a Nancy.
Non sono lesbica.
Come faccio a dirlo con tanta sicurezza dopo un’esperienza di questo tipo? Perché quello che successe lì, quella volta, non successe più, né con lei né con nessun’altra donna. Penso che la mia eccitazione e tutto quanto ne conseguì sia stato frutto della novità del momento e – ancora una volta – dell’adrenalina di ciò che era sconosciuto.
Quando elargisco questa trasgressione, faccio solo uno show. Gli uomini vogliono credere di avere per le mani due donne a cui piacciono ugualmente entrambi i sessi. Ma baci, leccate e carezze fanno parte della scenografia e anche certi sguardi che ci scambiamo tra colleghe è recita.
A volte il cliente vuole una novizia a quest’esperienza, ma non è così semplice trovarne, per cui si lavora di comune accordo e si simula timidezza, impaccio, e tutte quelle manifestazioni che ricordiamo aver vissuto nella nostra prima volta.
E sapessi le sghignazzate che a volte ci tocca trattenere! Magari lì, tutte e due con l’uccello in mano e il tizio dice o fa qualcosa di veramente ridicolo e quelle come noi non possono certo scoppiare a ridergli in faccia (o sul pisello…). Ci si trattiene fino alle lacrime, si cerca di non guardarsi negli occhi per non tradirsi, continuando imperterrite nel nostro ruolo di professioniste.
A proposito di risate e di trasgressioni, ricordo uno, un modesto industriale brianzolo, che trovo ancora esilarante se solo mi fermo a pensarci. Piccolo e grassottello, con la tipica pelatina e gli occhi da porcellino. Ci aprì la porta completamente nudo, come un bambino di tre anni che si mette in mostra – e lui non aveva tre anni… ma almeno una cinquantina.
Ero con Marina, con cui per un po’ lavorai assiduamente. Noi pensavamo di iniziare come al solito ma lui:
“No, no… io sono il lupo e voi le pecorelle. Adesso voi scappate e io devo prendervi! Ma tutte nude eh…”
Il cliente ha sempre ragione. Per cui, via gli abiti e le scarpe, cominciammo a correre su e giù per la suite mentre lui tutto eccitato, con il pisellino dritto ci rincorreva saltando su letto e divani, inciampando nelle sedie, e gridando tutto entusiasta:
“Sono il lupo cattivo! Vi prendo! Adesso vi prendo!” E noi zompavamo e scorrazzavamo cercando di non rendere troppo complicato il galoppo di quel bozzolo di lardo e ridendo a crepapelle.
Come andò a finire?
Dopo una mezz’ora di gioco si accasciò su una poltrona, rosso in viso ed esausto. Ansimava come una vaporiera. Ci avvicinammo pensando che stesse per avere un infarto. Appena abbastanza vicine, ci mise le mani sul sedere e soffiò:
“Vi ho prese… tutte e due… puf…puf… vi ho prese…”
Marina moriva dal ridere ma io per un attimo mi preoccupai. Giusto fino al momento prima della sua risposta.
“Come ti senti? Vuoi bere qualcosa? Vuoi che chiami qualcuno?”
Ciondolò la testa sibilando un “No. Tutto ok. Sono solo fuori allenamento…” continuando a palparci il sedere.
Fuori allenamento! Aveva detto “fuori allenamento”! Probabilmente era il suo sport preferito rincorrere donne nude in appartamenti d’albergo.
Dopo almeno un buon quarto d’ora di palpate ai due sederi femminili che aveva per le mani, concluse così.: “Ok. Per questa volta basta… sono un po’ stanco. Ci siamo divertiti eh? Magari ci risentiamo…”
Si alzò con fatica e andò a stramazzare sul letto.
Ci sono anche uomini che si accontentano di giocare al lupo e alle pecorelle e ricordo anche una improvvisata guerra dei cuscini o altre cose analoghe a cui il loro animo infantile desidera dare sfogo. Suona strano che non lo facciano con mogli e fidanzate, ecco.
Costerebbe molto meno, di sicuro, ma forse non li soddisferebbe altrettanto, oppure – e credo sia la ragione più vera – è più facile chiederlo a quelle come noi, abituate a vendere divertimento, che alle partner ufficiali impegnate nella salvaguardia della quotidianità, ormai incasellate nel loro intoccabile ruolo di compassate e affidabili compagne.
Comunque, confortata dall’incontro con Alessandro, Nancy cominciò a coinvolgermi anche in questo tipo di incontri così ben retribuiti. Dal canto mio avevo capito e imparai in fretta anche ad adattarmi al cliente del momento.
A volte – e da allora lo faccio anch’io – Nancy riusciva a convincere a un appuntamento a tre, alcuni suoi clienti oltremodo barbosi, od opprimenti, o che impiegano troppo tempo a venire… e questo consentiva di dividere in due il peso o la noia dell’incontro.
“Senti… mi piacerebbe invitare un’amica… sai, è molto bella e ha un corpo così sexy! Vorrei tanto vedere come si muove, accarezzarla, toccarla… mmm… che ne dici? Mi accontenti, baby?”
Raramente le rispondevano di no e in questo modo l’incontro diventava più eccitante per loro e più facile per noi.
Anche più redditizio, ovviamente.
Tranne che in un altro caso, posso dire che tutto si svolge più o meno con le stesse modalità. Tranne quella volta che provai il morso della gelosia. E nemmeno si trattava d’amore.
È successo qualche anno fa, con Luca, un cliente che frequento quasi tutte le settimane da ormai una decina d’anni. È un uomo sui quarantacinque, bello e affascinante che non avrebbe nessun bisogno di pagare per fare sesso. Ma di uomini così ce ne sono tanti nel mio entourage, perché la verità è che, anche se sono splendidi e ricchi e potenti, quando scatta l’interruttore della voglia di sesso, pretendono di avere una donna che l’intrighi, lì, subito, nell’istante in cui la desiderano e senza dover mettere in moto una qualunque noiosa azione di seduzione. Vogliono scopare come più gli piace, pagare e andarsene. Senza cercare, chiedere e senza dover ringraziare.
Per questo motivo le più ambite di noi hanno uno “sponsor”. Un uomo che paga una somma piuttosto alta per avere a disposizione la sua escort preferita ogni volta che desidera senza subire dei “no, sono impegnata” o altre scuse. Loro hanno la precedenza su tutto e tutti e anche le vacanze o gli spostamenti di alcuni giorni devono essere concordati.
Il mio attuale ha trentaquattro anni, industriale, figlio di industriali e per questi dodici mesi di disponibilità completa mi ha erogato centomila euro. In anticipo. Le sue richieste sono abbastanza modeste, in realtà: una sveltina un paio di volte la settimana e qualche week-end ogni tanto. Ma per l’uso di questo risicato tempo, io devo essere sempre presente e disponibile senza condizioni, al suo schioccare delle dita.
Questo è ciò che, in questo caso, viene davvero pagato.
Ritornando a Luca, nel tempo quello con lui è diventato anche un rapporto di piacevole amicizia, per cui può capitare che gli parli di me e della mia vita – ma mai di altri clienti – e che lui mi racconti della sua famiglia.
Mi ha comprato l’auto, due volte, regalato alcuni gioielli e qualche viaggio esotico particolarmente costoso. Posso dire senza dubbio che mi vuole bene. E un po’ gliene voglio anch’io, è chiaro, perché altrimenti quella volta non mi sarei così infantilmente ingelosita.
Voleva un incontro a tre, non me l’aveva mai chiesto, sembrò un buon modo per ringraziarlo di svariati cadeau e dimostrargli il mio affetto, per cui scelsi, tra le escort del mio carnet, una venticinquenne brasiliana, molto carina, con un corpo da urlo e molta intraprendenza. Una a cui il sesso piaceva davvero e che quando si trovava un bell’uomo tra le mani sapeva goderselo senza finzione, con piena soddisfazione anche del cliente.
Ma mi punse da subito lo sguardo affascinato che le lanciò appena la vide. E quando fui nel bel mezzo dell’attività, mi azzannò la gelosia per le maggiori attenzioni che dedicava a lei. E i sorrisi che le rivolgeva.
Che cazzo stava succedendo? Questa stronzetta me lo stava portando via? Lui la preferiva a me?
Ingoiai a sorsate il veleno che mi riempiva lo stomaco, elargendo i miei migliori servizi corredati dalla necessaria, professionale indifferenza. Ma mi rodevo. E tanto.
E non finiva mai, accidenti. Per quanto i tempi fossero nella media, tutto mi sembrava troppo lungo e troppo melenso e troppo passionale, per un incontro di puro triangolo.
Quando ci salutammo, sulla porta, Luca mi prese per la vita, trattenendomi, mentre con l’alta mano lanciava un ultimo saluto alla ragazza che se ne andava. Avvicinò le labbra all’orecchio e aggiunse: “Ottima scelta. Sei stata grande.” E mi baciò sulla guancia.
E anche se la gelosia se ne stava ancora a galleggiare sotto lo sterno e nelle tempie, questo gesto la mitigò un po’, scomparendo definitivamente la settimana successiva, quando lo incontrai come al solito e alla fine mi disse: “Sei sempre impagabile, la migliore.”
La competizione femminile, la rivalità, la rabbia, erano saltate fuori perché Luca non era un estraneo. Era un frequentatore, sì, ma un po’ diverso da tutti gli altri. Erano fiorite amicizia, intesa e intimità tra noi. Per questo motivo quell’esperienza non la dimenticherò più.
Ogni tanto mi capita di avere incontri con coppie che sperano, con nuove emozioni di questo tipo, di rinfrescare incanti invecchiati e voglie scolorite. E succede che provi pena per certe compagne che, a differenza di altre che cercano evasione e divertimento, sono state coinvolte senza convinzione: le vedo povere schiave, innamorate e disposte a tutto per accontentare un uomo a cui da sole non basteranno mai.
Il sesso con due o più donne è di sicuro il sogno, la fantasia, il desiderio principe di tutto il mondo maschile.
Poi ci sono tutte le sue infinite variabili, declinazioni e perversioni, molte delle quali non mi sono state risparmiate.
E cosa pensa il tuo misterioso amante in proposito? Glielo hai mai chiesto? E tu? Saresti disposta a condividerlo pur di averlo? Metti un po’ di pepe in questa nostra confidenza e dimmi qualcosa di più di lui.
Fai al tuo adorato questa imbarazzante domanda e scrivimi il suo parere.
Sono curiosa di capire com’è l’uomo che riempie tutti i tuoi pensieri e ti rende così poco serena.
O hai paura della risposta?
UNDICI
Ecco, quando si tratta d’amore, nella nostra testa gli uomini diventano tutti splendidi e perfetti.
Sei un’illusa. Ed è ridicola la tua ostinata difesa, questa convinzione da cagnette perbene. Vuoi rovistare negli angoli proibiti del sesso e poi ti comporti come una sciantosa da oratorio?
Vai a trovare il tuo lui con un’amica compiacente, mettilo in mezzo e vedrai come si diverte! Non si tirerà indietro, stanne certa.
Tu, come tutte noi quando la ragione va in vacanza e la passione scorazza libera per ogni cellula viva, non ti rendi conto che se chiedi al tuo uomo se è mai andato a puttane ti risponderà sempre di no.
Gli uomini tradiscono perché è nella loro natura. La monogamia è solo una forzatura, una specie di catena con la quale impediamo loro di correre appresso a ogni sottana piacente e compiacente.
I loro occhi sgusciano su decolleté, sederi e gambe, anche se sono al fianco della donna più adorata della loro vita.
L’amore può anche trattenere il loro cuore ma fa una grande fatica a trattenere il loro pisello. Pensaci, se non fosse così, quelle come me non esisterebbero o farebbero la fame.
DODICI
Ormai da un po’ le passerelle avevano cominciato a vedermi protagonista e avevo lasciato il lavoro di impiegata. Potevo badare ai miei conti, anche a quelli dei capricci, rinunciando al prudente stipendio.
Ogni sfilata rappresentava nuova adrenalina: quella del mio piccolo successo personale. Mi immergevo nella finta anarchia dei backstage autorevoli e permettevo cento mani addosso, sui miei capelli, sul viso. E il milione di occhi sul mio corpo che adoravo esibire.
Il desiderio intorno a me era liquido e palpabile, denso e avvolgente.
Sensuale. Esaltante.
Ma ottenere delle proposte di denaro per diversi e più intimi servizi, quella era un’altra storia. E io le volevo, quelle proposte. Volevo essere richiesta e abile come Nancy. Volevo il suo fascino e il suo potere.
È un ambiente, quello delle modelle, in cui non si deve apparire quello che si è. Se un uomo paga per avere del sesso, al contrario di quello di strada, c’è il desiderio di ottenere un prodotto destinato a pochi. Un lusso, insomma. E io sono un lusso: è questo che i miei amanti comprano insieme a una più o meno banale scopata.
L’appartenenza a un club ristretto in cui solo alcuni hanno il privilegio di posare le loro mani e il pene.
Fu sempre Nancy a presentarmi a un’agenzia di accompagnatrici di Milano. All’epoca ce n’erano diverse ma solo alcune selezionavano bene le loro collaboratrici e ottenevano incontri dai compensi appropriati.
La più importante delle due a cui mi affidai mi garantì da subito, a ogni incontro, trecentomila lire, e nel giro di sei mesi potei pretendere le cinquecento tanto ambite. Li incassavano loro, direttamente dai clienti che pagavano una somma che variava dalle ottocentomila al milione di lire. A me non importava il loro guadagno, mi importava solo del mio, anche se – ormai era chiaro – non era soltanto una questione di denaro. Se un cliente chiedeva di nuovo di me, ero io quella che aveva valore. Non una qualunque. Io. E le cinquecentomila che si posavano per la seconda volta nelle mie mani stavano a dimostrarlo.
E nel tempo, è proprio da lì che ho attinto ai miei accompagnatori più fedeli, alcuni dei quali dopo oltre quindici anni ancora prediligono i miei servizi, pagandoli profumatamente.
I clienti erano uomini d’affari in città per qualche giorno e che non avevano voglia di restare da soli, ma più spesso si trattava di cene di lavoro a cui, insieme ad almeno un’altra collega, venivamo – per così dire – invitate. Di solito si trattava di personaggi importanti per questa o quell’azienda: il facoltoso cliente nazionale o estero, l’influente direttore di banca, l’amministratore della sede in visita alla consociata e così via: insieme al locale alla moda, veniva proposta una compagnia che rendesse piacevolmente indimenticabile la serata e chi l’aveva organizzata.
Del resto queste agenzie potevano fatturare gli interi importi e, sotto la voce “spese di rappresentanza”, nessuno si stupiva né faceva domande, commercialisti compresi.
È divertente sapere che il sesso a pagamento può essere legalmente dedotto dalle tasse, non trovi?
Tutto regolare, dunque, accettato e condiviso.
Comunque, durante molti di quegli incontri ho sentito parlare di quantità incredibili di denaro e credo che i miei servizi abbiano favorito non poco l’andamento positivo di certi affari. Anch’io sono stata un prodotto del marketing, insomma.
Sì, perché una come me può fare la differenza, credimi.
C’è stato un periodo particolarmente intenso in cui aprivo il giornale e ridevo tra me e me leggendo di accordi, fusioni o crack di questo manager o quel finanziere che avevo soddisfatto a letto. C’erano anche colleghe più economiche e meno discrete, che leggendo i quotidiani se la ridevano mostrandosi l’un l’altra, quelli che si erano fatti e parlando delle loro “peculiarità”, parti anatomiche ridicole, capacità sessuali da teatrino o manie assurde. Presidenti, amministratori delegati, avvocati newyorkesi o svizzeri… tutti sotterrati tra una risata e l’altra.
Le donne ben pagate non sono solo belle ma anche riservatissime e raffinate, colte, aggraziate. Prevengono i desideri e intuiscono i gusti dell’uomo. Uniscono disponibilità e abilità sessuali a buon gusto, perfetto bon ton, conversazioni sui più disparati argomenti. Parlano almeno due lingue, conoscono la differenza tra i caviali, distinguono vini pregiati e cibi ricercati.
E soprattutto non parlano mai dei loro clienti e non esprimono alcuna opinione.
È l’aura, la cosa necessaria. Ciò che ci rende oggetto pregiato e desiderabile.
L’alone che veste l’idea che siamo una pietra preziosa da godere ed esibire, purché priva di ogni emozione che non sia voluta dell’acquirente di turno.
Ti sembra un mondo dominato dal maschilismo? Sì, lo so, hai ragione. Ma per la parità dei diritti ci sono già le mogli, le fidanzate, le compagne. Da noi gli uomini vogliono altro: inconsistenza, buonumore, sorrisi e la soddisfazione dei desideri più consoni alla loro natura. Che sono anche i più banali. Alla fine siamo ambite e pagate per momenti di distrazione senza problemi e domani, piccole vacanze di individui che rientrano sempre al focolare domestico, alla donna che non lasceranno mai o a quella che sposeranno per sempre.
Ma nutro dei dubbi su chi veramente, tra noi e le compagne istituzionali, goda dei maggiori benefici.
Già… io non dovrei parlare, in fondo non ho nessuno, qui vicino a me, con cui condividere i giorni e una vita per stabilire se ho ragione o meno sulla differenza.
Anche se mi piacerebbe avere un compagno fisso, essere innamorata.
Ci spero ancora.
Nonostante la vistosa cicatrice che ho sul cuore e che sono tanto abile a nascondere.
Link alla versione integrale:
L’e-book è disponibile su tutti i webstore.
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