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A mio figlio che si dedica alla ricerca
storica come radice di identità.
Qualunque cosa tu possa fare o sognare di fare,
incominciala! L’audacia ha in sé genio, potere e magia.
Wolfgang Goethe
Prefazione
La storia è un frammento del tempo, è ricostruzione del divenire, dell’andare oltre uno spazio, un contesto, un luogo. Quando si scrive collocandosi nel tempo, qualunque esso sia, la relazione tra chi vive la storia e chi la narra si veste di emozioni, si nutre di ogni vita, di ogni oggetto, di ogni vicenda e colloca il lettore verso una dimensione altra e gli odori si fanno veri, penetranti e i fatti cominciano a delinearsi.
La nostra visione del tempo muta, usciamo dal presente e ci caliamo in una fetta di storia che riesumata chiede a gran voce di essere narrata, di essere riportata alla luce.
L’autrice Chiara Curione ha ben chiara questa visione, quando dà voce ai personaggi e progetta nel passato il loro futuro, la loro storia, restituendoci la percezione che la storia può essere narrata a condizione di educare al senso del tempo. Come ognuno di noi ha ben chiaro l’alternarsi del giorno alla notte, così l’autrice educa al senso della misura e al sistema per misurare il tempo. Come? Attraverso i suoi personaggi.
Scrivere un romanzo storico non è cosa facile: servono abilità cronologiche e riflessioni temporali che solo una mano esperta può partorire. L’educazione alla temporalità può essere impiegata anche sul passato non necessariamente immediato, ma ricostruito attraverso ciò che gli storici chiamano fonti e/o testimonianze.
L’uso delle fonti, e l’atteggiamento della ricerca messa in atto dall’autrice, obbligano il lettore al rispetto della storia, alla sua organizzazione e sistemazione in un grafico temporale che facilita la comprensione del testo, dell’opera, appunto: Il tramonto delle aquile. Il romanzo storico è composto, per sua natura, da parti storiche e parti inventate, frutto dell’ingegno dell’autrice.
Ma come nasce? Nasce scegliendo un’epoca del passato all’interno della quale si ambienta una vicenda: una storia, nella storia. È la ricchezza con la quale si pensa ai particolari, all’ambiente, ai personaggi che rievocano la realtà mentre le vicende accadute parlano e si definiscono. La struttura del romanzo storico presenta una situazione iniziale in medias res (cioè nel mezzo degli avvenimenti), una complicazione, uno sviluppo e un finale. È innegabile che esistano diversi livelli di storicità: una data, un luogo, un dettaglio, un fatto. Ma la conclusione lascia ben sperare, anche quando tutto sembra perduto.
L’opera scorre rapida e con un linguaggio fluido che il giovane lettore coglie come proprio, investendo speranze, aspettative e curiosità.
Recenti ricerche tanto psicopedagogiche, quanto didattiche della storia, tendono a valorizzare la metodologia degli script o semplicemente copioni, con i quali è possibile potenziare la costruzione della dimensione temporale e aiutare i ragazzi a riscoprire la storia quanto il tempo, come un valore unico e utile alla comprensione del presente, quanto dell’attimo. Trovo che in questa operazione Chiara Curione abbia magistralmente restituito e reso un servizio.
Uno script, un romanzo storico come quello della Curione, ci aiuta ad avere quella rappresentazione mentale utile a riordinare di sequenza in sequenza una Puglia d’altri tempi e a far cogliere al lettore, anche al meno esperto, successione e contemporaneità.
Se i libri di testo si limitano a raccontare i fatti e i continui mutamenti in ordine cronologico, nonché lineare, mentre le informazioni sono strutturate per processi o per snodi problematici, il romanzo Il tramonto delle aquile non si limita a narrare una vicenda, ma a scagliarci oltre il ricordo, oltre la fonte, per approdare alle nostre radici.
Perché? Perché la storia, la fanno gli uomini, le donne, i bambini. Gente che ha vissuto, gente che ha amato, che scalpita e rivendica ogni emozione o sentimento vissuto. Ogni personaggio, per quanto immaginato, porta con sé frammenti di storie, e di contesti. Ha un profilo caratteriale definito, una propensione verso qualcosa, che somiglia a chi lo legge. Nulla di nuovo si cela sotto il cielo, mentre la storia ci attraversa. Eppure, tutto si ricostruisce, tutto cambia.
La narrazione in successione o contemporaneità dei fatti accaduti tra un contesto iniziale e uno finale fornisce la spiegazione di un cambiamento. Si tratta di un romanzo che argomenta e fornisce ai problemi, presenti e passati, soluzioni o vie di fuga.
Il rigore temporale, che via via si coglie, è messo in relazione dagli stessi personaggi.
Quando educhiamo i minori alla storia, li educhiamo ad amare la propria terra.
Un uomo senza storia, senza consapevolezza del passato, è un uomo vuoto.
Il tramonto delle aquile cela un carisma che ci riporta alle nostre radici, alla nostra storia, all’evoluzione di un popolo, alle tradizioni.
Questo romanzo, collocato in un’epoca di cui conserviamo ancora alcune architetture a testimoniarne la veracità, ci aiuta a studiare le nostre radici, i nostri stili di vita e a compararli con quelli del passato, per coglierne la genesi.
A chi si accinge e legge quest’opera che mescola nella storia, nel tempo, una vicenda comunque immaginata, ricordo: non esiste identità senza appartenenza. L’appartenenza è parte del proprio io, della propria storia, al punto che i legami che si creeranno con i personaggi e le vicende che seguono, nonché le emozioni che proverete, vi risulteranno più tenaci e resistenti di quelli creati dalla carne e dal sangue.
Concludendo: la scrittura italiana per ragazzi o lettori in erba ama la storia come scenario letterario e come genere. Basti ricordare Bianca Pitzorno, storica archeologa. Oltre a La bambina col falcone, Sulle tracce del tesoro scomparso, anche la sua riscrittura di Boccaccio va ascritta al filone storico. E che dire di Milo Milani, da Efrem soldato di ventura, a Udilla, alle opere di Lavatelli-Vivarelli e Daniela Morelli?
Chiara Curione può essere senza ombra di dubbio inserita tra questi autori e annoverata tra le autrici storiche più significative del Sud.
Maria Forina
Il tramonto delle aquile
All’alba di quel giorno, tra le nubi, in mezzo a lampi e tuoni si videro due grandi figure umane combattere paurosamente tra loro.
Intanto, nella prigione sotterranea del castello, la bellissima Bianca soffriva atrocemente per dare alla luce il suo bambino.
Al tramonto, un servo portò all’imperatore Federico lo Svevo un vassoio d’argento su cui poggiavano il neonato e i seni che la madre aveva reciso per dimostrare la sua fedeltà. Solo allora l’imperatore riconobbe che il bambino era suo figlio e lo prese tra le braccia commosso, prima di correre dalla sua amata a chiedere perdono. In quello stesso istante la finestra del castello si spalancò, e in cielo tra fulmini e saette una delle due figure si trasformò in un monaco e venne spinta a nord da un vento impetuoso.
Il mago allargò le braccia e cadde a terra, poi chiuse gli occhi. E dalla sua bocca uscì una voce innaturale come fosse dall’oltretomba.
“Verrà il tempo in cui il Lambrello rosso a tre gocce, chiamato dalla ferula, scenderà con uno sciame di cavallette contro il sultano. A Maloenton l’arco vincerà contro la spada, ma il cavallo tutto travolgerà. L’aquila chiederà gloria al suo condottiero, dove la rosa sarà l’orgoglio mirabile contro l’oblio.”
Poi il mago di corte si riprese lentamente mentre gli altri lo soccorrevano.
Era ancora scosso. “Questo bambino non sarà mai un semplice mortale…” disse indicandomi.
Parte Prima
I
Il cielo mattutino si schiariva rapidamente sui tre sobborghi della città di Foggia, quando giunsi trafelato al vicino palazzo imperiale, in compagnia di due amici.
Entrai da un ingresso secondario della grande residenza con numerosi edifici compresi nella cinta muraria e sperai che nessuno avesse notato la mia assenza. Smontai da cavallo allegro e sudato, quando notai il disappunto dell’anziano mago Teodoro che aveva fatto capolino nel cortile.
“Manfredi, dove sei stato tutta la notte invece di pregare per l’investitura?” esclamò.
Osservò i miei amici: un suonatore provenzale e l’inseparabile Giorgio. “Siete andati in giro per la città a suonare strambotti e a cantare!” indovinò fissandoci uno a uno.
“Se lo sapesse tuo padre non sai cosa accadrebbe e io che ti copro ogni volta! Vergogna!” mi ammonì, puntando contro di me l’indice della mano deformata per l’artrosi.
Brontolava sempre perché non rispettavo le regole di corte, eppure faceva di tutto per giustificarmi con mio padre che ordinava e stabiliva tutto con precisione quasi maniacale.
Entrammo nell’elegante palazzo con colonne di marmo e statue pregiate, dove c’era un andirivieni di servitori e di cuochi che si apprestavano a preparare cibi prelibati per la festa.
La vecchia nutrice mi vide e si fece il segno della croce.
“Dio sia lodato! Ho fatto dire all’imperatore che ti stavi vestendo!” disse, facendomi immergere in una vasca colma di acqua e lavandomi, aiutata dalle altre domestiche. Mio padre mi attendeva con impazienza, il vescovo era già in chiesa. Giorgio si allontanò facendo cenno che ci saremmo rivisti più tardi.
Socchiusi gli occhi mentre mi lavavano, la ragazza bionda che avevo notato in città era bellissima, non l’avevo mai vista a corte ed ero sicuro che non fosse del posto. Volevo sapere tutto di lei e rivederla. Avevo incaricato Giorgio di informarsi sul suo conto.
Nell’aria serena di primavera, il sole del mattino splendeva sull’imponente cattedrale di Foggia, facendo risaltare il bianco della pietra dell’edificio diviso in due da un cornicione ricco di sculture, che distingue la parte superiore più leggera dalla parte inferiore compatta e ravvivata da archi ciechi. La campana suonava a festa nell’alto campanile, la guardia saracena e i cavalieri tedeschi vigilavano il tempio e un venticello leggero faceva sventolare i vessilli imperiali con l’aquila nera su fondo dorato. Intanto i nobili e i cavalieri entravano in chiesa, seguendo l’imperatore e i suoi figli. Dietro si accalcava una folla di popolani per vedere la cerimonia della mia investitura.
Attraversai la navata centrale seguito da un corteo di paggi miei coetanei, spiccavo tra loro per i capelli biondi, per la tunica di seta bianca e rossa, simbolo di purezza di vita e del sangue di Cristo, e per i calzari neri, emblema delle tenebre della morte.
Davanti all’altare mi attendeva mio padre, l’imperatore Federico lo Svevo, dal volto autoritario, labbra carnose e zigomi alti, che mi lanciò uno sguardo di rimprovero, ero decisamente in ritardo. Con lui c’era Berardo, l’arcivescovo di Palermo che presiedeva a ogni cerimonia.
Tra i nobili vidi Pier delle Vigne, il consigliere e fidato amico di mio padre, avrei riconosciuto tra mille il suo fisico massiccio e la sua espressione vigile. Poi incrociai lo sguardo dei miei fratelli più grandi, Federico di Antiochia ed Enzo. Enrico, il più piccolo di tutti noi, osservava attentamente la cerimonia, sognando di crescere in fretta e diventare anche lui cavaliere. Era assente solo Corrado, che ormai risiedeva stabilmente in Germania.
I cantori intonavano inni sacri quando giunsi davanti all’imperatore, che indossava una leggera corazza intarsiata in oro su cui poggiava un lungo mantello riccamente ricamato. M’inginocchiai ai suoi piedi, e lui mi fissò con severità. Poi con la sua voce chiara e forte domandò: “Sei pronto a giurare fedeltà al tuo re?”
“Giuro di essere sempre fedele” dissi, osservando la sua fronte ampia cinta dalla corona, da cui spuntavano i capelli rossicci, e pronunciai i voti cavallereschi. Subito dopo ricevetti l’armatura con gli speroni, il giaco di maglia, il guanto e infine la spada dalla bianca cintura tempestata di pietre preziose.
“In nome di Dio, di san Michele, di san Giorgio io ti armo cavaliere, sii prode, intrepido e leale!” esclamò, colpendomi con una piattonata sulla spalla e, per non dimenticare il giuramento, un sonoro ceffone che mi lasciò a bocca aperta.
Fissai i suoi grandi occhi celesti mentre raddolciva il suo sguardo. Mio padre non riuscì a nascondere l’emozione che provava: ero il suo prediletto.
Da quando avevo nove anni, mi aveva fatto allenare duramente per diventare cavaliere e attendeva con impazienza il giorno in cui avrei compiuto quindici anni per dichiararmi maggiorenne.
Da parte mia amavo lo sport e avevo imparato a combattere, ma ero indisciplinato non sopportando le regole ferree che lui imponeva.
“Per saper comandare, prima bisogna saper ubbidire” diceva spesso Federico, notando la mia astuzia nell’evitare le imposizioni e cogliendomi in fallo. In realtà non tolleravo il suo controllo sulla mia vita e notavo i suoi difetti. Tuttavia amavo mio padre e volevo dimostrargli che avrebbe sempre potuto contare su di me una volta ricevuta l’investitura.
Da lontano mi osservava attentamente Giorgio, il caro amico, con cui avevo studiato a Napoli. Lui non ambiva a diventare cavaliere, ma mi seguiva dappertutto. Era figlio di un mercante e aveva frequentato con me un corso di studi scientifici all’Università, dove si era distinto ricevendo la borsa di studio che aveva istituito mio padre per gli alunni poveri ma meritevoli.
Più tardi, quando terminò la cerimonia, lo raggiunsi nel campo fuori della città, dove erano piazzate le tende dei partecipanti al torneo che seguiva la solenne investitura.
“Manfredi, ci sono novità a proposito di quella ragazza che ti piace…” disse Giorgio appena entrai nella tenda. “Si chiama Annabella, è figlia di un nobile napoletano e cugina di un funzionario di corte… e presto la vedrai assistere ai giochi…”
“Sei insostituibile!” esclamai per la sua capacità di raccogliere informazioni… “In tutto tranne che con le armi!” aggiunsi subito dopo, per la confusione che faceva mentre mi aiutava a indossare l’armatura.
“Non avrei mai pensato di diventare uno scudiero!” esclamò Giorgio, mentre infilavo la maglia.
“Uno scudiero maldestro” replicai.
“Perdonami, Manfredi” rispose, togliendo una ciocca dei miei capelli lunghi e sottili che si erano impigliati nelle maglie.
“So che vuoi diventare scienziato e seguire le orme del nostro mago di corte, anche se tuo padre ti vorrebbe cavaliere. Ma sta tranquillo, un giorno accetterà l’idea. Ora sbrighiamoci!”
Poi lui mi aiutò a infilare l’armatura disegnata per il mio fisico alto e snello. Mi porse l’elmo e, ammirandomi, disse: “Tu e l’imperatore vi somigliate, anche se sei più alto di lui, ti muovi con la stessa fierezza, sei un grande principe e sarai un grande re, come lui!”
“Ora stai esagerando!” esclamai fissandolo contrariato. Se qualcuno lo avesse ascoltato, avrebbe pensato che stessi tramando per usurpare il trono.
Giorgio, che era timido, abbassò lo sguardo e ammutolì, temendo di aver ecceduto con i complimenti.
“Sono l’ultimo dei suoi figli a poter aspirare al trono e a desiderarlo” osservai subito dopo, con un’amichevole pacca sulla spalla di Giorgio.
Il mio amico, che era piccolo di statura, dai capelli scuri e dai lineamenti marcati, sorrise rincuorato.
“Mi dispiace per te! L’erede al trono è mio fratello Corrado, dovrai accontentarti di essere fedele a un principe!” ammisi scherzando.
Dopo uno squillo di tromba, montai sul robusto cavallo e, con le insegne del mio casato, raggiunsi mio padre e i miei fratelli.
L’imperatore armato di tutto punto, con la visiera abbassata, la lancia in resta, entrò nell’arena galoppando e fece il giro d’onore, passando davanti al palco delle dame che assistevano ai giochi. Lo seguii con Enzo, Federico e altri cavalieri, guardando attentamente la tribuna delle dame, piena di un corteggio di paggi, di fanciulle bellissime, con abiti di seta variopinta, che circondavano un trono vuoto tra pennoni e stendardi di cuori fiammeggianti e sanguinanti. Al centro vidi la giovane di rara bellezza che volevo conoscere e che ricambiò con un sorriso la mia attenzione.
“Si dice a corte che le donne già subiscano il tuo fascino! Spero che nel frattempo tu non abbia dimenticato i miei consigli sui combattimenti!” disse Enzo scherzando, appena ci separam-mo dal seguito dell’imperatore.
Intanto mio padre e i cortigiani occuparono la tribuna dipinta con le armi reali, riservata all’imperatore e circondata da scudieri, paggi e guardie in ricche livree.
“Oggi ti dimostrerò di cosa sono capace!” risposi.
“Piuttosto è il tuo cuore che mi preoccupa e credo che presto sanguinerà per quella bionda dall’abito verde mare.”
“Sono qui per combattere!” esclamai infastidito dalla sua ironia. Intanto raggiungemmo il lato nord del campo, dove si vedevano numerose piume ondeggianti, rilucenti elmetti e lunghe lance dei cavalieri pronti a misurarsi con i cinque campioni che avevano lanciato la sfida.
“Largo, largo, prodi cavalieri!” proclamarono gli araldi e i cinque sfidanti si fecero avanti nella lizza mentre su di loro cadeva una pioggia di monete d’oro e d’argento dalle tribune, soprattutto da quelle più inclinate occupate dai nobili e dai ricchi.
“Amore alle dame! Onore ai generosi!” gridarono gli araldi, accompagnati da numerosi trombettieri che diedero fiato ai loro strumenti.
Il suono cessò e gli araldi si ritirarono dal campo in cui rimasero i marescialli a cavallo e armati, immobili alle opposte estremità della lizza. Quando furono aperte le barriere, entrai con il primo gruppo di cinque sfidanti capeggiato da Enzo e altri tre cavalieri, con cui avanzammo lentamente nell’arena, cavalcando i destrieri coperti di ricche gualdrappe.
Salimmo sulla piattaforma, dove c’erano le tende dei cavalieri sfidanti adorne di pennoni con i colori delle loro insegne. Lo scudo di ogni cavaliere era sospeso lì davanti. Ognuno di noi toccò leggermente con il rovescio della lancia lo scudo dell’av-versario. Era il segno che avremmo usato le armi di cortesia e la punta della lancia sarebbe stata coperta da un pezzo di legno piatto per evitare di ferire l’avversario.
Spavaldamente toccai lo scudo del cavaliere con le insegne rosse. Volevo dimostrare di essere bravo quanto i miei fratelli e mi sentii fiero che la ragazza mi stesse fissando.
Con Enzo ci ritirammo in capo alla lizza, dove rimanemmo allineati. Intanto gli sfidanti uscirono dalle tende e montarono sui loro cavalli, poi discesero dalla piattaforma contrapponendosi individualmente ai cavalieri che avevano toccato i loro rispettivi scudi.
Osservai bene la sagoma del cavaliere che avevo sfidato e che cavalcava con estrema destrezza.
“Attento, Manfredi! Quello è uno dei campioni che si sono distinti negli ultimi tornei. Non abbassare mai la guardia! Ha fama di essere molto furbo: colpisce quando meno te l’aspetti e non rispetta le regole” mi raccomandò Enzo preoccupato e poi si allontanò.
Notai che quel cavaliere era alto e robusto. Ero stato incosciente a sfidarlo, ora ne ero consapevole più che mai.
Al suono delle trombe mio fratello si lanciò al galoppo contro il suo avversario. Il cavaliere non riuscì a schivare il colpo e crollò al suolo, seppellito dal suo cavallo, tra le grida eccitate della folla.
Non mi sorpresi per la vittoria di Enzo. Era molto valoroso, e notai che mio padre posò lo sguardo fiero su di lui. Mi chiesi se sarei stato in grado di dimostrare la stessa abilità.
Quando giunse il mio turno, mi recai all’estremità del campo e guardai l’agguerrito sfidante: temevo di essere disarcionato al primo istante. Le trombe squillarono ed io e il cavaliere dall’elmo con le lunghe piume rosse ci lanciammo al galoppo l’uno contro l’altro. Le nostre due lance incrociandosi si ruppero fragorosamente, ma rimanemmo in sella.
Pensai di essere stato fortunato e sperai che la buona sorte mi assistesse ancora. Ritornammo a capo del campo, quando vidi uno scudiero che si avvicinò al mio avversario comunicandogli qualcosa, poi notai che il cavaliere cambiò lo scudo con uno meno robusto, fatto che mi sembrò strano.
“Attento Manfredi!” gridò Giorgio in ansia, mentre mi porgeva la lancia di ricambio.
Afferrai la lancia e squadrai bene l’avversario prima di muovermi, mirando la parte che avrei colpito e pregando la buona sorte. Appena le trombe diedero il segnale ci lanciammo l’uno contro l’altro e ci incontrammo nel mezzo della lizza. Le lance volarono in schegge fino al manico con un rumore di tuono ed io fui disarcionato. Mi liberai dalla staffa e afferrai la spada, tentando di rialzarmi, ma l’avversario fu sopra di me.
“Avresti bisogno di una buona lezione, ma tuo padre non vuole vederti perdere” disse il cavaliere.
Dopo un breve combattimento in cui dimostrò di essere molto bravo, si fece battere da me. Ero furioso per questo, forse non ero il campione che mio padre avrebbe voluto, ma anche se ero insicuro, non ero esattamente un vigliacco e quella vittoria che non mi spettava mi bruciava come uno schiaffo. Mio padre col suo spasmodico controllo sulla mia vita ora aveva davvero esagerato. Desideravo conquistare qualcosa con le mie sole forze e volevo che lui lo capisse.
Continuai ad assistere al torneo con una grande amarezza, nonostante la ragazza che mi piaceva mi stesse sorridendo. Il turno degli altri tre sfidanti terminò in pareggio. Poi scesero in campo altri tre gruppi di cavalieri. Il terzo gruppo era capeggiato da mio fratello Federico che si distinse battendo gli avversari.
Alla fine mio padre chiamò me, Enzo e Federico al centro del campo. Subito dopo raggiungemmo la tribuna reale, dove i marescialli ci aiutarono a togliere gli elmi. Tra sventolii di fazzoletti e applausi, l’imperatore si congratulò con noi vincitori e ordinò di consegnarci il premio.
Poco dopo gli staffieri portarono tre splendidi cavalli, uno nero, uno marrone e uno bianco. A un cenno dell’imperatore a me fu consegnato lo stallone bianco. Mio padre non aveva dimenticato che desideravo quel cavallo pregiato della sua scuderia. Mi viziava come sempre, ma quello era un premio immeritato, non potevo accettarlo. Mentre i miei fratelli montarono in sella, io rimasi a terra.
“Non ti conviene rifiutare il premio” mi consigliò Enzo che mi capì al volo. “Oggi è giorno di festa e lui ha riunito la famiglia per te” aggiunse. Mi guardai intorno, gli occhi di tutti erano fissi su di me. Ero furioso, tuttavia decisi di rinviare a dopo le proteste con mio padre e montai a cavallo. Subito dopo egli ci consegnò la corona di seta rosa, orlata da un cerchio d’oro con punte a cuori e a frecce, con cui sarebbe stata proclamata la regina del torneo. Enzo che capeggiava la nostra squadra, mi fece cenno di raccogliere sulla punta della mia lancia la corona.
La raccolsi e lentamente feci il giro del campo per posarla davanti alla fanciulla bionda dal sorriso incantevole, che con un lieve inchino mi ringraziò dell’omaggio. Ormai ero sicuro di averla conquistata. Mentre ci ritiravamo nelle nostre tende per cambiarci, pensai che avrei rivisto la ragazza a corte e che di questa giornata fosse l’unica nota positiva.
“Comunque sia andata, hai dimostrato di essere un vero guerriero!” disse Enzo per consolarmi, avendo notato tutto e conoscendo nostro padre.
“Dopo quanto è successo potrai dirlo se mi misurerò su un vero campo di battaglia!” risposi.
“Nostro padre ti protegge perché tu pensi che combattere sia un gioco! Ma quando affronterai il nemico sarà diverso. Non avrai il tempo di pensare che si tratti di un uomo come te. Dovrai ucciderlo. O tu o lui!”
“Credi che non abbia coraggio?” m’infuriai per il suo modo di trattarmi da ragazzino e darmi consigli sempre con una certa fatalità. Non volevo essere sottovalutato. Un giorno avrei com-battuto come lui e anche meglio.
“Non disperare, anche tu avrai il battesimo sul campo, ma quando avverrà capirai le mie parole… Adesso cambiamoci. Nostro padre ci attende al banchetto” disse Enzo, interrompendo la polemica.
Lo guardai entrare nella sua tenda, alto come un gigante, i capelli biondi e lunghi fino al bacino, gli occhi chiari, era sicuro di sé e della sua forza. L’imperatore l’aveva premiato nomi-nandolo luogotenente nell’Italia settentrionale. Un giorno forse avrei trovato anch’io l’occasione per mostrare il mio valore e meritare in pieno la fiducia di mio padre.
Imponenti fiaccole e numerosi candelieri di ferro battuto illuminavano a giorno la sala del palazzo reale, dove si teneva il banchetto. A ogni arco c’erano corone intrecciate di fiori freschi, la musica di cetre e flauti che suonavano i menestrelli saliva come sottofondo, rendendo l’atmosfera dei commensali gaia e serena.
Sedevo accanto a Enzo, mentre passavano davanti a noi grandi vassoi d’argento pieni di cacciagione decorata con la frutta e insaporita con le spezie.
Pier delle Vigne si fece servire in abbondanza dalle odalische vestite di veli, mangiò con il solito appetito, mentre mio padre toccava appena il cibo e continuava a parlare di filosofia con i suoi illustri ospiti. Intanto Enzo m’informava che nostro padre aveva invitato la regina del torneo alla battuta di caccia del giorno seguente.
“Voi due, sempre a parlare di donne” osservò nostro fratello Federico di Antiochia, che sedeva dalla parte opposta del tavolo e per carattere era meno loquace di noi.
Federico era nato otto anni prima di me dalla relazione tra mio padre e una principessa siriana, infatti avevamo un aspetto completamente diverso: lui con la pelle olivastra e gli occhi verde marcio, io con gli occhi azzurri e i capelli biondi. Invece io ed Enzo, pur essendo figli di madri diverse, ci somigliavamo e avevamo la stessa passione per la poesia e la musica. Tra noi c’erano oltre dieci anni di differenza e la storia d’amore che mio padre aveva avuto con sua madre, Adelaide di Ursilghen, figlia del duca di Spoleto, era stata breve ma importante. Ammiravo Enzo che era colto e dotato in tutto. Molte volte avrei voluto superarlo in bravura, vedendo che nostro padre lo amava moltissimo e riponeva grandi speranze in lui, al contrario di me che aiutava anche a vincere un torneo. Ma per competere realmente con Enzo, che si era distinto in numerose battaglie, avrei avuto bisogno di tempo e di esperienza.
Enzo fissò suo fratello Federico e rispose: “Di cosa dovremmo parlare? Di Corrado che ci detesta? O di Enrico che ha tradito nostro padre, sollevando prima la ribellione dei principi tedeschi, poi alleandosi con i comuni lombardi contro di lui?”
“Abbassa il tono! Meglio evitare di nominare Enrico” disse Federico, ben sapendo che il padre soffriva molto per quello che era accaduto al primogenito Enrico. L’aveva perdonato la prima volta, ma aveva dovuto fermarlo la seconda. Per l’imperatore la lealtà era tutto e un figlio non poteva tradire suo padre!
“Già, è morto suicida quando nostro padre l’ha fatto arrestare. Non ha mai avuto molte qualità, un debole pronto a farsi manovrare” deprecò Enzo.
“Nemmeno Corrado, che è stato nominato re di Germania al posto di Enrico, mi sembra un grande uomo con tutti i suoi capricci” aggiunse Federico.
Enzo annuì, vuotò la coppa di vino, rispondendo poi al fratello germano: “Come vedi, meglio parlare di donne e dare consigli fraterni al nostro Manfredi, tanto ammirato dalle belle ragazze!”
“Giusto!” disse Federico, che mi fissò consigliando: “Declama i tuoi versi senza farti prendere al laccio. I begli occhi incantano, ma possono ferire!”
“Traduco le sue parole: attento all’amore e alle donne, devi dominarle, non farti dominare!” precisò Enzo scherzando.
“Conosco bene le donne!” risposi, offeso che mi conside-rassero un ragazzino.
I due scoppiarono in una fragorosa risata. Mentre l’ancella si avvicinava con una capiente bacinella d’acqua e fiori profumati per lavare le mani, alzarono lo sguardo e smisero di ridere, sorpresi di veder entrare nella sala il conte Lancia.
Mio padre fu lieto di rivedere il conte e lo abbracciò con calore. Ma si stupì che fosse già tornato dalla missione nel nord Italia. Intanto lo invitò a tavola per mangiare qualcosa.
“Non reco buone notizie” precisò il conte all’imperatore, appena si fu seduto. “La città di Piacenza rifiuta di pagare le tasse e non accetta il vostro governatore!” riferì Galvano Lancia, che riceveva spesso incarichi diplomatici.
L’espressione distesa di Federico cambiò.
“Sfidano la mia autorità e non pensano che potrei schiacciarli come fece mio nonno con i comuni del Nord!” sbottò, irritato per la situazione incandescente che si stava creando in Italia settentrionale.
“Avevate cercato un compromesso…” ricordò Pier delle Vigne. L’imperatore stava per zittirlo con uno sguardo.
“Per dimostrarvi magnanimo…” si affrettò ad aggiungere il consigliere, che temeva la collera di Federico più di tutto e trovava sempre il modo adatto per dirgli quello che pensava, a volte adulandolo.
“Finché il papa sarà dalla loro parte, si sentiranno forti” s’intromise Enzo, che aveva conquistato molte città del Nord, distinguendosi nella battaglia della Meloria e diventando un uomo temuto. “Non dovevo lasciare Cremona per partecipare alla festa” ammise rammaricato.
“La verità è che per troppi anni i comuni non hanno sentito il peso della nostra autorità e adesso credono di potersi governare da soli. Tuttavia nessuno m’impedirà di unire l’Italia sotto la corona imperiale” dichiarò.
“La situazione sarà sempre critica finché i Guelfi che appoggiano il papa fomenteranno le rivolte nei comuni del Nord” asserì Pier delle Vigne. “Proviamo con un’altra trattativa” consigliò all’imperatore.
“Troppi compromessi e senza risultato, finora. Bisogna sedare la ribellione con la forza. Porremo d’assedio la città, è l’unico modo” concluse Federico, che ormai aveva perso la speranza di raggiungere accordi con estenuanti trattative. Il papa si affidava ai Guelfi per contrastare l’imperatore e tentare di dominarlo con ogni mezzo. L’ingerenza della Chiesa nello stato era insop-portabile e prima o poi Federico sarebbe riuscito ad affermare la sua volontà, dalla propria parte aveva i Ghibellini – ed erano tanti – e contava di reclutarne molti altri alla sua causa. Il papa avrebbe dovuto essere il pastore delle anime e non altro. Invece aveva il potere di togliere la corona a un sovrano, era il potente tra i potenti. Tutti i re e principi lo temevano, tranne Federico.
“Partirò all’alba e radunerò il mio esercito” decise Enzo, che era sempre pronto a combattere per la grandezza dell’impero.
“Voglio partire con te!” dissi. Invece di aspettare il momento di essere solo con mio padre e protestare per quello che era accaduto durante il torneo, decisi di cogliere l’occasione dell’avventura in un campo di battaglia.
“Preferisco che tu rimanga a corte” affermò l’imperatore. “Non hai l’esperienza per affrontare queste situazioni.”
“Si può apprendere solo in un campo di battaglia” risposi, sostenendo il suo sguardo duro e dimostrandomi disposto a scontrarmi con lui. Volevo diventare un guerriero come Enzo, ma rimanendo sotto la sua ala protettrice questo non sarebbe mai avvenuto. Così insistetti: “Permettimi di andare.”
Notai in lui una certa indecisione, poi interrogò il mago di corte che interpellava prima di ogni evento.
Mago Teodoro, vicino ad altri ospiti, con il suo lucido e rotondo copricapo d’acciaio, un’ampia veste grigia, si alzò dall’altro lato del tavolo, lasciando a malincuore il dolce al miele che stava gustando.
“Questo è l’anno propizio per Manfredi, sire!” affermò con reverenza e il tono calmo che lo distingueva. “La luna è allineata con i pianeti e predominano le forze del bene” gli assicurò.
Federico per un breve istante rifletté in silenzio, guardando gli occhi piccoli e luminosi del nostro astrologo che spiccavano sulla barba bianca. Poi posò lo sguardo su di me.
“Non manchi di coraggio, ma di prudenza! Tuttavia sono certo che imparerai a superare le difficoltà! E sia! Partirai come desideri” disse.
Finalmente mi concede un po’ di fiducia, pensai, quando si rivolse al conte: “Il conte Lancia ti seguirà, con la sua esperienza sarà sempre in grado di proteggerti.”
Il conte Lancia, lo zio che più mi amava, nonostante la stanchezza, mi sorrise. Accettava volentieri di ripartire e di farmi da angelo custode, ben sapendo che non sarebbe stato un compito facile.
I miei fratelli si scambiarono uno sguardo d’intesa. Mio padre era protettivo con me più di quanto lo fosse stato con loro.
All’alba io, Enzo, zio Galvano e la scorta delle guardie saracene, messe a disposizione dall’imperatore, eravamo pronti per la partenza nel cortile principale, vicino alla grande ed elegante arcata d’ingresso nella cinta muraria quadrangolare.
Giorgio si avvicinò porgendomi il mantello verde, che indossai. Era dispiaciuto che partissi, ma era stato lui a non volermi seguire.
“Ti affido un compito” dissi, porgendogli una pergamena su cui avevo scritto versi d’amore. “Questa è per Annabella. Dille che vorrei rivederla al mio ritorno.”
“La consegnerò presto!” rispose Giorgio, che rimaneva a corte come apprendista di Teodoro.
“Così ci separiamo!” affermai dispiaciuto, perché era la prima volta da quando c'eravamo conosciuti.
“Non avrei voluto. Ma sarei solo d’intralcio per te, un inutile peso!” assicurò Giorgio, mente si avvicinava mago Teodoro per salutarmi.
“Ne ho la certezza anch’io!” riconobbe Teodoro, ascoltando le sue ultime parole e riconoscendo nel suo allievo doti più scientifiche che da guerriero. Poi si rivolse a me.
“Ho convinto tuo padre e mi sento responsabile di tutto, quindi sii prudente!”
Gli sorrisi sicuro di me stesso: le sue raccomandazioni erano superflue.
“Ricorda ragazzo, il tuo cammino è tortuoso, le forze del male sono sempre in agguato.”
“Non temo le vecchie profezie!” risposi, intuendo i suoi pensieri.
“Quando nascesti si videro tra le nubi, in mezzo a lampi e tuoni, due grandi figure umane combattere tra loro dall’alba al tramonto. Le due figure rappresentano il bene e il male che si scontrano e tu devi essere sempre pronto a lottare per non soccombere, ricordalo!” ribadì con affetto.
Teodoro, che brontolava sempre con me, spronandomi a diventare migliore di quello che ero, poi si rivelava protettivo.
“È per te!” disse porgendomi un’ampolla. “Questa essenza di rosa selvatica è ricca di virtù di ogni tipo. Ti aiuterà in tutto, allontanerà ogni male. Non avrai malattie e riuscirai a guarire in fretta se sarai ferito.”
Affidai la boccetta a una delle guardie, ordinando di riporla tra i miei bagagli, quando lui strinse le mie mani tra le sue.
“Qualsiasi cosa avvenga sarai sempre un guerriero vittorioso” disse fissandomi con una certa commozione. Ora era lui a credere in me più di chiunque altro.
Abbracciai Teodoro con la certezza che mi sarebbe mancato, anche se mi ammoniva giudicandomi spesso uno scapestrato. Salii in groppa al cavallo bianco e partii con Enzo, seguito dal conte Lancia e numerosi soldati, ansioso di affrontare la nuova avventura.
II
Cavalcando nella valle silenziosa, tornavamo all’accam-pamento prima del tramonto, carichi di selvaggina. Assediavamo Piacenza da due mesi e non era la prima volta che ci allontanavamo dal campo per andare a caccia con la nostra scorta, il conte Lancia e i cavalieri che erano più legati a Enzo.
“Ancora non riusciamo a prendere la città” osservai con preoccupazione. “Abbiamo combattuto contro i ribelli nelle campagne, ma nessuna battaglia decisiva” aggiunsi.
“Ormai i cittadini saranno allo stremo delle forze” rispose Enzo che portava gli abiti da caccia, un corto spadino nella cintura e la spada da cui non si separava mai.
“Non sarà facile resistere neanche per noi” constatai, guardando i campi distrutti e le fattorie abbandonate dai contadini al nostro arrivo. Ormai anche noi razionavamo il cibo e c’era poca acqua.
“Pazienta e vedrai, fratello. Sarà questione di giorni!” disse Enzo che era capace di dominare la fame, la sete e la stanchezza come pochi finché non raggiungeva l’obiettivo.
“Il nostro Falconetto non sbaglia una mossa” sentenziò Michele, l’inseparabile amico dalla folta barba scura. Egli era il primo ufficiale e come sempre cavalcava al suo fianco.
Enzo sorrise per quel soprannome dovuto alla sua furbizia e alle doti di guerriero. In guerra i nemici lo consideravano un demonio, ma era l’idolo delle donne, amato per la sua bellezza virile e l’animo poetico.
“Senza provviste Piacenza ben presto dovrà arrendersi, e allora costringerò i cittadini ad accettare le nostre condizioni” ribadì con determinazione. Ammiravo la tenacia di Enzo. Da lui avevo imparato molto in quei mesi nel campo militare, dove la vita era più dura di quanto pensassi. Ti metteva alla prova ogni giorno con un nuovo sacrificio da affrontare. Mi ero adattato a molte cose e soprattutto a rispettare le regole imposte e a non contravvenire gli ordini di Enzo che si era rivelato intransigente più di mio padre.
Poco dopo lasciammo la strada battuta per immetterci in uno stretto sentiero che attraversava un piccolo bosco di faggi e querce. Ci seguivano i falconieri e i servi con quattro levrieri, quando una freccia scoccata da lontano si conficcò al suolo, tra le zampe del mio cavallo, che nitrì e s'impennò, mentre altre frecce colpivano i nostri soldati.
“È un’imboscata!” gridò il conte Lancia, mentre dodici ribelli nascosti dietro alberi e cespugli uscirono allo scoperto, sguainando le spade.
Tra loro c’era un uomo gigantesco e massiccio che brandiva un’ascia e, come un orso infuriato, lanciò un urlo selvaggio per impaurirci.
Enzo si lanciò al galoppo contro di lui, ma il gigante riuscì a disarcionarlo. Mentre gli altri uomini di scorta erano impegnati a combattere, Enzo si trovò solo ad affrontare il pericoloso nemico. Con un balzo si rialzò estraendo lo spadino, ponendosi davanti all’uomo che lo superava di statura e di stazza, nonostante mio fratello fosse alto e muscoloso.
La lotta si fece cruenta, alcuni soldati di scorta furono feriti, altri uccisi. Il conte Lancia si difendeva brandendo la spada con abilità. Cercava di liberarsi dalla stretta degli assalitori e, preoccupato anche per la mia incolumità, assestò un fendente mortale a un nemico che stava per colpirmi, poi gridò di mettermi al riparo. Con il cuore in gola, riuscii a ripararmi dietro una grossa quercia. Ma quando mi accorsi che Enzo era in difficoltà e per schivare un pericoloso colpo di ascia era caduto, perdendo la sua arma, cercai di raggiungerlo. Pur di salvargli la vita ero disposto a tutto. Lo vidi rotolare nel terreno, mentre il suo gigantesco avversario tentava di colpirlo a morte. Nell’estremo tentativo di aiutarlo, con grande agilità assalii il gigante alle spalle. In quel gesto fulmineo non pensai che quell’uomo avrebbe potuto schiacciarmi con un solo pugno. Gli conficcai il pugnale nel collo. Egli non riuscì a liberarsi della mia stretta, finché cominciò a ondeggiare. Certo di aver leso un punto vitale, lasciai la presa, e lui cadde pesantemente al suolo. Rimasi ancora ansante a guardarlo, poi lanciai il pugnale a terra: avevo ucciso un uomo per la prima volta in vita mia. Per quanto fosse un nemico, ne rimasi turbato.
Nel panico per la sua fine, i nostri assalitori cercarono di fuggire, ma ben presto furono catturati dalle guardie e disarmati.
Mentre i prigionieri venivano legati, Enzo mi squadrò severamente. Avevo gli abiti da caccia stappati e il braccio ferito.
“Col tuo coraggio mi hai salvato la vita” disse. “È stato un gesto avventato, tuttavia hai dimostrato di essere un vero guerriero… In fondo era quello che volevi!”
Il cuore mi batteva forte ed ero ancora confuso e stordito per quello che avevo fatto. Lo fissai con rabbia, le sue parole di rimprovero mi sembrarono ingrate: non avevo lottato col gigante per questo e non riuscivo a capirlo. Lui tristemente girò lo sguardo sui nostri cavalieri uccisi e si chinò sul corpo del primo ufficiale. Con delicatezza chiuse i suoi occhi spalancati dalla morte. Michele era il compagno d’armi più fidato, gli aveva salvato la vita facendo da scudo alle frecce.
“Era un grande guerriero, un uomo buono, adesso cosa è rimasto di lui? Colpito vilmente da una freccia!” disse con l’animo colmo di rabbia e dolore.
“È morto da eroe sacrificando la vita per te!” esclamai.
“Ricorda fratello, gli eroi sono quelli il cui nome rimane per sempre nella storia e sono solo coloro che vincono le grandi battaglie. La prossima volta sii più prudente” disse, stringendomi affettuosamente le spalle. Mostrandosi protettivo più di quanto credessi, capii quanto mi amasse.
Il tramonto offuscato da nuvole all’orizzonte e il triste silenzio ci accompagnarono sulla via del ritorno. Mi accorsi di non essermi mai reso conto di quanto fossi legato a mio fratello prima di allora. Nonostante i suoi ammonimenti, per lui avrei rifatto quel gesto con la certezza che Enzo avrebbe agito allo stesso modo per me. Tuttavia non potevo dimenticare la lotta per la sopravvivenza che avevo ingaggiato col gigante e i suoi occhi sbarrati dalla morte.
Le mie riflessioni si interruppero quando giungemmo in vista del nostro accampamento, dove la palizzata intorno alle tende era stata distrutta in alcuni punti.
“I ribelli hanno aggredito il campo di notte e cercato di bruciare le macchine da guerra” spiegò l’ufficiale di alta statura e dal viso butterato, che si era precipitato ad accoglierci. “Siamo riusciti a domare l’incendio e a respingerli, ma abbiamo subito delle perdite, mio signore” disse a Enzo.
Mentre alcuni soldati sistemavano i carri e aggiustavano le tende, Enzo nel campo controllò i danni, notò l’umore molto basso degli uomini e, dopo aver ordinato di seppellire i corpi dei caduti, fece il punto della situazione con gli ufficiali superiori.
“Hanno approfittato della nostra assenza per colpirci! Non sono in grado di preparare un vero attacco e ci temono. Sono capaci solo di assalirci alle spalle, come prima, nel bosco!” affermò stringendo il pugno con rabbia come se avesse voluto afferrare i ribelli e schiacciarli all’istante.
“Non possiamo più attendere per dare l’assalto!” intervenne il conte Galvano Lancia, prevedendo le mosse del nemico. “Le città ribelli aiutano Piacenza e questa non sarà l’ultima incur-sione” aggiunse dall’alto della sua esperienza di combattente, fissando Enzo con i suoi occhi scuri e decisi.
Zio Galvano aveva qualche anno meno di mio padre e faceva parte del suo seguito da sempre, da prima che l’imperatore conoscesse sua sorella Bianca Lancia e se ne innamorasse. Questo evento aveva causato a Galvano molte preoccupazioni: l’imperatore non si decideva a sposare Bianca pur avendo avuto una figlia da lei. Spesso Galvano era combattuto. Non sarebbe mai venuto meno alla lealtà per l’imperatore, ma a causa dell’infelicità e della tristezza della sorella avrebbe voluto allontanarsi dalla corte. Per la sua posizione egli aveva anche ricevuto dei vantaggi e non solo economici: mio padre si fidava ciecamente di lui e gli affidava incarichi che altri non ricevevano. Ma il mancato matrimonio era un disonore per la famiglia e per la sorella che rimaneva sempre una concubina. L’imperatore era un astuto calcolatore e prendeva in considerazione solo i matrimoni d’interesse. La mia nascita cambiò tutto, perciò io rappresentavo molto per Galvano che mi considerava come un figlio.
Enzo fissò la figura dal fisico asciutto, il viso dai lineamenti decisi e le spalle larghe da guerriero del conte Lancia. Stimava assai quell’uomo leale e saggio come pochi, tuttavia aveva qual-che perplessità.
Subito dopo si levarono le voci di altri nobili ufficiali, che approvavano l’idea di Galvano.
“La settimana scorsa i ribelli hanno impedito che arrivasse un carico di provviste, attaccandolo durante il trasporto!” disse uno.
“Ci rendono difficile rifornirci di legna nel bosco!” ricordò l’altro.
Prima di rispondere Enzo girò lo sguardo sulle macchine da guerra, una torre di legno era andata in fumo, le altre due erano integre, così come gli arieti.
“Le catapulte si possono facilmente riparare” affermò il conte Lancia, afferrando cosa pensasse.
Prima che altri cavalieri parlassero, Enzo alzò la mano per farli tacere.
“Non attenderemo un giorno di più. Domani attaccheremo!” stabilì con la sua voce autorevole.
Poco dopo, nel campo, gli uomini guidati dai loro capi in un frenetico via vai sistemarono la torre danneggiata, altri accesero dei fuochi per cuocere la selvaggina.
Quando i soldati ebbero terminato di mangiare, gli fu ordinato di riposarsi e non indugiare davanti ai fuochi da bivacco.
Prima di entrare nella mia tenda alzai gli occhi al cielo, era buio e privo di stelle come un cattivo presagio e quel silenzio opprimente che circondava il campo mi mise uno strano senso d’inquietudine. Guardai nel mio bagaglio, la boccetta con l’essenza di rosa era sempre al suo posto. Allontanava il male, secondo il nostro mago di corte. Mi chiesi se solo per questo ero ancora vivo dopo aver affrontato il gigante. La stappai annusando il delicato profumo. Dopo aver versato qualche goccia su una benda di lino, la passai sulla ferita al braccio e, sentendo un immediato sollievo, chiusi gli occhi. Pensai al mio amico Giorgio che mi mancava e ricordai l’incarico che gli avevo affidato. Chissà se Annabella aveva letto i miei versi. Volevo rivederla e speravo che l’assedio finisse al più presto per tornare in Capitanata.
Era ancora buio quando fui svegliato dall’allarme delle guardie. Nel campo c’era un frenetico via vai di soldati. Il capitano concitato ordinava di inseguire alcuni prigionieri che erano fuggiti.
“Non è questo il momento, dobbiamo armarci e prepararci alla battaglia” lo fermò Enzo.
“Degli altri prigionieri che ne facciamo?” domandò il capitano.
“Legateli alle torri, i nemici non oseranno lanciarci le frecce finché saranno in vita.”
Fu un ordine crudele, ma intuii che era la sua vendetta per la morte dell’amico.
Al sorgere del sole il nostro esercito, richiamato dal suono marziale delle trombe, si schierò ai piedi della città. Nella pianura ci fu silenzio. Tutto era pronto per l’attacco: i cavalieri e i fanti attendevano il segnale del re Enzo.
Di fronte a noi, sui bastioni, gli arcieri erano pronti a difendere la città, quando udimmo il suono di una campanella. In lontananza i ribelli della Lega lombarda avanzavano con il loro carroccio, simbolo di Milano. Ci fu un attimo d’incertezza: non ci aspettavamo un simile dispiegamento di milizie che giungevano in aiuto della città, seguite da carri con rifornimenti di cibo per gli assediati.
La Lega tentò di schierarsi alle nostre spalle, prendendo posizione, sperando in uno scontro campale. Ma ciò non avvenne.
“Ci stanno accerchiando!” esclamò Enzo.
“Numericamente sono inferiori alle nostre forze. Ma se attacchiamo saremo presi tra due fuochi” osservò il conte Lancia.
“Non abbiamo nessuna possibilità di vittoria” ammise Enzo con rabbia. “Presto, ordinate la ritirata!” disse ai suoi comandanti.
Il giorno seguente, Enzo riunì gli ufficiali nella sua tenda.
“L’assedio si è rivelato infruttuoso” ammise. “Le città ribelli si sono unite contro di noi. Bisogna organizzare un maggiore di-spiegamento di forze.” Poi si rivolse a me: “Ho una missione da affidarti. Torna da nostro padre e riferisci quanto è accaduto. Per sottomettere le città è necessario che lui invii rinforzi.”
III
Con una scorta di dieci uomini lasciai l’accampamento, seguito dal conte Lancia.
Ero orgoglioso del primo incarico ricevuto da Enzo, ed ero certo che mio padre avrebbe tenuto in considerazione la fiducia che mio fratello ora riponeva in me.
Lanciammo i cavalli al galoppo e in tre giorni di viaggio giungemmo in Capitanata, dove in vista dei luoghi in cui ero cresciuto e che più amavo, mi sembrò che la luce del sole fosse più viva sulle grandi estensioni dei prati del Tavoliere compreso tra i monti Dauni a ovest e il promontorio del Gargano a picco sul mare a est.
Ci fermammo in una delle fattorie della zona per una breve tappa, abbeverando i cavalli prima di raggiungere palazzo imperiale, quando i contadini ci informarono che l’imperatore era passato con il suo seguito in direzione di una vicina residenza di caccia.
Il sole come una palla di fuoco calava all’orizzonte, quando raggiungemmo il castello dove si era ritirato l’imperatore per praticare il suo svago preferito. Davanti all’ingresso, due gigantesche guardie saracene con elmo a punta, una leggera corazza, forniti di lancia e di scudo tondo e leggero, si misero sull’attenti al nostro passaggio. Facevano parte del corpo di guardia di mio padre ed erano i soldati di cui lui più si fidava. Attraversammo a grandi falcate il vestibolo mentre si diffondeva la bella voce di un menestrello che allietava la cena. Giunti nella sala, il giovane cantore s’interruppe e sorridente s’inchinò per salutarci. Intanto il giullare mi raggiunse con allegre capriole, facendo tintinnare i campanelli sulle tre punte del suo copricapo.
“Ecco Manfredi, il principe più bello dal verde mantello!” esclamò, rilevando il colore con il quale amavo vestirmi e con cui tutti mi riconoscevano.
Federico sorrise di questa battuta. Seduto su una massiccia poltrona in noce, vicino ai suoi amici, davanti a un grande tavolo coperto da un panno rosso finemente ricamato e imbandito di cacciagione, poggiò il calice d’oro dal quale stava bevendo. Si alzò, mi venne incontro e mi abbracciò con gioia. Salutò calorosamente zio Galvano e ci invitò a sedere con loro.
Dal tinello attiguo, dove mangiavano altri cortigiani di rango inferiore, si spense il brusio per il mio arrivo, mentre salutavo i diciassette commensali che sedevano con mio padre. Tra questi c’era il giovane conte di Caserta, inconfondibile per la sua folta barba e le sopracciglia incolte. Mancava mago Teodoro che era rimasto in città a praticare esperimenti con i suoi allievi.
“Desideravo che tornassi e avrei mandato precisi ordini a riguardo, ma tu mi hai preceduto” disse l’imperatore. Poi comandò al coppiere di versarci vino e acqua e continuò a scrutarmi con occhi diversi. Di certo mi trovava cambiato. L’atteggiamento era più cauto, lo sguardo più riflessivo.
“Sei impolverato e stanco!” notò, mentre bevevo.
“Abbiamo fatto pochissime soste per essere qui il prima possibile” precisai. “Enzo ci manda a chiedere rinforzi: la situazione è diventata più complicata del previsto per l’intervento dei comuni della Lega.”
Mio padre si rabbuiò senza fare nessun commento. Ci invitò a mangiare qualcosa e, quando terminammo, si congedò dai suoi ospiti, chiedendo a me, il conte Lancia e Pier delle Vigne di seguirlo nello studio. Intuii che voleva un resoconto dettagliato dell’accaduto prima di decidere come intervenire.
“Non siamo riusciti a piegare Piacenza” esordii, e poi raccontai come altri comuni si erano ribellati giungendo in difesa della città.
“Bisogna colpire la Lega lombarda e soprattutto Milano!” esclamò Federico. “È la città più pericolosa di tutte. Dobbiamo radunare un forte esercito con un grosso contingente che giunga dalla Germania.”
“Re Corrado avrà bisogno di tempo per soddisfare la vostra richiesta” puntualizzò Pier delle Vigne che ultimamente trovava sempre degli ostacoli sulle iniziative di mio padre. Federico teneva in gran conto il suo parere, ma quel giorno rispose facendo sentire il peso della sua autorità.
“Non mi fermerò per questo! Invierò una parte dell’esercito imperiale con cui Enzo manterrà la postazione, poi lo raggiungerò con i cavalieri tedeschi. Voglio che quella città tremi e si sottometta!” disse, avendo la certezza che per sedare qualsiasi ribellione fosse necessario dare l’esempio. Prese un foglio dal tavolo pieno di libri su cui poggiava un candeliere di ferro battuto. Intinse la penna nell’inchiostro e scrisse degli ordini che sigillò con la ceralacca su cui impresse poi lo stemma imperiale.
“Ordina al messaggero di partire immediatamente e di consegnare questo a re Corrado” comandò a Pier delle Vigne, che un po’ risentito prese il dispaccio e si allontanò.
“Quanto a voi, conte Lancia, comunicherete a Enzo che lo raggiungerò con il grosso della cavalleria!” gli ordinò, mentre mi stupii che non si fosse rivolto anche a me.
“Ripartirò immediatamente” rispose Galvano con lo slancio di sempre.
“Avete bisogno di riposare qualche ora” gli consigliò, avendo osservato il suo viso stanco. Poi girò lo sguardo verso di me.
“Sono pronto a seguire il conte” affermai prima che lui parlasse.
“Manfredi, tu rimarrai a corte! Per te ho altri progetti!” mi disse.
Non mi dispiaceva fermarmi a corte, ma fui deluso pensando che ancora non si fidasse pienamente di me.
“Di che cosa si tratta?”
“Abbiamo bisogno di consolidare le nostre alleanze nel nord Italia e tu mi sarai d’aiuto. Per il momento va a riposare, domani giungono altri ospiti e ci attende un’intensa giornata di caccia.”
Mi congedò senza aggiungere altro, lasciandomi con grandi dubbi: in che modo avrei potuto essergli d’aiuto?
Salutai il conte Lancia e mi ritirai nella mia stanza, dove le domestiche dell’harem portarono abiti puliti, un vassoio colmo di frutta e acqua per lavarmi. Dopo avermi aiutato a fare il bagno e a indossare una lunga camicia fresca di bucato, uscirono dalla stanza.
Mi stesi sul confortevole letto, con il baldacchino in velluto bordò e frange dorate, e rimasi sveglio a lungo, rimuginando sulle parole di mio padre. Egli non era stato chiaro con me come di solito, e questo mi sembrò abbastanza strano. Tuttavia pensai all’aspetto positivo della mia permanenza: presto avrei raggiunto la vicina città. Desideravo incontrare Giorgio, raccontargli quanto era avvenuto in quei mesi e avere notizie di Annabella.
Il giorno seguente mi svegliai abbastanza tardi mentre già fervevano i preparativi per la caccia.
Prima che ci allontanassimo dal castello decisi di parlare con mio padre per chiarire ogni dubbio circa i suoi progetti su di me. Ma lo trovai nel cortile, in compagnia dei suoi ospiti, vicino al portone d’ingresso.
Oltrepassai i falconieri e i servi che ci avrebbero seguito con le gabbie dei rapaci e salutai il conte di Caserta, notando vicino a lui un cavaliere che non avevo mai incontrato a corte. L’uomo aveva appena finito di comandare qualcosa a un servo che custodiva la gabbia del falco appartenente al conte. Fece un profondo inchino al mio passaggio e mi colpì per il suo sguardo sfuggente.
Ma subito mi distrassi da lui; più in fondo l’imperatore mi attendeva circondato dal seguito di cavalieri e di dame, tra cui stupito notai Annabella.
“La vostra presenza è una piacevole sorpresa” dissi avvicinandomi a lei.
“È un onore essere vostra ospite con mio padre” rispose arrossendo, poi quasi in un sussurro aggiunse: “Grazie dei versi che mi avete dedicato. Sono molto belli.”
“Dovevo partire e ho scritto velocemente tutto quello che mi dettava il cuore” risposi abbagliato dalla luce che emanava il suo sguardo.
Gli occhi delle altre dame erano fissi su di noi, mentre tutti erano pronti per montare in sella.
“Ma ora spero che potremo conoscerci meglio. A dopo, Annabella” dissi, congedandomi da lei per raggiungere mio padre.
“Ho ricevuto in dono un bianco coccatoo dal sultano del Cairo” esordì mio padre con entusiasmo in vista del bosco dell’Incoronata. “L’ho addestrato io stesso, oggi potrai apprezzarlo e notare i pregi di questo meraviglioso esemplare” disse per suscitare la mia curiosità. Ero appassionato di volatili ed era stato lui a insegnarmi tutto sulla caccia.
Cavalcando al suo fianco annuii senza chiedere altro su quel rapace che era considerato molto raro. Mentre lui continuò a parlarmi dei suoi studi più recenti sugli uccelli, risposi per monosillabi, sperando che cambiasse argomento, perché volevo introdurre un altro tipo di conversazione.
Quando ci immettemmo in uno stretto sentiero tra querce maestose, distanziando gli ospiti, domandò: “Che ti succede, figliolo? Credevo che amassi la caccia!”
“Non capisco in che modo potrò esservi d’aiuto per consolidare le alleanze nel Nord!” dichiarai senza giri di parole.
“Ci è giunta notizia che la figlia di un nostro alleato è diventata vedova, ereditando vasti territori...” mi disse.
“Cosa c’entra questo con me?”
“Chiederò per te la sua mano e dovremo prendere precisi accordi a riguardo…”
Era la notizia peggiore che potesse darmi. Avvampai come se camminassi sulle braci ardenti, ma frenai la rabbia. Dovevo trovare le parole adatte per oppormi e forse sarei riuscito a fargli cambiare idea.
“Non mi sento pronto per il matrimonio” dissi. Avevo quindici anni e volevo godermi un po’ di spensieratezza, speravo che lui mi avrebbe capito.
Notai il suo disappunto per le mie parole. Poi mi fissò, penetrandomi col suo sguardo, che mi riuscì difficile da sostenere, era come se avesse letto nei miei pensieri.
“Qual è il problema, Annabella?” disse con la sua solita perspicacia. “Ti comunico che lei è stata promessa in sposa al conte Harrach e tornerà a Napoli con suo padre. Ora tu dovrai pensare a fatti più seri che all’amore!”
“Mi state chiedendo di sposare una vedova che non conosco e chissà quanto è più vecchia di me, non sono d’accordo! I miei desideri non contano nulla per voi?” mi ribellai furioso.
Pensando che avrebbe allontanato Annabella, promettendola in sposa ad un altro, lanciai il cavallo al galoppo, gli occhi mi si riempirono di lacrime per la rabbia. Io dovevo tutto a Federico, ma non poteva togliermi la ragazza che amavo. Mio padre mi seguì lanciando il suo cavallo e ordinando di fermarmi. Quando mi raggiunse vicino alla sponda del torrente, smontò da cavallo per parlarmi con un tono più amorevole e confidenziale.
“Capisco, non accetti l’idea… Ma sappi che io alla tua età mi sono sposato con una donna che era vedova e non avevo mai visto prima. La immaginavo brutta, ma quando la conobbi rimasi sorpreso: Costanza aveva dieci anni più di me, ma era una delle donne più belle che avessi mai visto…” Fissò i miei occhi arrossati e carichi di rabbia; dopo una breve pausa, mi ammonì: “Per i re e i principi ci sono prima i doveri verso lo stato, i matrimoni ci servono per consolidare le alleanze e il nostro potere, questo lo sai bene!”
“Perché i nostri sentimenti dovrebbero sempre essere secondari?” esclamai.
“La tua posizione ti consentirebbe di avere tutte le donne che desideri” rilevò senza stupirmi. Lui aveva sempre preso tutte le donne che voleva, come accadde con mia madre. Sapevo che l’aveva amata più di tutte le altre donne. Ma l’aveva portata al suo seguito senza sposarla.
“Perdonate, padre, ho un’idea diversa dell’amore” ribattei, ricordando tutte le complicazioni del suo legame con lei, la nascita di mia sorella prima e la sua estrema gelosia. Non avevo dimenticato che lui si decise a sposarla solo dopo la mia nascita, quando Bianca Lancia era in fin di vita a causa di un gesto estremo per mostrare la sua fedeltà.
“Dici questo perché finora non hai lottato per conquistare quello che ti è stato tolto!” mi rimproverò. “Io alla tua età non potevo pensare all’amore! Ero contrastato dal mio tutore. Lo ero sin da quando avevo quattro anni, orfano e posto sotto la tutela del papa, che voleva impedirmi di diventare tanto potente da riunire il Sacro Romano Impero. L’Impero mi spettava per diritto ereditario, ma mia madre, prima di morire, per evitarmi ogni pericolo, rinunciò per me al regno di Germania e agli altri possedimenti nell'Italia settentrionale, facendomi incoronare re di Sicilia e di Puglia. Nessuno pensò che un giorno avrei rivendicato i miei diritti. Ma si sbagliavano! Compresi ben presto che dovevo lottare per riprendermi quello che mi era stato tolto! Cominciai a guadagnarmi il rispetto di chi mi circondava. In nessuna occasione permisi ai servi e alle guardie di rimpro-verarmi: un re, anche se ancora ragazzo, vale ben poco se non è in grado di essere autorevole. Col tempo tutti a corte mi stimavano, ma non potevo dirmi un vero sovrano, oppresso dal tutore che mi ostacolava in tutto. Quel matrimonio contratto a quindici anni fu la prima opportunità per realizzare il mio progetto. Quando accettai di sposarmi chiesi come unica condizione che la sposa portasse in dote cinquecento cavalieri, invece di oro e gioielli. Intuii che solo con un esercito avrei guadagnato il potere! Conosci a perfezione il seguito della storia: dopo il matrimonio feci valere i miei diritti nel regno di Sicilia, fino a riconquistare il regno di Germania. Adesso il mio progetto è quello di unire l’Italia in un unico stato, di dare leggi e regolamenti unitari che rendano questo paese ricco e prospero…”
Stavo pensando che per la prima volta mio padre mi parlava della sua vita in modo così aperto, quando s’interruppe e, fissandomi con i suoi profondi occhi azzurri, dichiarò: “Amo questa terra e spero di averti inculcato gli stessi sentimenti. Ti chiedo di essere al mio fianco, sacrificandoti e mostrandoti degno del titolo di principe.” Prima che rispondessi, aggiunse: “Ricorda che nella vita nulla si ottiene senza sacrificio! L’amore lascialo alle donne!”
Questa era la rinuncia più grande che mi potesse chiedere, pensai. Il tempo della spensieratezza per me sarebbe finito e l’amore per Annabella sarebbe rimasto solo un sogno.
“Noi principi e re dobbiamo distinguerci dagli altri uomini per valore e saggezza. Ubbidire a tuo padre ti renderà saggio, il valore di guerriero lo hai già dimostrato e sono convinto che presto metterai a frutto le altre doti che possiedi” ammise guar-dandomi con benevolenza, come avesse già dimenticato la nostra breve discussione, e risalì a cavallo.
Lungo il torrente, attraverso i salici e i pioppi, vidi correre un cervo. Lui era libero e felice in quell’angolo di paradiso, io dovevo attenermi a leggi e regole che non condividevo. Tuttavia seguii mio padre. Riflettendo, guardai la fitta boscaglia ai lati del sentiero sassoso che attraversavamo. Federico provava un grande affetto per me, mi aveva legittimato sposando mia madre e ponendomi sullo stesso piano dei figli avuti all’interno del matrimonio.
“Ditemi almeno di chi si tratta” domandai con rassegnazione.
“Beatrice di Savoia, vedova del marchese di Saluzzo.”
“I Savoia sono sempre stati nostri alleati” ricordai, mentre giungevamo al termine del sentiero dove si apriva la grande radura. Guardai l’autorevole figura di mio padre, ripensai alle sue rinunce per un progetto più grande, al quale aveva deciso di rendermi partecipe, insegnandomi ad amare la terra in cui ero nato e per la quale ogni sacrificio era necessario.
“Non condivido questo matrimonio, ma accetto la vostra decisione, padre. Spero almeno che lei non sia brutta!” dichiarai prima che gli ospiti si avvicinassero.
“Presto raggiungeremo il Piemonte per conoscerla” disse sorridendo, divertito dalla mia ultima affermazione.
Nella radura del bosco di pini e di annose querce, il falconiere estrasse il pregiato rapace dalla gabbia ancora incappucciato e lo porse a Federico. Il falco si pose sul braccio inguantato del sovrano che lo liberò dal cappuccio, lanciandolo all’insegui-mento della preda.
“È un esemplare eccezionale” affermò il conte di Caserta mentre inarcava le folte sopracciglia degli occhi piccoli e acuti che seguivano la traiettoria dell’animale. “Vostra maestà li addestra alla perfezione!” esclamò ammirato e con una punta d’invidia per non eccellere come l’imperatore.
“Li ho osservati a lungo e conosco ogni loro abitudine, il modo di combattere…” continuò elencando le specie più rare di quegli uccelli e aggiunse: “Ho raccolto molte informazioni su varie specie, sulla muta delle loro penne, sulla loro anatomia… Ne farò un libro di studio.”
“È un’idea straordinaria!” affermò entusiasta il nostro ospite.
“Merito di Manfredi” disse mio padre. “È stato lui a suggerirmela, infatti, sarà suo compito controllare i dati che ho chiesto di trascrivere.”
Riccardo non si stupì. Sorrise approvando l’idea. Ero il prediletto dell’imperatore, ma era noto che lui non si faceva travolgere dai sentimenti. Se ti affidava un incarico, era perché ne avevi la capacità.
“Adesso concedete di mostrarvi le doti del mio falco” propose il conte, facendo portare dal giovane cavaliere che era con lui il suo esemplare.
“Bell’animale” disse Federico, osservandone attentamente l’apertura alare, gli artigli, il becco e il grigio piumaggio.
Il conte se ne compiacque, poi dichiarò: “Devo molto al giovane che lo ha addestrato. Permettete che ve lo presenti…”
L’uomo dal naso aquilino, gli occhi piccoli e sfuggenti, chinò lievemente il capo davanti a sua maestà, imbarazzato dallo sguardo acuto del sovrano.
“Non vi ho mai visto a corte” rispose l’imperatore, squadrando la sua alta figura, gli abiti scuri e la chioma folta e incolta che gli ricadeva sulle spalle. Poi egli si rivolse al conte e domandò: “Perché ieri non era con voi?”
“Prima di raggiungermi a corte, gli avevo affidato l’incarico di ritirare quel libro antico che cercavate e che ho fatto rilegare dai monaci per voi.”
“Come sapevate che desideravo quel testo così raro?”
“Ne avete parlato tempo fa, durante una cena. Così ho chiesto all’abate di farlo cercare nella loro biblioteca” disse Riccardo di Caserta che preferiva le armi e lo sport alla lettura, ma ammirava il sovrano per la sua curiosità verso i testi antichi e sapeva quanto un dono simile lo rendesse felice più di altri.
Mio padre aggrottò la fronte spaziosa per un attimo, poi, come dissipando un dubbio sorrise.
“Solitamente i monaci custodiscono gelosamente questi testi. Negano perfino di esserne in possesso, dicendo che sono demoniaci. Invece descrivono soltanto l’anatomia del corpo umano. Dovete avere un forte ascendente sull’abate se ci ha fatto questo dono!” rilevò e aggiunse: “Vi ringrazio di avermelo procurato. Ma adesso mettiamo alla prova il talento del vostro protetto!”
Il cavaliere dalla tunica scura pose il falco sul braccio inguan-tato del conte di Caserta che lo lanciò in volo. L’imperatore osservò l’animale librarsi nell’aria, attendere il passaggio della preda e afferrarla con una rapidità sorprendente. Subito dopo l’imperatore si complimentò con il conte e in quella gara di caccia passammo ore piacevoli.
Durante una pausa, mentre i servi portavano da bere vino speziato e latte di mandorla e da mangiare una leggera colazione a base di pane speziato, formaggio fresco, fichi e dolci al miele, il mio sguardo incrociò quello di Annabella e ne approfittai per avvicinarmi. Lei mi sorrise, ma subito dopo si guardò intorno, abbassando gli occhi. Sembrava avere un temperamento deciso, ma suo padre non la perdeva di vista un istante e questo probabilmente la imbarazzava.
“Spero che la gara non vi abbia annoiato!”
“Tutt’altro! È stato un piacere assistere a una simile prova tra falchi. Un ricordo che mi accompagnerà domani durante il nostro viaggio di ritorno a Napoli.”
“Partite così presto!” esclamai, dal momento che pensavo si sarebbero fermati a corte ancora qualche giorno.
“Mio padre ha ricevuto un importante incarico dall’imperatore.”
“Il destino ci fa incontrare per poi separarci” dissi con rammarico, pur sapendo che per la pace del mio animo era meglio così.
“Conserverò gelosamente i vostri versi, Manfredi. Sarà il ricordo più bello del mio soggiorno alla corte del re.”
“Anche per me sarete il più bel ricordo” ammisi, perché non sarei mai riuscito a dimenticarla.
In quel momento avrei desiderato restare solo con lei, dirle tutto quello che avevo nel cuore, ma era impossibile. Altre dame si stavano avvicinando e suo padre non la perdeva d’occhio.
Quando montammo sui cavalli per ritornare al castello, il sole stava per dileguarsi all’orizzonte. Cavalcammo velocemente per giungere prima di sera. Mio padre aveva l’espressione appagata e distesa. Dopo aver praticato il suo svago preferito, sembrava avesse dimenticato i problemi che lo affliggevano.
Entrammo nel cortile rettangolare del castello carichi di selvaggina, accolti dagli stallieri e dai servi come se fosse una festa.
“Questa cacciagione è molto invitante” affermò il conte che amava la tavola e sicuramente aveva maturato un buon appetito.
“Sono impaziente di consultare il vecchio manoscritto” dichiarò invece mio padre, che solitamente faceva un solo pasto durante il giorno, e mangiava piuttosto poco benché ordinasse di preparare sontuosi banchetti.
Nel cortile stavamo smontando dalla sella, quando si precipitò verso di noi il siniscalco. Uomo di mezza età dal ventre promi-nente, vestito di nero, ci raggiunse asciugando il sudore dalla fronte. Stava per inchinarsi davanti all’imperatore, come sempre prima di dare un annuncio, quando Federico notando la sua ansietà subito domandò: “Che cosa è successo?”
“Una sgradevole sorpresa, sire! Lo scrivano è morto consul-tando un testo che vi era stato recato in dono.”
Federico si rabbuiò e velocemente raggiunse il suo studio, dove lo seguii.
Lo scrivano era ancora lì, riverso sul grande tavolo di noce tra rotoli di pergamena e libri. La sua testa era china su un manoscritto aperto a metà, ricco di disegni con caratteri dorati.
Il conte di Caserta ci aveva seguito e sbalordito assisteva alla scena. Mio padre si avvicinò al cadavere, sollevò la mano destra dell’uomo e notò il polpastrello del medio e dell’indice anneriti dal veleno che era stato sparso sulle pagine.
“Chiederò spiegazioni al cavaliere!” esclamò il conte furioso e ordinò ai servi di chiamare il suo amico.
Ma del giovane non c’era traccia, approfittando della confusione si era eclissato.
“Cercatelo dappertutto” ordinò Federico.
“Il vescovo in persona me l’aveva raccomandato” disse agita-to il conte Riccardo che temeva di perdere la stima del sovrano di cui aveva sempre goduto. Da quando era ragazzo, egli aveva prestato servizio a corte, dove il sovrano l’aveva accolto con benevolenza. Prima era stato nominato valletto e poi era diven-tato uno dei migliori cavalieri, conquistando la fiducia dell’imperatore tanto da chiedere in sposa sua figlia. Federico gli aveva accordato la mano della principessa e da allora Riccardo trovava sempre l’occasione per compiacere l’imperatore con un dono, ma questa volta il suo gesto poteva essere inteso come alto tradimento.
“Non ho dubbi sulla vostra lealtà” precisò subito Federico che conosceva l’animo generoso del conte e la perfidia di chi lo circondava. La sua benevolenza verso Riccardo, infatti, aveva scatenato molte invidie per gli incarichi importanti che riceveva e soprattutto dal momento in cui era stato annunciato il suo fidanzamento con la principessa Violante. “Bisogna scoprire chi sono i mandanti. Sono certo che hanno approfittato della vostra buona fede per arrivare fino a me” concluse.
Ci fu una lunga caccia all’uomo. Fu perlustrato ogni angolo del castello, quando il conte ed io raggiungemmo la torre più alta e sentimmo lo scricchiolio di una porta di legno che si apriva. Salimmo la scala a chiocciola, e ci stavamo dirigendo verso la stanza abbandonata all’ultimo piano della torre, quando udimmo dei passi veloci e vedemmo il nostro uomo uscire da quel nascondiglio senza finestra e salire su una scala a pioli da cui si accedeva alla terrazza.
Lo inseguimmo lassù, dove il cavaliere sguainò la spada per difendersi.
“Avete tradito la mia amicizia!” esclamò il conte dal tempe-ramento impulsivo, che, minacciandolo con la spada, lo bloccò vicino al basso muretto dove lui stava indietreggiando. Il Conte, che maneggiava la spada con abilità si trattenne dall’ucciderlo all’istante per estorcere il nome del mandante. “Non avete agito da solo! Confessate e vi risparmieremo le torture di una morte lenta e atroce” disse al giovane, mentre ci raggiungevano alcune guardie.
“Non riuscirete a prendermi” gridò, tentando di difendersi e brandendo la spada contro di lui, quando fu colpito da una freccia di una guardia saracena sopraggiunta in qual momento. Non era una ferita mortale, mio padre aveva ordinato di prenderlo vivo, così lui in un gesto disperato ebbe la forza di salire sul muretto.
Riuscii ad afferrarlo per un lembo della tunica, cercando di impedirgli che si gettasse nel vuoto.
“Parla! Chi ti ha mandato, chi vuole la morte del sovrano?” domandai.
“Non potrete fermare il nemico più potente dell’imperatore” rispose e, mentre il tessuto lentamente mi sfuggiva dalle mani, si lanciò cadendo con un tonfo sordo sul terreno sassoso e morendo all’istante.
Sapevo che mio padre aveva tanti nemici, ma uno più di tutti aveva giurato che avrebbe annientato la stirpe degli Hohenstaufen.
IV
Il conte di Savoia, dal naso aquilino che spuntava su baffi spioventi e una corta barba canuta, ci accolse con grandi onori nel suo castello in Piemonte, dove trascorremmo alcuni giorni.
Durante la nostra permanenza dovevano essere presi importanti accordi politici e quel pomeriggio il conte riunì tutti i convenuti nella grande sala d’armi del castello. Osservai i volti dei nobili ghibellini, tra cui vecchi amici, il figlio maggiore del conte e suo nipote che più volte mi aveva fissato con astio.
Non mi spiegavo il motivo, tuttavia distrassi lo sguardo da lui; l’argomento della lotta tra Papato e Impero aveva toccato l’inchiesta sul fallito attentato all’imperatore.
“Vi sono stati rivelati i nomi dei congiurati?” chiese Amedeo di Savoia.
“Il conte di Caserta sta ancora indagando, ma ho il sospetto che dietro tante macchinazioni ci sia la mano del papa” affermò mio padre che aveva affidato a Riccardo le indagini, rinnovando la fiducia in lui. Credendo nella sua tenacia, sapeva che non avrebbe abbandonato la ricerca finché non avesse trovato i colpevoli.
“I comuni che si ribellano hanno l’appoggio del papa e si sentono più forti da quando Innocenzo IV ha indetto il concilio contro di voi, ma non credo arrivi al punto di volervi morto” rispose il conte di Savoia.
“Il papa è un uomo sleale che per indire il concilio è fuggito a Lione. Pretende di avere la supremazia sull’Impero e per raggiungere i suoi scopi mi accusa di eresia e numerosi reati contro la Chiesa. Tuttavia non perdo la speranza di trovare un accordo con lui e ho inviato a Lione i miei legati, Taddeo da Sessa e Pier delle Vigne, con delle proposte di pace” disse Federico, immaginando che Innocenzo avrebbe evitato uno scontro aperto con lui e, temendo la potenza del suo esercito, avrebbe accettato la restituzione dei beni ecclesiastici, il risarcimento dei danni patiti dalla Chiesa e la promessa di marciare con tutte le sue forze contro i Mongoli, di liberare la Terrasanta e di difendere l’impero latino di Bisanzio.
I nobili presenti ascoltavano, quando lui prese una breve pausa, li fissò uno a uno. Il suo sguardo era così penetrante che sembrava leggere i loro pensieri più reconditi.
“In questo momento di disordine io chiedo a voi tutti di unirvi alla mia causa, affinché sia ristabilita la mia autorità e ci sia unità di governo anche nelle città del Nord!”
Il conte Amedeo fu il primo a dichiarare: “Come sempre appoggeremo la politica dell’Impero, senza farci influenzare dal concilio.” Voltò lo sguardo sui signori ghibellini che annuirono, d’accordo con lui.
Prese uno dei calici colmi di vino che i servi avevano lasciato in un grande vassoio sul tavolo prima che cominciasse la riunione e lo sollevò.
“Lunga vita all’imperatore!” dichiarò, confermando la sua fedeltà a Federico II.
“Lunga vita all’imperatore!” esclamarono gli altri nobili, il cui grido echeggiò nella grande sala alle cui pareti erano appese spade, balestre, scudi e altre armi.
Terminata la riunione, tranne il figlio e il nipote del conte, gli altri convenuti lasciarono la stanza, dove ci trattenemmo sorseggiando il vino.
“Dobbiamo decidere la data del matrimonio dei nostri figli” ricordò il sovrano al conte Amedeo.
“Le nozze saranno celebrate quando terminerà il periodo di lutto di Beatrice” stabilì il padre della futura sposa.
“Avrei preferito che la cerimonia si svolgesse quanto prima: spero non ci siano indecisioni da parte vostra” dichiarò l’imperatore con la diffidenza che lo distingueva, nonostante la dichiarazione di fedeltà del conte.
Amedeo non era un uomo impulsivo, rifletteva prima di parlare, tuttavia sembrò stupito dell’affermazione di Federico. Lui era sempre stato schietto e molte volte aveva dimostrato che avrebbe preferito la morte piuttosto che venir meno alla sua parola. Non avrebbe mai preso un impegno che non avrebbe voluto o potuto rispettare.
“Nulla può cambiare i nostri patti” affermò l’uomo con decisione. “Il principe Manfredi sposerà Beatrice che porterà in dote l’eredità del marchese di Saluzzo” ribadì.
“Fino ad oggi non abbiamo avuto l’onore di conoscere la futura sposa. Spero non ci siano problemi di salute” osservai per il fatto che erano passati quattro giorni dal nostro arrivo e Beatrice non ci era stata presentata.
“Sta trascorrendo il periodo di lutto in un convento” rispose il conte mentre i suoi occhi cerulei diventavano di ghiaccio. Sicuramente infastidito dalla mia cattiva fede, rilevò: “Questo a dimostrazione di quanto sia donna riservata e devota…”
“Ci sono state elencate le sue doti morali, ma ci sarebbe piaciuto conoscerla personalmente” insistetti con prepotenza, lasciando intuire quanto fossi in dubbio sull’aspetto fisico di lei, non sapendo se fosse bella o tanto brutta da tenerla nascosta fino al matrimonio.
“Ragazzo, nessuno che l’abbia conosciuta può avere dubbi sulla sua bellezza!” intervenne con voce acuta il nipote del conte, un bell’uomo bruno, con una profonda cicatrice sulla guancia destra, che fissandomi con risentimento aggiunse: “Con i suoi capelli luminosi come seta e gli occhi brillanti come stelle, supera in bellezza tutte le dame della contea!”
Mentre egli parlava, cresceva l’imbarazzo di Amedeo. Il conte, alto e robusto, si alzò dalla poltrona e, fissando il nipote con uno sguardo minaccioso, si avvicinò a lui con una manata sulla spalla.
“Sappiamo quanto Beatrice stia a cuore a tutti i membri della famiglia. Ma non ha bisogno di avvocati difensori” lo zittì per l’impudenza di aver risposto al figlio dell’imperatore. “Sono certo che sarà apprezzata anche dal futuro marito.” Poi si giustificò con Federico: “Mi scuso per lui, è uno dei migliori cavalieri che abbiamo, pronto a combattere con sprezzo del pericolo e della sua stessa vita. Mio fratello lo affidò a me prima di morire e mi è molto caro e fidato come un figlio.”
Il volto del cavaliere s’infuocò, trattenendosi dal continuare a parlare, mentre il padrone di casa e suo figlio lo saettarono con uno sguardo, per impedirgli qualche nuovo sproposito che l’imperatore non avrebbe tollerato. Egli era un sovrano tanto generoso quanto inflessibile.
“Mi è nota la vostra generosità e il valore del vostro protetto!” tagliò corto Federico, ricordando che il giovane cavaliere aveva combattuto per lui e, squadrandolo con severa freddezza dalla testa ai piedi, fece sentire il peso della sua autorità; poi fissò Amedeo di Savoia, un uomo che gli aveva assicurato sempre il suo appoggio, riuscendo a coinvolgere anche altri nobili indecisi.
“Quanto durerà il periodo di lutto?” chiese mio padre più concretamente.
“Sei mesi” gli fu risposto.
“Dopo questo termine, e non oltre, Beatrice raggiungerà la residenza imperiale e saranno celebrate le nozze” stabilì l’imperatore.
La condotta della famiglia della sposa mi sembrò molto strana; inoltre, continuavo a ripetermi che, non conoscendo Beatrice di persona, non ero in grado di stabilire se la sua descrizione fisica corrispondesse al vero. Tuttavia non potevo più sottrarmi a quello che era stato stabilito e decisi di attendere con serenità la data del matrimonio e cercare di dimenticare il sorriso di Annabella.
Il giorno seguente ripartimmo. La lunga colonna del seguito dell’imperatore si mosse, con la cavalleria saracena, i dromedari con i palanchini su cui viaggiavano le donne del suo harem. Circondato dai cortigiani, al centro vidi mio padre cavalcare senza la solita baldanza. Sudato e insolitamente pensieroso, si muoveva lentamente facendo rallentare tutta la colonna degli scudieri, i paggi, le gabbie dei rapaci con i falconieri, le mute di cani, il serraglio degli animali esotici, i cavalli e muli carichi dei bagagli. Il caldo afoso di quel mese di luglio non concedeva tregua, ma c’era qualcos’altro nella sua espressione stranamente cupa.
“Cosa vi preoccupa, padre?” gli chiesi.
“Dobbiamo trattenerci più a lungo di quanto stabilito in Italia settentrionale. Temo la ribellione anche di quelle città che ci sono fedeli da sempre e sono certo che alcuni dei signori presenti alla riunione di ieri saranno pronti a voltare bandiera: sono stanco di rimettere sempre tutto in gioco” ammise.
“La maggior parte di loro ha ricevuto da voi ricchezze e cariche importanti…” notai.
“È facile far leva sull’ambizione e le debolezze altrui. Ho saputo che alcuni dei signori presenti sperano di sistemare i loro parenti con incarichi ben retribuiti e di prestigio alla corte papale. Quanto al conte Amedeo, sono certo che non tradirà. Anche lui otterrà i suoi vantaggi da questo matrimonio, e non è certo disposto a rinunciarvi” disse con tono insolitamente basso, come se si sforzasse di mantenere una calma apparente.
Era strano vederlo sfiduciato. In passato avrebbe trovato già una soluzione per qualsiasi evenienza. Ma era un’epoca di cambiamento. Eravamo nel 1245 e la Chiesa era incapace di adeguarsi alle esigenze moderne e chiusa nei suoi privilegi. Mio padre era convinto che lo stato senza l’ingerenza della Chiesa sarebbe diventato più moderno e l’imperatore avrebbe potuto usare le risorse economiche per rendere forte e competitiva l’economia, invece di usare fondi per le guerre sante e per mantenere i privilegi degli ecclesiastici. Tuttavia la potenza della Chiesa era tale che solo con il compromesso si poteva arginare la sua intromissione. Il papa e i suoi cardinali riuscivano a corrompere anche nobili che da sempre erano votati alla causa dell’imperatore, a volte anche gli amici e i parenti.
Dopo qualche giorno, quando giungemmo a Cremona, la residenza di re Enzo, il lento scorrere del fiume che attraversava la città e la calma dei suoi abitanti crearono attorno all’imperatore un alone di serenità. Enzo lo accolse con gioia e buone notizie. Era riuscito a sedare la rivolta di Piacenza prima del suo arrivo.
Lieto di questo successo, l’imperatore trascorse la maggior parte della notte esaminando alcuni testi antichi che aveva fatto portare durante il viaggio. Fino ad allora, occupato da altri pensieri, non aveva trovato il tempo per consultarli.
Quella giornata cominciò nel migliore dei modi, come se niente potesse turbare mio padre. Lo raggiunsi alle prime luci del giorno, osservai il suo volto finalmente disteso. Chiacchierando delle deduzioni che aveva tratto da quei libri, raggiungemmo una grande sala riccamente ornata di arazzi dalla lavorazione raffinata, che rappresentavano scene di guerra e solenni incoronazioni.
Intanto il palazzo si animò per l’arrivo di ambasciatori e cortigiani che chiedevano udienza. L’imperatore fu circondato da alcuni funzionari, ai quali stava dettando i primi ordini della giornata, quando il siniscalco entrò nella sala e annunciò l’arrivo dei legati imperiali dalla Francia.
L’espressione serena di mio padre seduto sul trono si trasformò in sorpresa prima e in furia poi, quando Pier delle Vigne entrò nella sala, sudato e trafelato, per il viaggio fatto precipitosamente.
“Il concilio è terminato” annunciò con gravità.
“Non mi aspettavo così presto!” esclamò l’imperatore, scrutando lo sguardo serio degli occhi grandi e intelligenti di Pier delle Vigne, cercando di intuire cosa fosse accaduto.
Il contegno del consigliere, solitamente ciarliero e allegro, fu molto diverso.
“Non ci sono buone notizie” affermò laconico. Srotolò rapidamente la pergamena che aveva in mano, leggendo la sentenza.
“L’imperatore è privato dei diritti imperiali e regali, compreso quello dell’obbedienza dei sudditi…” si bloccò un attimo prima di continuare. Guardò Federico stringere la bocca e irrigidire i muscoli del viso in quell’espressione impenetrabile. Poi aggiunse: “… Viene deposto come apostata, spergiuro e traditore!”
Le sue ultime parole fecero eco nella grande sala. Intorno ci fu silenzio, sul volto dei presenti si leggeva incredulità.
“Questo pontefice mi ha dunque tolto la corona!” tuonò Federico, alzandosi di scatto e, indirizzando lo sguardo al dignitario di corte, ordinò: “Dove sono i miei gioielli? Mi si rechino subito!”
Poco dopo due servitori giunsero con un grande scrigno che il siniscalco aprì sotto gli occhi dei cortigiani.
La luce che penetrava dall’alta finestra della grande sala si proiettò sulle gemme di cui erano tempestate le corone nel forziere, facendole luccicare in tutto il loro splendore. Federico ne scelse una e se la pose in capo.
“No. La mia corona non è ancora perduta. Né gli attacchi del papa né i decreti del concilio hanno potuto levarmela. Non la perderò senza spargimento di sangue” disse in tono minaccioso.
Dopo pochi giorni, l’invasione dell’esercito imperiale cominciò in tutto il territorio delle città ribelli. Giunsero i rinforzi dalla Germania, altre squadre di soldati saraceni ci raggiunsero dalla città di Lucera. Con i signori ghibellini, nostri alleati, e le loro truppe di mercenari, combattemmo una battaglia dopo l’altra, finché arrivò l’autunno con un tempo inclemente.
Ponemmo l’assedio a Milano, isolando i castelli vicini, incen-diando i granai nelle campagne e impedendo agli alleati dei milanesi di giungere in loro aiuto. Eravamo certi di riuscire con quelle ingenti forze a sottomettere la città. Tuttavia la pioggia prima e la nebbia poi cominciarono a crearci numerose difficoltà.
Spesso, nel campo, la nebbia diventava molto fitta, il giorno si confondeva con la notte e allora persino i nostri pensieri diventavano cupi e l’umore dei nostri uomini basso, perché costretti a rimanere inoperosi, finché Federico decise di agire nonostante tutto.
Quella sera in cui l’imperatore studiava il piano di attacco decisivo alla città, tutti attendevamo l’arrivo di Enzo che aveva accerchiato un’altra zona di Milano. Mio fratello aveva ricevuto precisi ordini da nostro padre per raggiungerci e decidere l’assalto.
Nel campo le tante fiaccole che ardevano nella zona centrale illuminavano la tenda più grande, quella dell’imperatore, dove si era riunito con i comandanti delle guarnigioni.
“Le nostre truppe davanti alle porte della città finora hanno impedito a chiunque di uscire per rifornirsi di cibo…” affermò uno degli ufficiali. Federico annuì, mentre un secondo coman-dante indicò alcune zone sulla cartina della città che era distesa sul tavolo e propose: “Potremmo attaccare nei punti in cui le mura sono più deboli e con uno stratagemma distrarre il nemico dal grosso dell’esercito…”
Mentre gli altri signori osservavano attentamente la piantina, l’imperatore alzò lo sguardo verso Enzo che entrò nella tenda seguito da due ufficiali.
“Sei in ritardo!” gli rimproverò l’imperatore che aveva cominciato la riunione senza di lui.
“Abbiamo catturato dei cittadini che hanno scavalcato le mura. Recano dei proclami con i quali invitano alla ribellione le città che ci sono fedeli. È scritto che i sudditi non devono più obbedienza ad un sovrano apostata e spergiuro, deposto dal Papa” disse Enzo porgendo il foglio arrotolato che aveva in mano.
Federico lo afferrò nervosamente e, dopo averlo letto, lo accartocciò.
“La vostra guardia non impedisce la fuga dalla città” rimproverò al primo ufficiale, rilevando la sua inettitudine.
“La nebbia è troppo fitta” si giustificò il soldato.
“Allora intensificate i controlli! Non voglio che questo si ripeta!” sbottò con ira il sovrano.
“La fame non riesce a piegarli. Ma non hanno forze sufficienti per resistere al nostro attacco!” dichiarò mio fratello, rassicurando l’imperatore.
Federico osservò nuovamente la cartina, riprendendo la riunione interrotta, quando si sentì lo scalpitio di un cavallo che si fermava davanti alla tenda.
Subito dopo entrò precipitosamente un soldato.
“I milanesi hanno rotto gli argini” annunciò, recando la notizia più disastrosa che l’imperatore potesse ricevere.
“Ci mancava solo questo!” esclamò mio padre.
“Potremmo attaccarli con la fanteria e gli arcieri alle prime luci dell’alba” propose Enzo.
L’imperatore rifletté brevemente: conosceva il coraggio e la spavalderia di Enzo con cui aveva vinto tante battaglie, ma questa volta la posta in gioco era troppo alta. Poi scosse il capo.
“No, il fiume si ingrosserà sempre più e per noi sarà impossibile avvalerci della cavalleria tedesca. In questo modo ci hanno tagliato il grosso dell’esercito. Sarebbe una sicura sconfitta. Non ci resta che ritirarci.”
Mentre già nel campo si calpestava la fanghiglia, tra gli ordini concitati dei marescialli gli uomini smontavano le tende, altri bruciavano le macchine da guerra; Federico, indossato l’elmo sormontato dall’aquila reale, salì in groppa al suo cavallo.
“Ripareremo a Pavia” annunciò: “Quando meno se lo aspetteranno, ritorneremo e li attaccheremo!”
V
Nei mesi successivi si prospettò per mio padre il periodo più complicato del suo regno. Le battaglie si susseguirono tra vittorie e sconfitte e l’attività politica divenne sempre più intensa.
Perennemente al suo fianco, conobbi non solo l’arte della guerra, ma anche quella della diplomazia. Acquistai una grande capacità di giudizio sui fatti e sulle persone, in tutto diventai più maturo. Ero giovane ma ambizioso e quando si avvicinò la data del mio matrimonio, accettai di sposarmi senza amore pensando ai vantaggi che avrei ricevuto. Grazie alle terre portate in dote dalla sposa, più i feudi di cui mi aveva investito l’imperatore, il mio ruolo a corte diventava più importante.
L’aria di primavera e il sole tiepido ci accompagnarono durante il viaggio di ritorno alla residenza imperiale in Capitanata. In lontananza volteggiavano varie specie di uccelli, allietando la nostra cavalcata.
“Finalmente a casa” dissi giungendo a Foggia, la città nel centro della pianura del Tavoliere, in vista dell’immenso palazzo imperiale costruito su ordine di mio padre, che in tutto mostrava la grandezza dell’imperatore. “Ammetto che mi sono mancati i nostri boschi ricchi di selvaggina e le cavalcate con i vecchi amici lungo il mare” dichiarai inspirando una boccata d’aria.
Mio padre annuì, anche lui amava quei boschi, ma poi scrutandomi di sottecchi e temendo che dimenticassi i miei doveri ricordò: “Tra una settimana saranno celebrate le tue nozze!”
“Chissà com’è la donna di tanta bellezza decantata che diventerà mia moglie” osservai con una punta d’ironia, tuttavia sperando nella buona fortuna.
“Il carattere non ti manca. Saprai accettare quello che verrà” dichiarò mio padre e, evitando che polemizzassi, spronò il cavallo che velocemente guadagnò strada.
Entrati nella corte, il nostro arrivo fu come una festa. Tutti i servitori lasciarono i lavori per venirci incontro.
Mentre gli stallieri ci raggiungevano per prendere i nostri cavalli e i funzionari per ricevere mio padre, sopraggiunsero Giorgio e Mago Teodoro. Smontai di sella e li abbracciai, felice di rivederli. Giorgio aveva lo sguardo più deciso e una barbetta scura che gli ricopriva il volto, Teodoro molte rughe in più.
Federico chiese subito a Teodoro se i suoi esperimenti avessero portato a nuove scoperte e parlando con lui, circondato dai nobili cavalieri, si avviò verso il palazzo.
“Fatti guardare!” esclamò intanto Giorgio, squadrandomi dalla testa ai piedi. “Hai proprio l’aspetto di un rude guerriero, ora” disse, anche se indossavo un leggero mantello ed ero senza l’armatura.
“Il mio cuore è sempre quello di un ragazzo che ha voglia di divertirsi!” risposi facendolo sorridere.
“Nonostante le imminenti nozze…” ricordò anche lui stupito, scrollando la testa con un sorriso, mentre seguivamo l’imperatore e Teodoro.
“Meglio godersi prima un po’ di libertà, non credi?”
“Non cambierai mai!”
“Questa sera usciremo col nostro amico suonatore!” esclamai.
“Come ai vecchi tempi?”
“Come ai vecchi tempi!” ripetei.
Appena entrati nel palazzo, le mie sorelle mi vennero incontro con gioia. Abbracciai prima una poi l’altra e, felice di rivederle, le sollevai in aria facendole girare. Erano leggere e belle come farfalle con i loro abiti di seta a ricami variopinti. Protestarono e le misi giù. Prima erano loro che mi coccolavano e ammetto che mi erano mancate. Mio padre aveva affidato a Margherita e Violante i preparativi per la festa. Le loro dame di compagnia erano ragazze che non avevo mai visto. Erano vestite e pettinate con cura, molto graziose e attraenti. Mi osservavano ammirate, sperando di far colpo su di me ed io sorrisi a tutte.
“Hai dimenticato molto presto Annabella!” esclamò Giorgio, accompagnandomi nella mia stanza subito dopo.
“Sicuramente si è già sposata!”
“Ho sentito dire che il matrimonio è andato a monte per una questione di dote” riferì.
Per un momento rimasi senza parole.
“Suo padre conserva sempre l’incarico a Napoli, che io sappia” dissi.
“È un nobile fidato. Tutti parlano molto bene di lui, e per il momento pare sia alla ricerca di un buon partito per la figlia… a meno che…”
Sembrò folgorato da un’idea. “Perché non chiedi di farla venire a corte?”
“Troppo complicato! Lei è un capitolo chiuso per me!” dissi rabbuiandomi.
“Ho la sensazione che non sia vero… Comunque in fatto di donne non somigli a tuo padre, sei molto più sentimentale!” ammise.
“Tu invece sei diventato molto più ciarliero!” lo rimproverai. Era un tasto che non volevo toccare. Avevo ormai deciso di mettere da parte l’amore e le sue complicazioni. “Ma ora raggiungiamo gli altri” dissi dopo essermi cambiato. Desideravo la compagnia delle mie sorelle che non vedevo da qualche tempo e avrei goduto anche della compagnia di quelle belle ragazze che si erano fermate in giardino.
Il giorno prima della cerimonia la promessa sposa giunse a corte. Preceduta da suo padre e suo fratello e seguita da due giovani damigelle, varcò l’ingresso della sala del trono con il viso celato da un velo.
Mentre il cerimoniere di corte precedeva di pochi passi i nuovi arrivati, notai che lei era di piccola statura e ricoperta da un largo mantello cremisi, che non lasciava intravedere nulla del suo fisico.
“Beatrice e il conte di Savoia!” li annunciò il ciambellano all’imperatore e alla sua sfarzosa corte, mentre lei si avvicinava lentamente al trono.
Le andai incontro, e feci un inchino galante, per accoglierla benevolmente, ma lei rimase immobile, senza togliere il velo, né rispondere al mio saluto.
Era importante per me conoscere il suo volto, speravo almeno che avesse un bel sorriso e fosse piacente se non bella come mi era stato detto.
“Spero abbiate fatto buon viaggio!” esclamò mio padre che attendeva con gioia l’arrivo degli ospiti.
Mentre il conte s’inchinava davanti all’imperatore in segno di saluto e di omaggio, Federico notò che la mia promessa rimaneva pochi passi dietro la robusta figura del padre.
“La futura sposa è molto riservata, non abbiamo ancora visto il suo volto!” disse indovinando i miei pensieri e interpretando i miei desideri.
Come se non avesse ascoltato quelle parole, Beatrice non si scoprì.
“Toglietele il velo” ordinò il padre alle damigelle, imba-razzato per l’atteggiamento della figlia.
Le giovani le sollevarono il velo e apparve il suo volto pallido e triste, i tanti capelli castani raccolti in una lunga treccia, gli occhi dello stesso colore dei capelli che guardavano nel vuoto. Mentre le dame di corte la esaminavano attentamente e mago Teodoro la scrutava con acutezza, mio padre notò tutta la mia delusione.
Beatrice, senza un sorriso, non mi degnò di uno sguardo, come se avesse la mente altrove. L’aspetto della mia futura sposa era lontano dai miei gusti, i suoi occhi non erano brillanti, aveva più anni di me e il suo contegno lasciava intuire che non era felice di essere a corte. Quale gioia avrebbe mai potuto darmi quella donna?
Durante la notte, le stelle brillavano sulla torre del palazzo imperiale, dove mago Teodoro studiava con l’astrolabio i pianeti e le stelle, aiutato dal mio amico Giorgio. Decisi di allontanare i cattivi pensieri dedicandomi allo studio e li raggiunsi.
A un tratto Teodoro si distrasse dall’osservazione dei corpi celesti e guardò il mio volto pensieroso illuminato dalla luna.
“Che cosa turba il mio giovane principe?” domandò con fare paterno.
“Sono certo che questo matrimonio mi renderà infelice” ammisi.
“Non so cosa ti aspettavi da Beatrice, ma posso dirti che lo sposo in una moglie deve cercare innanzi tutto le virtù” consigliò, guardandomi con i suoi piccoli occhi cerulei circondati da pesanti borse e numerose rughe dovute all’età, rese più evidenti dal sottile e inseparabile copricapo lucido e rotondo.
“Che cosa cercare in una donna che non mostra nessuna voglia di conoscermi, e a mala pena mi guarda?” osservai deluso.
“Sei un giovane attraente, Manfredi. Tutte le ragazze a corte fanno a gara per ricevere un tuo sguardo o un sorriso. Non sei abituato a nessun rifiuto. Ricorda che le donne non sono tutte uguali. Spesso devi scavare a fondo nell’animo di colei che hai davanti per capirla veramente. Sono sicuro che altri siano i motivi per cui Beatrice era assente e pensierosa” sostenne dall’alto della sua saggezza. Poi aggiunse: “Il suo segno zodiacale va d’accordo con il tuo. In base ai miei calcoli, considerando la sua data di nascita e il suo nome, sono certo che lei potrà farti felice e nessuna donna ti sembrerà più bella e adorabile di lei.”
Lo guardai esterrefatto: significava che mi sarei innamorato di Beatrice. Fatto che reputavo impossibile.
“Penso che i tuoi calcoli siano errati! Rivedili e poi dammi una riposta più convincente” esclamai furioso. Lasciai Teodoro mortificato sulla torre e me ne andai. Era la prima volta che gli rispondevo così male e lui non mi richiamò e non mi ammonì come avrebbe fatto in altri tempi.
“Aspetta, Manfredi!” mi chiamò Giorgio, seguendomi lungo le scale.
“Immagino quello che provi, ma non è giusto che te la prendi con Teodoro: ricorda che non ha mai sbagliato una previsione in vita sua!” disse fermandomi.
Mi girai fissandolo irritato.
“Mio padre l'ha sempre tenuto in grande considerazione, ma ormai è diventato troppo vecchio!” risposi.
Il mio amicò sgranò gli occhi meravigliato e confuso per il mio giudizio così tagliente su Teodoro.
“E se il tempo gli desse ragione?” rispose Giorgio che venerava il suo maestro e ne seguiva l’esempio.
Lo squadrai dall’alto al basso. Lo invidiai in quel momento. Lui poteva scegliere di diventare scienziato senza avere altri obblighi quanti ne avevo io verso l’imperatore, compreso di sposare una donna che non volevo.
“Sono certo che nel mio caso ha commesso un grosso errore!” risposi, lasciandolo sulle scale a guardarmi perplesso mentre mi allontanavo.
Il mattino dopo, Beatrice si faceva avanti nella navata centrale della cattedrale, mentre si diffondevano le voci soavi del coro che intonavano inni sacri. Io che la attendevo davanti all’altare fui stupito dal suo abito nuziale di una semplicità disarmante. Una tunica di seta rossa, che lasciava scoperto metà del braccio e il collo, i capelli sciolti ricoperti da un lungo velo trattenuto sulla testa da fili d’oro e perline.
Notai allora che il suo fisico era piccolo ma proporzionato e armonioso. Pur sembrandomi più carina del giorno precedente, l’assenza di gioielli e il suo lento e triste incedere mi fecero riflettere su di lei. Mi sforzai di vedere la situazione anche dal suo punto di vista e capii tutta la sua infelicità per il passo che stava per compiere. In quel momento avrei voluto supplicare mio padre di annullare la cerimonia. Ma gli sguardi decisi dell’imperatore e del padre della sposa dicevano che il destino dei loro due figli era stabilito nonostante loro aspirassero a ben altro. Non mi restò che sforzarmi di compiere il mio dovere.
L’armonia durante il banchetto creata dai menestrelli che suonavano l’arpa e cantavano per allietare gli ospiti illustri, le portate di cibo formidabili preparate dai numerosi cuochi di corte erano in contrasto con quello che sentivo dentro di me. Guardavo la mia sposa rifiutare con decisione ogni portata e rispondere per monosillabi alle domande che le posi. Ogni sforzo per entrare in sintonia con lei era inutile. Noi due saremmo sempre stati dei perfetti estranei, pensai al problema più imminente che si sarebbe posto quella notte, quando avremmo dovuto condividere lo stesso letto e adempiere gli obblighi coniugali.
Al tramonto il vescovo benedisse la stanza e il letto degli sposi. La sposa fu accompagnata nella camera dalle dame di compagnia che la prepararono per la notte.
Quando raggiunsi Beatrice, le due giovani dame che avevano appena finito di spazzolarle i capelli fecero un grazioso inchino verso di me e si allontanarono dalla stanza accogliente, con grandi tappeti e soffici cuscini in seta ricamati con fili d’oro e d’argento.
Ci fu un silenzio pieno d'imbarazzo quando mi avvicinai a lei. Poi finalmente Beatrice trovò il coraggio di guardarmi negli occhi.
“Non è facile per me affrontare questo momento” confessò, rivolgendomi la parola per la prima volta. “Mi hanno tolto a viva forza dal convento, dove avrei preferito restare non potendo seguire le mie aspirazioni e il mio cuore” spiegò con tutta franchezza. Parlando con un delicato ma chiaro timbro di voce, aggiunse: “Tuttavia non mi sottrarrò agli obblighi coniugali.”
Questa sua confessione mi sorprese e m’intenerì. Se era difficile per me sottopormi agli obblighi imposti da mio padre, sicuramente per lei che aspirava a una vita diversa lo era di più.
Mi soffermai a guardare il candore della sua pelle, il collo perfetto e i folti capelli ondulati e lucidi, che sciolti ornavano il viso ovale. Mentre lei abbassò gli occhi, imbarazzata, notai che la bellezza espressiva di Beatrice era straordinaria.
“Nessuno di noi due finora si è sottratto agli obblighi che ci hanno imposto” risposi con la stessa sincerità. “Il nostro matrimonio è senza amore, ma almeno dovremmo sforzarci di essere amici” le proposi, riuscendo a strapparle un sorriso che le disegnò deliziose fossette nelle guance.
“Perdonate, Manfredi, siete un giovane intelligente e sensibile, io invece ho pensato solo a me stessa…” disse, aggiungendo: “Forse voi siete innamorato di un’altra… Ma per me è tutto complicato, questa è la seconda volta che mi costringono a un matrimonio senza amore.” Apprezzai la sua sincerità, e attratto dal suo modo pacato di parlare, la invitai a sedere sulla poltrona vicino al letto.
“Raccontatemi la vostra storia” chiesi, aggiungendo: “Tra noi non devono esserci segreti.”
Lei mi osservò stupita dal mio modo di fare.
“Raramente si trova in un giovane principe tale nobiltà d’animo da tenere in così grande considerazione i sentimenti di una donna sposata per dovere” osservò con ammirazione, poi tirò un lungo respiro e, fissando il baldacchino di seta verde e frange dorate, mentre le candele ardevano in due grandi candelieri d’argento, cominciò a parlare.
“Avevo dodici anni quando io e mio cugino ci promettemmo che nessuno sarebbe mai riuscito a separarci. Ma mio padre aveva altro in mente per me…” affermò, ricordando le sue vicissitudini fino al compimento dei sedici anni, quando il cugino chiese la sua mano, sperando di strapparla al destino infelice che l’attendeva se avesse sposato il marchese di Saluzzo. L’uomo era ricco e potente, ma molto più vecchio di lei. Poi continuò: “Mio padre fu irremovibile e, per evitare ogni contrasto, fece in modo che il nipote combattesse per l’imperatore in ogni battaglia che si presentava e mi costrinse a sposarmi. Sono stata molto infelice: il marchese era violento con me. Dopo la sua morte avevo deciso di passare il resto dei miei giorni in preghiera in quel convento che dava tanto conforto alla mia anima, ma non è stato così” asserì infine con rassegnazione.
“Forse dovreste sforzarvi di pensare al futuro, non vi gioverà ricordare il passato, ne ricavereste solo sofferenza” conclusi. Mi sorrise nuovamente porgendomi la sua mano delicata che strinsi in segno di amicizia.
“Siete molto saggio, benché molto giovane” affermò.
I suoi occhi ora non erano più cupi e tristi, mi guardavano in un modo diverso. Le sfiorai la guancia con un bacio e il suo volto si accese con lieve rossore sulle gote. La sua pelle aveva un delicato profumo di rosa selvatica come l’essenza regalatami da mago Teodoro di cui non potevo più fare a meno.
Pochi giorni dopo il conte di Savoia rientrò nel suo feudo, e noi ci trasferimmo a Lucera con tutta la corte, dove trascor-remmo un periodo di riposo di alcuni mesi.
Lucera era la città che amavo più di tutte. Lì, tra mura alte e imprendibili, viveva la colonia di musulmani che aveva deportato mio padre anni addietro, permettendo loro di seguire la propria religione e i propri costumi, istituendo la scuola di filosofia e matematica e facendo sue alcune usanze di questo popolo. Era una città dove avevo soggiornato per lunghi periodi da bambino, studiando matematica e allenandomi con i migliori maestri d’armi. La gente del posto mi amava tanto che qualcuno mi aveva già soprannominato sultano di Lucera.
Qui ripresi subito vecchie abitudini, gareggiando al tiro con l’arco con i vecchi amici, riprendendo gli studi interrotti.
In fondo il matrimonio non aveva cambiato la mia vita, e mi sentivo straordinariamente sereno. Beatrice era una donna molto sensibile e ogni giorno era capace di stupirmi con una novità, come quel pomeriggio in cui stavo raggiungendo l’ala del palazzo dove si riuniva la famiglia, seguito da Giorgio con cui discutevamo di fisica. Attraversando le stanze le une nelle altre, udii farsi sempre più forte una voce cristallina che cantava sulle note di un’arpa. Rimasi in ascolto, sorpreso. Le parole della canzone erano versi bellissimi che nessuno aveva mai composto prima. Parole d’amore e d’amicizia. Nessuna donna a corte, com-prese le mie sorelle, aveva mai cantato così.
Entrai nella sala, dove si stavano trattenendo le donne con i menestrelli. Vidi al centro Beatrice che suonava e cantava come un angelo. Pensai che nessuna avrebbe potuto superarla in bravura e rimasi in ascolto come incantato. Lei si accorse della mia presenza e si bloccò.
“Continuate pure” dissi e rimasi affascinato ad ascoltarla.
Giorgio non riuscì a staccare lo sguardo da Beatrice. La sua ammirazione per lei mi riempì d’orgoglio.
Quando la musica cessò, con tutta sincerità, ammise: “Manfredi, sei stato fortunato!”
Sopraggiunsero mio cognato e mio fratello Federico, che annuirono approvando l’osservazione del mio amico. Notai che mi guardavano con una certa invidia. Avevo raggiunto una posizione importante a corte con questo matrimonio, in più la mia sposa era una donna straordinaria.
VI
Nel sotterraneo del palazzo di Lucera c’era il laboratorio di alchimia, dove il mago di corte eseguiva gli esperimenti. Qui la stufa di pietra a forma circolare era alimentata dal fuoco che un collaboratore musulmano e Giorgio attizzavano continuamente, affinché mantenesse la stessa intensità di calore.
Mago Teodoro aveva selezionato erbe medicamentose e, con l’alambicco, stava distillando un nuovo elisir che avrebbe curato svariati mali. L’imperatore non vedeva l’ora che fosse prodotta quella medicina per accertarne l’efficacia e assisteva all’espe-rimento, confrontando gli studi di Teodoro con quelli di altri alchimisti.
Diedi uno sguardo al libro che aveva appena sfogliato mio padre e poi concentrai l’attenzione sull’ampolla piena di liquido in ebollizione, quando fu aperta la porta. Sulla soglia apparve la figura massiccia di Pier delle Vigne, resa più imponente dalla tunica bordò ricca di pieghe e tenuta in vita da una cinta di pelle.
“C’è una notizia importante per voi” comunicò a sua maestà, rimanendo sulla soglia per il caldo e per l’umidità sviluppatesi nella stanza.
“Avevo ordinato di non interrompermi per almeno due ore!” sbottò Federico.
“Il conte di Caserta vi attende nello studio: afferma di aver terminato l’indagine che gli avevate affidato” riferì il consigliere.
Mio padre poggiò la penna con cui stava apponendo delle note su un libro di alchimia e mi fece cenno di seguirlo.
Raggiungemmo il conte di Caserta che ci aspettava con ansia nella stanza luminosa e piena di libri, dove l’imperatore riceveva i suoi collaboratori.
“Finalmente non ci sono più dubbi!” esordì il conte, comunicando le importanti notizie: “Tutti i congiurati che abbiamo arrestato hanno confessato: il mandante dell’attentato a vostra maestà è Innocenzo IV.”
“Come sospettavamo!” rispose Federico, rabbuiandosi e sedendosi dietro il pesante tavolo in noce della scrivania. “Il papa ha agito come un nemico senza onore” commentò. Avrebbe certo preferito una sfida leale in battaglia contro l’uomo che un tempo gli era amico. “Non gli è bastato indire un concilio per far decadere la mia autorità e fomentare ribellioni dovunque. Innocenzo vuole la mia morte! Ma non finirà così” assicurò con rabbia. Ci fissò per un attimo e decise: “Bisogna che tutti sappiano!”
Poi si rivolse a Pier delle Vigne: “Redigerete a mio nome una lettera dove sarà reso noto che il papa aveva ordinato questo delitto. Sottolineerete che noi non avremmo creduto possibile che Innocenzo IV, nostro amico, arrivasse a volere la nostra morte e si vendicasse in questo modo. Mentre noi siamo stati sempre leali e mai saremmo arrivati a volere la sua morte anche dopo l’ingiusta sentenza del concilio. Dopo la mia firma, invierete la lettera a tutti i principi d’Europa!”
Pier delle Vigne non si mosse, riflettendo accarezzò la barba ricciuta, poi alzò lo sguardo sul sovrano e disse: “Sarebbe più opportuno cercare un compromesso col papa.” E davanti allo stupore del suo signore, aggiunse: “Consiglio di mitigare la vostra collera prima di inviare un tale proclama!”
Mio padre sgranò gli occhi per tanta arroganza. Ma Piero non se ne preoccupò e, tentando di influenzarlo, disse: “Gli altri principi continuerebbero a usare il favore del Papa, pur dichiarando di appoggiarvi e fingendo di esservi amici.”
“Fai quanto ti ho comandato!” gli ordinò mio padre e, alzan-dosi di scatto furioso, dichiarò: “Non vedo perché dovrei preoccuparmi della falsità di altri principi, quando l’inganno e la menzogna sono all’ordine del giorno dovunque, anche qui, a corte!”
“Ma qui sapete bene di avere cari amici di cui fidarvi!” replicò Piero.
“Sarebbe forse la prima volta che cari amici m’ingannano?” tuonò l’imperatore.
Il consigliere non osò continuare e corrugò l’alta fronte, non immaginando a chi si riferisse il sovrano.
“Se dovessi dar seguito a tutte le voci che ascolto tu saresti il primo su cui si abbatterebbe la mia ira!” esclamò Federico e, davanti all’espressione incredula del consigliere, aggiunse: “Molte voci girano sul tuo conto, Piero. Voci alle quali finora non ho creduto, pensando a calunnie di cortigiani invidiosi…”
“Spero non dubitiate della mia lealtà?” balbettò lui discolpandosi.
“Non voglio dubitare, ma tu non osare mai più contraddirmi” lo avvisò, ordinando: “Scriverai quanto ho detto, poi firmerò il documento.”
Il tono imperioso di mio padre zittì il suo confidente e amico che diventò pallido; non era abituato a essere trattato in quel modo: un tempo il sovrano ascoltava i suoi consigli e lo stimava, ammirando la sua saggezza e la sua sapienza. Il nostro primo consigliere rimase impietrito, poi abbassò lo sguardo e, dopo un remissivo inchino, si allontanò dalla stanza.
“Padre, Piero non vi tradirebbe mai!” commentai convinto della sua buona fede.
“Voglio sperare che le voci siano infondate! Ho riversato il mio amore fraterno su di lui, investendolo di cariche, di onori e di poteri che nessuno avrebbe mai sognato di avere a corte… Ma oggi dove sono finite la sua saggezza e la sua lungimiranza? È fin troppo chiaro che il papa non minaccia solo la mia vita, ma la stessa esistenza della nostra dinastia!”
“Chi vi è fedele non lo permetterà!” l’interruppe il conte di Caserta con grande veemenza, fissando il sovrano al centro della stanza.
“Ho tentato ogni via diplomatica per stabilire la pace col papa e per ottenere il perdono dalla scomunica” dichiarò Federico, elencando i problemi che si erano creati dopo la sentenza del concilio di Lione. “Intanto anche in Germania la situazione è diventata critica. Corrado lotta accanitamente contro i principi usurpatori per difendere la corona nel paese dilaniato dalla guerra civile. In Italia Enzo continua a combattere per non perdere le nostre città. A che serve cercare un compromesso col papa? Dobbiamo aspettare che investa un principe straniero del nostro regno e lo inviti a prenderci il trono?”
Non ho mai dimenticato le sue ultime parole che rimasero sospese nell’aria come la predizione di un veggente. Lui sapeva che il papa non avrebbe mai accettato la supremazia dell’impe-ratore sullo stato e si sarebbe sempre intromesso con qualsiasi mezzo nelle questioni politiche e dinastiche, fomentando disordini e ribellioni.
“Ormai ho deciso, marcerò col mio esercito su Lione contro il papa” dichiarò, sapendo che solo con la forza avrebbe potuto piegarlo.
“Innocenzo cercherà di fermarvi con ogni mezzo” lo redarguì il conte, pensando che fosse un’impresa troppo pericolosa.
“Ho un piano in mente… lui non mi fermerà” confidò il sovrano.
Più tardi, quando altri funzionari si presentarono all’im-peratore per questioni diverse, decisi di ritornare nel laboratorio di alchimia per vedere gli effetti dell’esperimento, ma fui avvicinato dal maggiordomo. L’uomo di mezza età, dai capelli brizzolati, mi chiamò in disparte. Poi m’informò di un malore che aveva colto Beatrice nel vicino convento, dove si era recata con due damigelle e senza scorta. Una delle dame di compagnia era tornata a palazzo per riferire che la principessa non era ancora in grado di muoversi da lì.
Preoccupato e infuriato allo stesso tempo, decisi di andare al convento. Non era la prima volta che Beatrice usciva dal palazzo senza la scorta per recarsi dalle suore. Feci sellare un baio, chiesi al medico di corte di seguirmi e con due guardie di scorta rag-giungemmo il convento fuori le mura.
Davanti al portone alcuni mendicanti e bisognosi di cure attendevano in fila un po’ di cibo, quando si fecero da parte riconoscendomi e vedendomi giungere al galoppo con le guardie. Mentre smontai da cavallo, si fece avanti una suora che era sull’uscio con una novizia che recava un cesto pieno di pane e noci per i poveri.
“Dov’è la principessa?” domandai.
“La principessa Beatrice sta bene!” garantì la donna dallo sguardo fermo e sereno.
“Lo stabilirà il medico dopo averla visitata” aggiunsi.
“Non c’è bisogno del medico!” mi assicurò con fermezza e dichiarò: “Sono la Madre Superiora. Lasciate la vostra scorta fuori e vi condurrò da lei” disse, e io mi lasciai convincere.
Mentre la novizia continuò a distribuire il pane ai poveri, entrai nel convento. Seguii la Superiora nel chiostro, dove un’altra suora esaminava le ferite di alcuni mendicanti con grande competenza, procurando poi degli unguenti.
“Non c’è nulla da temere per la sua salute” continuò ad assi-curarmi la suora. “Se ci fosse qualcosa di grave saremmo le prime a preoccuparcene, qui tutte noi vogliamo un gran bene alla principessa Beatrice. Ha un animo nobile come pochi! Ci aiuta a soccorrere i poveri e i malati e per noi è diventata una presenza indispensabile! Ma ora lei ha bisogno di riposo.”
“Che cosa è successo?”
“Sarà lei stessa a dirvelo!” rispose enigmatica.
Piuttosto in collera con Beatrice che aveva licenziato le guardie di scorta per raggiungere il convento, seguii la donna in silenzio. Beatrice si allontanava da sola e questo contravveniva a tutti i miei ordini, oltre al buon senso. Lei non si rendeva conto che non era una donna qualsiasi e poteva incorrere in molti pericoli. Con la sua calma e il sorriso disarmante otteneva tutto quello che voleva. Ma mi sembrava giunto il momento di mettere in chiaro che doveva rispettare la mia volontà.
Entrai nella cella, dove riposava Beatrice, e la Superiora uscì, lasciandoci soli.
Beatrice si sollevò dal letto sorpresa di vedermi. Indossava la comoda tunica bianca delle novizie ed era insolitamente pallida, ma i suoi occhi erano più luminosi del solito.
“Mi dispiace di aver creato questo disagio” disse appena mi vide, facendo svanire la mia collera con la sua dolcezza e, prima che le chiedessi altro, aggiunse: “Non vedevo l’ora di tornare a palazzo per darvi una notizia, ma la testa mi gira e non sono in grado di cavalcare.”
“Posso sapere cosa è successo? Perché la Madre Superiora è tanto enigmatica?”
Beatrice accennò un sorriso e si toccò il ventre.
“Aspetto un bambino, Manfredi” disse fissandomi e attendendo una mia reazione.
Rimasi impietrito per lo stupore. Non sapevo cosa dire. Mi avevano preparato a tutto, ma non a questo. La squadrai da capo a piedi, il solo cambiamento che notavo in lei era quello strano pallore. Le presi la mano lentamente per accarezzarla e temendo di farle del male.
Beatrice sorrise per la mia reazione e i suoi occhi s’illuminarono di una luce nuova, una gioia che non avevo mai visto in lei e strinse forte la mia mano. Commosso, la abbracciai sentendo che mi era cara come nessuno al mondo.
Quando partimmo dalla Puglia, era cominciata l’estate e il sole picchiava sulla lunga carovana dell’imperatore che si allontanava dalla collina di Lucera, circondata dall’imponente cinta muraria.
Il sovrano si spostava dappertutto con la sua corte itinerante ma questa volta era seguito anche da un nutrito esercito di cavalieri e di fanti. La maggior parte erano soldati saraceni di Lucera: i più fedeli alla casa sveva, i più agguerriti e i migliori tiratori con l’arco, molto temuti dai nostri nemici.
Mi voltai a guardare indietro la città saracena, dove avevo lasciato Beatrice che non era in condizioni di viaggiare, pensando che non saremmo ritornati tanto presto.
“La presenza di Beatrice vi mancherà” affermò mago Teodoro in viaggio con noi su ordine di mio padre, il quale non poteva fare a meno delle sue predizioni prima di un evento tanto importante.
Lungo la strada battuta, cavalcando al suo fianco, ammisi: “Beatrice mi ha stupito. Ama la musica, la poesia e canta divinamente… Il suo sguardo dolce sembra comprendere al volo ogni stato d’animo. La sua bellezza interiore è tale da non poterne rimanere indifferenti.”
Mi osservò per un attimo, nessuno mi conosceva a fondo come di lui.
“Non ho sbagliato le mie predizioni: ti sei innamorato di lei” disse, sorridendo sotto la sua lunga barba canuta.
“Presto diventerò padre” confidai. “Mi auguro che sia un maschio e spero di essere di ritorno per quel giorno.”
“Il nostro viaggio è molto lungo. Prima in Francia e poi in Germania” ammise il mago.
“Se tutto procede secondo i piani di mio padre, il papa si sottometterà alla sua autorità e avremo un po’ più di pace.”
“Ha fatto diffondere voci secondo cui lo raggiungerà a Lione per spargersi il capo di cenere, purgarsi dalle accuse di miscredenza ed eresia e chiedere perdono. Ma cosa accadrà quando a Innocenzo IV giungerà la notizia che l’imperatore si muove con il grosso dell’esercito?”
“Le tue predizioni saranno preziose in tal caso” risposi.
Mago Teodoro cavalcava lentamente a causa dei dolori reumatici.
“Amo la pace e avrei preferito restare a palazzo per continuare i miei esperimenti, ma sua maestà ha voluto che lo seguissi. Ho raccomandato a Giorgio di continuare gli studi durante la mia assenza. Ma ho il presentimento che non rivedrò il mio allievo” dichiarò.
“Sei molto pessimista stamane! Fornisci a tutti farmaci e unguenti, compresa l’essenza di rosa che non manca mai nel mio bagaglio e per te non usi un medicinale che ti sollevi dal dolore!”
“Non dal dolore. Dalla morte, Manfredi! Nessuno è immortale e io sono vecchio e sento che la mia vita sta volgendo al termine!” affermò.
Le sue parole m’intristirono: non potevo immaginare la corte dell’imperatore senza di lui; mi sarebbe mancato terribilmente.
“Un giorno tu dicesti che anche la morte si può sconfiggere” obiettai, ricordando gli insegnamenti di quando ero bambino.
“Sì, solo se lasceremo il nostro ricordo!”
“Spendere la propria vita per questo non è facile!” ammisi, ricordando che solo i miti e gli eroi lasciavano il loro ricordo.
“Sì, un privilegio di pochi” ammise.
Mentre due nibbi reali volteggiavano nell’aria calda del mattino quasi accompagnando la nostra carovana, il coppiere dell’imperatore si avvicinò, rivolgendosi a Teodoro.
“Il sovrano vi ordina di raggiungerlo. È stato punto da una vespa ed ha bisogno del vostro unguento” disse Occursio, un uomo bruno, alto e robusto, sempre vicino al re come fosse la sua ombra.
Teodoro, seguito dal mulo che trasportava le casse cariche di ampolle con i medicinali, si affrettò spronando il cavallo.
VII
Dopo varie tappe del nostro viaggio, giungemmo in Piemonte, e ci fermammo nel castello di un nostro alleato prima di proseguire per Lione. Quel tardo pomeriggio gli uomini si riposavano nel cortile, affilando le armi e attendendo che i servi portassero del cibo, quando sulla torre una sentinella urlò di abbassare il ponte levatoio.
Fu azionato l’argano e le catene scivolarono con un pesante cigolio, poi si udì lo scalpitio degli zoccoli di un cavallo che attraversò il ponte di legno, portando il cavaliere ferito e ansante per la corsa.
“Parma è in rivolta” egli annunciò alla sentinella di guardia, cadendo da cavallo sfinito e in preda alla febbre.
Il cavaliere, segretario del podestà di Parma, aveva viaggiato anche di notte pur di raggiungere presto l’imperatore. Fu trasportato in una stanza che dava sul cortile, adibita a magaz-zino, e fu steso su un tavolo. Il sovrano in persona, che era stato avvisato dal capitano delle guardie, lo raggiunse immedia-tamente.
“Il vostro podestà, Enrico Testa, è morto sul campo di battaglia, tradito dai suoi stessi uomini” biascicò il cavaliere, interrogato dal sovrano.
“Come hanno potuto? Spiegati meglio!” esclamò incredulo Federico.
“Le famiglie dei Rossi, dei Lupi e dei Correggeschi hanno abbandonato Parma per abbracciare il partito guelfo, lasciando in città i frati predicatori per incitare il popolo alla rivolta…”
Osservai l’uomo dal naso camuso e una corta barba che parlava con un filo di voce, pensando che da quelle tre famiglie imparentate col papa non c’era da aspettarsi la fedeltà come avevano promesso.
Il segretario di Enrico Testa era assetato per la febbre, bevve avidamente dell’acqua portata da un servo, e subito dopo ricominciò a parlare.
“Il peggio è successo mentre re Enzo era impegnato nell’as-sedio di Brescia e voi eravate lontano… Gherardo da Correggio ha guidato i ribelli che sono avanzati fino al Taro. Enrico Testa, con un corpo scelto formato da nobili, è andato a combattere contro di loro, ma molti dei nostri si erano accordati con i Guelfi e lo hanno tradito…”
“Scoverò quei traditori!” assicurò l’imperatore colmo di rabbia, addolorato per la perdita di un uomo che aveva stimato al punto da farne uno dei maggiori funzionari del suo regno. Poi continuò ad ascoltare il cavaliere.
“Re Enzo sta marciando col suo esercito in nostro aiuto, ma ha necessità di rinforzi prima che la situazione degeneri” riferì con un filo di voce.
“Dobbiamo domare la rivolta immediatamente. Se Parma rimane in mano al nemico ci saranno tagliate le comunicazioni con la Toscana!” disse il sovrano, individuando l’imminente pericolo; poi si rivolse al capitano delle guardie e ai tre ufficiali presenti in attesa di ordini: “Non possiamo marciare su Lione! Raggiungeremo Parma! Fate preparare gli uomini alla partenza!”
Nel suo tono non c’era nessuna esitazione ma lessi nello sguardo una collera irrefrenabile per un evento che lo costringeva a modificare i suoi piani.
Dopo tre giorni di cammino ininterrotto, raggiungemmo prima Cremona, dove ingrossammo l’esercito con le milizie di Ezzelino da Romano, un nostro potente alleato, poi puntammo sulla città ribelle.
All’alba, le prime milizie dell’imperatore giunsero nella valle del Taro circondata da piccoli villaggi di contadini e case di legno di pescatori. Chiunque fuggiva davanti ai soldati e chi osava sbarrarne il passo era immediatamente fatto prigioniero.
Alcune ore dopo, l’imperatore raggiunse la zona in cui stabilì il campo provvisorio, mentre io rimasi indietro, al comando di una compagnia di soldati.
Il caldo di quella mattina ci aveva stancato. I miei uomini con le pesanti armature erano sudati e assetati, quando ci inoltrammo nel bosco, decidendo di prendere una scorciatoia e attraversando un sentiero con cui ci saremmo ricongiunti quanto prima al resto dell’esercito. Tra arbusti sempreverdi scorgemmo una sorgente, dove ci fermammo a dissetarci e riposare. L’acqua scorreva limpida mentre gli uccelli cinguettavano qua e là tra i rami, quando udimmo da lontano un rumore confuso come un colpo di vento che zittì il cinguettio degli uccelli. Ci guardammo intorno in silenzio, mentre ci raggiunse la nostra sentinella.
“Una compagnia di uomini a cavallo!” ci avvisò.
Temendo che il nemico stesse attraversando quella zona, ci schierammo tra i cespugli della fitta vegetazione, mentre i cavalieri si avvicinavano al galoppo sul sentiero battuto.
Tra i miei uomini, alcuni arcieri avevano incoccato la freccia pronti a tirare, quando il capitano delle guardie spuntò tempestivamente dal cespuglio e alzando il braccio fermò i tiratori.
“Sono i nostri!” gridò, mentre in testa alla compagnia avanzava su un superbo destriero un nobile cavaliere, con una ricca e lucente armatura e lo scudo dalle inconfondibili insegne.
I miei soldati abbassarono le armi uscendo dai loro nascondigli, mentre io lo raggiunsi. Si fermò dinanzi a me, sollevando l’elmo, e sorridendomi con i suoi occhi scuri e penetranti.
“Felice di vederti sano e salvo” osservò il conte Galvano Lancia, che diede una breve occhiata ai miei uomini.
“Va tutto bene per quanto ci riguarda, piuttosto mi stupisce vedervi!” affermai.
“Gruppi di ribelli si sono trincerati nei punti strategici e hanno teso delle trappole nei boschi. Quando i nostri esploratori ci hanno avvisato del vostro arrivo, Enzo ci ha mandato in avanscoperta per raggiungervi. Questo sentiero è il meno sicuro. Meglio proseguire per la vecchia via” consigliò, avvisandoci dell’imminente pericolo.
Montai in sella e comandai ai soldati di allontanarci, pensando che era sempre zio Galvano a intervenire in mio soccorso e prevenire i pericoli. Dalla mia nascita aveva giurato a mia madre di proteggermi e non era mai venuto meno alla promessa. Galvano e tutta la famiglia Lancia con il loro affetto e la loro presenza a corte rinsaldavano il legame che c’era tra l’imperatore e la famiglia di mia madre.
Scortati dal conte Lancia, più tardi raggiungemmo l’accam-pamento provvisorio di Federico. Quando entrammo nella sua tenda, l’imperatore aveva riunito i comandanti dell’esercito e ascoltava Enzo che terminava di descrivere la situazione.
“Abbiamo fatto il possibile, ma i ribelli hanno ben organiz-zato la loro difesa, permettendo a millecinquecento armati di entrare in città” affermò mio fratello.
“Questo non mi preoccupa!” rispose Federico con lo sguardo di chi ha già previsto ogni rivincita. “Gherardo da Correggio si è impadronito della città, nominandosi podestà… Ma il suo potere non gli servirà quando la città sarà completamente accerchiata e i cittadini assediati chiederanno pietà per le loro vite. Poiché non avranno altra via di scampo che arrendersi!” assicurò.
Dopo fissò la mappa sul tavolo, riflettendo vi passò la mano su cui spiccava l’anello dal grande smeraldo circondato da otto petali d’oro. Infine indicò i punti strategici ed espose il suo piano.
“Noi controlleremo la zona a occidente della città, presso il Taro” disse, sollevando lo sguardo sul comandante della guardia saracena e su di me. Poi si rivolse al conte Lancia: “Tu e tuoi uomini accerchierete la zona a est, Enzo impedirà il passaggio nella zona a nord del Po.” Infine stabilì: “Quanto ad Ezzelino, controllerà la zona sud.”
“Quando daremo l’attacco?” chiese il conte Lancia.
“Non ho nessuna fretta!” rispose Federico, sorprendendo tutti i convenuti. “Per il momento non attaccheremo: logoreremmo le truppe. Con il nostro accerchiamento, nessuno potrà più né entrare né uscire dalla città. Si tratta solo di aspettare che la fame, la sete, le epidemie, portino i parmigiani allo stremo… Per il tradimento di questa città, la punizione sarà esemplare!” dichiarò, giurando tremenda vendetta.
Durante l’estate ottenemmo il pieno controllo del territorio. I soldati saraceni s’impadronirono di tutti i castelli della zona e distrussero i vicini villaggi. Intanto, a dar mano forte al nostro esercito, giunsero i cavalieri ghibellini con le loro milizie. Furono catturati circa mille prigionieri, e l’imperatore ordinò che ogni giorno venissero decapitati quattro prigionieri davanti alle mura della città. Ma tutto questo non servì a piegare i parmigiani, che resistevano con orgoglio dentro le mura.
“Sospendete le esecuzioni, padre” esordii una mattina di settembre, chiedendo di parlare da solo con lui, dopo aver fatto uscire gli scrivani ai quali aveva dettato una lettera.
“I cavalieri ghibellini vi saranno contro” lo avvisai e, notando la sua espressione sorpresa, riferii: “Dicono che non sono venuti fin qui per servire un tiranno… ed io penso che dovreste dimostrarvi magnanimo.”
L’imperatore inarcò le sopracciglia rossicce e puntò lo sguardo severo su di me, esclamando: “Tu hai pietà dei prigionieri? Hai già dimenticato il tradimento di questa gente? Credi che si sottometteranno solo perché io risparmierò le loro vite? Sappi che quando tutti tremeranno ascoltando il mio nome, solo allora saranno ricondotti all’obbedienza!”
La rabbia per aver rinunciato a marciare su Lione, per essere costretto a riconquistare una città di grande importanza strategica che gli apparteneva, le continue ribellioni nelle altre città, lo avevano reso duro e dal cuore insensibile. Un uomo diverso da quello che tutti amavano e stimavano.
“Padre, avete conquistato un impero a dispetto dei vostri nemici, costruito opere grandiose, emanato leggi moderne, promosso il commercio, lo studio e le arti. Avete sempre mostrato grande saggezza. Ma oggi vi comportate da sovrano crudele e vendicativo. Questa gente vi odierà per sempre.”
Mi guardò con sufficienza, come si fa con un ragazzo che è stato sincero, ma ha detto una sciocchezza.
“Impara: questo servirà da monito per tutti i comuni che oseranno ribellarsi!” affermò, senza che le mie parole penetrassero nel suo animo.
“L’estate è terminata e di sicuro la fame e la sete hanno indebolito la popolazione. Perché aspettiamo a dare l’assalto? Li batteremmo in un nonnulla” insistetti, con la certezza che avremmo ottenuto la piena vittoria senza inutili attese e troppi spargimenti di sangue.
Egli mi saettò con uno sguardo.
“Attaccherò la città solo quando sarò sicuro di poterla radere al suolo!” esclamò perentorio.
Non dovevo contraddirlo oltre: nulla lo avrebbe convinto a cambiare i suoi piani. Tuttavia gli ricordai: “L’autunno è alle porte, e voi conoscete bene quanto le piogge e l’umidità del posto potrebbero rivelarsi fatali per il nostro esercito.”
“Ho pensato anche a questo” rispose. “Ho già predisposto che venga costruito un campo trincerato, munito di bastioni di terra e palizzate, circondato da un largo fossato in cui immetterò l’acqua di un canale, e dotato di potenti ponti levatoi. Con i materiali provenienti dai villaggi distrutti farò costruire case, chiese, un palazzo per la mia corte, un mercato e cinque larghe strade. Vittoria sarà il nome augurale della nuova città, che ospiterà il mio esercito. Poi, quando avrò raso al suolo Parma, qui verranno ad abitarci i suoi cittadini.”
Mi sembrava che delirasse in tutti i suoi propositi, da un lato distruggeva una città, dall’altro la ricostruiva. Cominciai a pensare che mio padre non fosse più l’uomo di un tempo: quanto stava accadendo aveva logorato troppo i suoi nervi. Sul tavolo mi mostrò il progetto al quale aveva lavorato la notte precedente. Poi mi liquidò su due piedi, chiamando i suoi sottoposti con ordini indiscutibili, affinché si desse immediato avvio alla costruzione.
VIII
Era giunto l’inverno e, una sera, il vento aveva spazzato la neve che si stava posando sulle strade di terra battuta di Vittoria, la nuova città. Per il rigore della temperatura notturna i frati predicatori e i pellegrini accolti nella nuova sede dell’imperatore dormivano nei granai, mentre i menestrelli e i giocolieri sulle nude panche del tinello.
Era terminata la festa voluta da Federico perché la sua corte si era installata nella nuova città di case di legno. Nella sala da pranzo, io ero rimasto solo con i miei pensieri accanto al fuoco del grande camino. Rivedevo gli ospiti ebbri di vino e le odalische che danzavano in un’atmosfera che mi sembrava surreale: la vita di corte scorreva serena con le sue abitudini come se tutti avessero dimenticato che l’assedio continuava.
Il silenzio intorno a me era rotto dalle monachine scoppiettanti del fuoco, nella sala ornata di vasellame prezioso che mio padre aveva fatto portare insieme a una parte del tesoro imperiale. L’imperatore era sicuro che la resa della città fosse questione di giorni, ormai.
Mentre i due grandi ceppi nel camino si consumavano, si sentirono rimbombare nella strada gli zoccoli dei cavalli e subito dopo il capitano delle guardie mi raggiunse portando una lettera urgente.
Ruppi la ceralacca con cui era sigillata e ne lessi il contenuto, rimanendo incredulo. Guardai nel fondo della stanza, dove gli spifferi facevano sollevare i lembi del grande arazzo sulla parete di legno, mentre nel mio animo si mescolavano sentimenti diversi: non mi aspettavo quella notizia. Decisi che non potevo più restare con mio padre. Dovevo raggiungere Beatrice.
“Sellate il mio cavallo e avvisate gli uomini di scorta che partiamo immediatamente” ordinai al capitano. Non volli svegliare l’imperatore e lasciai un biglietto che la guardia saracena davanti alla sua stanza gli avrebbe consegnato il mattino dopo.
Avvolto nel mantello di pelliccia, montai a cavallo seguito da dieci uomini di scorta. Attraversai le vie del campo, mentre una squadra di soldati perlustrava la zona, marciando con fiaccole ardenti che danzavano mosse dal vento e illuminavano a giorno le case di legno vicine e la chiesa.
Dopo tre giorni di viaggio in cui né neve né pioggia avevano potuto fermarmi, giunsi a Lucera. Qui ad aspettarmi in ansia c’era la sorella di mia madre, zia Isabella, che mi aveva scritto di raggiungere la città saracena prima che fosse troppo tardi.
Mentre tutti s’inchinavano al mio passaggio, raggiunsi la stanza della principessa senza togliere il mantello bagnato e infangato. Giorgio, che era davanti alla porta, alzò lo sguardo triste che incrociò il mio prima che entrassi.
Nel grande letto col baldacchino in seta azzurra e oro, col capo adagiato su grandi cuscini ricamati, Beatrice aveva al suo capezzale il prete, che, avendola confessata, le faceva il segno della croce, assolvendola dai suoi peccati.
Appena lei mi vide entrare il suo sguardo spento mi seguì, mentre raggiunsi il letto, stringendole e baciandole le mani.
“Ho pregato tanto il Signore di potervi rivedere un’ultima volta” disse con le poche forze che le rimanevano dopo quel difficile parto, dal quale non si era più ripresa. “Non potevo lasciarvi prima di mostrarvi nostra figlia” aggiunse con un filo di voce, chiedendo alla balia di prendere la bambina dalla culla.
Sollevò appena il capo, mentre guardavo la bellissima bambina paffuta e bionda, con gli occhi azzurri come i miei.
“L’ho chiamata Costanza… il nome di vostra nonna…” disse, e lasciò andare il capo tra i cuscini, respirando a fatica. Le accarezzai il viso commosso, la scelta di quel nome avrebbe fatto felice mio padre, la sua intelligenza e sensibilità erano uniche.
Mi si stringeva il cuore, vedendo i suoi occhi cerchiati e il suo volto dal pallore spettrale, sentivo un dolore acuto al pensiero di quello che stava accadendo e per cui ogni medicina sarebbe stata inutile.
Mentre i miei occhi si riempivano di lacrime, sentii che la sua mano si abbandonava sempre più tra le mie.
“Sono felice che voi siate qui” mi disse con voce flebile, mentre la bambina, ignara di quanto succedeva, emetteva piccoli vagiti.
Beatrice posò lo sguardo su di lei per l'ultima volta, poi mi fissò. “Ricordatevi di me attraverso l’amore che riverserete su di lei” aggiunse con un sussurro quasi impercettibile ed esalò l’ultimo respiro.
La strinsi a me per l'ultima volta, sentendo che il cuore mi si spezzava, giurando che non l’avrei mai dimenticata e che avrei amato quella figlia con tutto me stesso. Costanza era quello che mi rimaneva di lei, oltre ad essere parte di me.
Zia Isabella si avvicinò, posando la sua mano sulla mia spalla.
“Le sono stata vicina in tutto questo tempo: era una donna buona e sensibile e ti ha dato una bambina meravigliosa” mi consolò.
“Avrei voluto che crescesse con l’amore di una madre” dissi, guardando Costanza tra le braccia della balia e ricordando che io avevo perso mia madre appena nato.
“Non le mancherà mai una madre. Mi occuperò io di lei!” dichiarò zia Isabella, fissandomi con i suoi occhi azzurro cielo.
Osservai il volto dai tratti angelici, ricordai la dolcezza del suo temperamento, potevo star certo che l'avrebbe amata come una figlia. Zia Isabella era la sorella minore di mia madre, dal carattere sensibile e generoso, si era trasferita con i suoi bambini a Lucera per non lasciare da sola Beatrice in quei mesi difficili. Non so quante volte avevo immaginato la sua somiglianza con mia madre, mi ero sempre sentito molto legato a lei che in quel momento tragico mi era di conforto e di aiuto. Sapevo che presto sarei ripartito per raggiungere mio padre e non avrei sperato di poter affidare mia figlia a una persona migliore di lei.
“Grazie” dissi soltanto. Mi mancavano le parole per rievocare tutte le altre volte che lei mi era stata vicino, e l’affetto che aveva sempre mostrato, ma non seppi dire altro per il dolore che provavo in quel momento.
Giorgio si avvicinò subito dopo.
“Mi dispiace, Manfredi. Abbiamo fatto il possibile per salvarla” disse, allargando le braccia con impotenza. “Ho aiutato il medico preparando alcuni rimedi. Ma era troppo debole” spiegò con amarezza, partecipando al mio dolore. Strinsi la sua spalla in segno d’affetto, mentre altri cortigiani si avvicinavano per esprimere il loro cordoglio.
Avrei preferito rimanere solo con i miei pensieri e i miei ricordi, ma dovevo dare disposizioni per informare i parenti e per la cerimonia funebre che si svolse due giorni dopo.
Beatrice fu sepolta nella cappella del convento delle monache come lei aveva chiesto. Il giorno seguente feci battezzare la bambina da zia Isabella. Lei fu molto fiera di essere sua madrina e promise solennemente che le sarebbe stata sempre vicino.
La settimana successiva mi preparavo a ripartire per Vittoria, quando inaspettatamente giunsero a palazzo il conte Lancia e una compagnia di tre cavalieri al suo seguito.
L’espressione di mio zio era cupa e il saluto che mi rivolse fu stranamente freddo. Dopo quello che mi era accaduto mi aspettavo un gesto d’affetto, ma la sua visita aveva un motivo diverso da quello che immaginavo.
“Dopo la grave sconfitta, l’imperatore ti ordina di non muoverti, affidandoti il controllo del regno” esordì, consegnan-domi il dispaccio.
Lessi gli ordini di Federico e sollevai lo sguardo stupito sul conte Lancia.
“Come può essere?” domandai.
“La città di Vittoria è stata distrutta dai cittadini di Parma e l’imperatore è stato messo in fuga” annunciò.
“Ma se li avevamo in pugno dopo otto mesi di assedio!” osservai, stentando a credere che con un tale dispiegamento di forze si fosse verificato un fatto tanto improbabile.
Il conte aveva gli occhi lucidi e colmi di rabbia repressa.
“Quello che è successo poteva essere evitato!” disse e, in poche parole, in modo che io stesso potessi trarne le conclusioni, spiegò: “L’imperatore si è recato sul Taro con il suo seguito, per una battuta di caccia. In città si sono accorti della sua assenza e hanno fatto una sortita. Il popolo si è unito agli armati e l’esercito è stato messo in fuga.”
“Sembra impossibile” dichiarai incredulo. “Mio padre ha commesso l’errore grossolano di lasciare il campo!”
“Si è accorto di quello che accadeva quando ha visto sulle rive acciottolate del Taro colonne di fumo e fiamme provenire dall’accampamento. Ma era troppo tardi… È stata una dura sconfitta: sono caduti duemila uomini dell’esercito imperiale, e sono stati catturati tremila prigionieri. I nemici si sono impos-sessati di armi, macchine da guerra, gioielli e denaro della cassa imperiale. Io sono vivo per miracolo” si bloccò i suoi occhi si arrossarono. A stento trattenne le lacrime, poi disse: “Nella mischia sono morti combattendo eroicamente il marchese Lancia e Taddeo da Sessa” e abbassò il capo tristemente nominando il fratello e l’amico.
Appresi con sgomento quest’ultima notizia. Ero ancora provato per la scomparsa di mia moglie e ora, apprendendo con incredulità della morte del marchese Lancia e Taddeo da Sessa, chiesi ogni spiegazione.
Il conte rialzò lo sguardo, che si schiarì, e terminò il racconto ammettendo la loro impotenza per quanto era avvenuto e il tardivo soccorso.
“L’imperatore è riuscito a farsi tanti nemici quanti non ne aveva mai avuti! Caparbiamente non ha voluto ascoltare i consigli di nessuno! Maledizione a lui e alla caccia!” si lasciò sfuggire con rabbia, addossandogli tutte le colpe, compresa la morte del fratello.
“Cosa succederà adesso?” mi chiesi. Era il primo incarico importante che mi affidava mio padre.
“Ho ricevuto l’ordine di esserti di aiuto e consiglio, ma per il momento ti affiancheranno il conte di Caserta e d’Aquino. Io prima tornerò in Sicilia per sistemare alcune faccende di famiglia” disse con tale gravità da chiedermi se avesse scelto di allontanarsi da corte volontariamente.
“Spero che potrò continuare a contare su di te e sulla famiglia Lancia!” replicai. Capivo la sua collera, ma l’imperatore era mio padre.
“Il sangue dei Lancia scorre nelle tue vene. Siamo sempre più orgogliosi di te. Il nostro appoggio non ti mancherà mai!” disse fissandomi in modo che non potessi dimenticare quelle parole.
Lo vidi andar via, mentre io ancora stentavo a credere a quella catastrofe. In quel momento immaginai la delusione e l’amarezza di mio padre. Avrei voluto essergli vicino. Tuttavia dovevo ubbidire ai suoi ordini.
IX
Lo scrivano era appena uscito dalla stanza, dove avevo dettato una lettera per l’imperatore che non vedevo da alcuni mesi, ormai. Era già tarda sera, dalla finestra penetrava un piacevole venticello che annunciava l’arrivo della primavera, quando Giorgio entrò portando una coppetta colma di violette candite.
“Finalmente ti ricordi di me!” gli rimproverai, perché mi faceva compagnia molto di rado.
“Non volevo disturbarti, sei sempre così impegnato e preoc-cupato che non ti riconosco! Comunque queste ti faranno bene!” ribatté.
“Ricche di energia terapeutica, come affermava Teodoro” ricordai.
“Ti sei dimagrito, passi intere giornate a controllare docu-menti, poi giri da un feudo all’altro, da una città all’altra, senza sosta” notò.
Lo osservai, anche lui era dimagrito. Studiava più di prima, e sembrava che il suo unico interesse fossero le nuove scoperte scientifiche. Sapevo che era ritornato al suo paese per un breve periodo, trascorrendo una vacanza con la sua famiglia e lì si era innamorato di una giovane che era morta improvvisamente per cause misteriose. Da allora lui continuava a fare ricerche per trovare elisir in grado di guarire gli infermi.
“Controllo che siano applicate le leggi e i regolamenti, non sempre mi fido dei funzionari” ribadii.
“Di che ti preoccupi, qui è tutto tranquillo!” esclamò Giorgio.
“Sei un bravo studioso, ma di politica non capisci niente!” dissi.
“Mi attengo ai fatti! Nel regno di Sicilia e di Puglia c’è stabilità, ma nell’Italia settentrionale le nostre truppe continuano a combattere per non cedere il campo ai Guelfi e ai comuni ribelli” rispose un po’ risentito.
“L’incarico affidatomi dall’imperatore ha attirato molte invidie su di me. Se ci fosse il conte Lancia, mi sentirei più tranquillo!” ammisi.
“Non ti fidi dei tuoi cognati?” sgranò gli occhi stupito.
“Non è questo! Riccardo lo conosco da ragazzo. Il conte d’Aquino ha troppi interessi per risentirsi di un fatto simile. Ma sono alcuni baroni che non mi convincono, troppo cerimoniosi e falsi… Come dice mio padre, tutti ti sono amici se conti qualcosa, ma gli amici veri sono quelli che ti sono vicini anche se non sei nessuno…” Giorgio mi scrutò come a chiedere una conferma. “Naturalmente tu rientri nella categoria dei veri amici!” aggiunsi e vidi che si rilassò. Lo invitai a sedersi sullo scanno vicino e mi offrì una violetta candita.
“Ti ho visto in giardino trattenerti con la dama di compagnia di Violante” disse con noncuranza, in fondo sperava che m’innamorassi di nuovo per vedermi più sereno.
“Niente di serio, solo un’avventura” risposi e cambiando argomento indicai la scacchiera sul tavolo.
“Che ne dici di una partita a scacchi?” gli domandai. Giorgio si avvicinò alla tavola di marmo bianco e nero e dispose i pezzi. Poi cominciammo il gioco e, diversamente dal solito, riuscii a batterlo in poche mosse. Ai miei attacchi alla regina prima e al re poi, non trovava soluzioni brillanti.
“Scacco matto!” esclamai subito dopo, fissando Giorgio e aspettando che mi chiedesse la rivincita. Ma lui si alzò per andarsene.
“Vai già a dormire?” domandai, osservando che era stanco e pallido.
“Non ancora. Devo finire di trascrivere le formule degli ultimi esperimenti di Teodoro. Con la sua morte ha lasciato molte cose in sospeso” dichiarò.
Teodoro si era salvato durante l’aggressione a Vittoria perché era con l’imperatore, ma il suo cuore si era fermato improvvisamente un mese dopo.
“Ha lasciato un grande vuoto” dissi rammaricato, ricordando la sua presenza costante sin dalla mia infanzia. Giorgio annuì, anche lui sentiva la mancanza del maestro, sia per l’affetto paterno mostratogli sia per la guida scientifica. Dopo una breve pausa di silenzio in cui condividemmo il dolore per la sua scomparsa, ammisi: “Ora sono in pensiero per mio padre: da quello che mi scrive credo che stia soffrendo di sensi di colpa per quanto è accaduto a Vittoria, e la presenza di Teodoro e del conte Lancia sarebbe stata un conforto per lui.”
“Te l’ha detto chiaramente?”
“No, figurati! L’ho capito da alcune parole che si è lasciato sfuggire nella sua lettera con cui mi annunciava che Teodoro era morto. Comunque mi attengo ai suoi ordini rimanendo al Sud. Ma spero vivamente che il conte Lancia ritorni.”
Un mese dopo, quando giunse la notizia che mio padre aveva seri problemi di salute, decisi di non attendere un giorno di più per partire. Inoltre, la situazione politica era sempre critica e le lotte contro i comuni ribelli diventavano sempre più intense. Era necessario anche l’appoggio di un abile diplomatico come il conte Lancia, pensai, e prima di allontanarmi chiesi a Giorgio di raggiungere mio zio.
“Oggi stesso mi metterò in viaggio” gli dissi. “Nel frattempo consegnerai personalmente questa lettera al conte Galvano Lancia. Mi ha detto di poter contare sempre su di lui. Bene, è giunto il momento di dimostrarlo! Il suo posto è a corte e lui manca da troppo ormai.”
Giorgio prese la lettera e stupito mi lanciò uno sguardo interrogativo. Intuii cosa stesse pensando, perciò aggiunsi: “Se nel frattempo succedesse qualcosa a mio padre, nessun messag-gero sarebbe più veloce ed efficace di te.”
Lui mi sorrise e annuì, avrebbe eseguito il suo compito con zelo.
Erano le prime ore del mattino quando raggiunsi Federico nella residenza di Cremona. Lo trovai nelle sue stanze che faceva il bagno nella vasca da cui si levavano nuvole di vapore e pendevano lenzuola bianche, mentre le donne del suo harem lo circondavano, alcune lavandogli la schiena e le braccia, altre versando nell’acqua effluvi odorosi.
Federico non aspettava il mio arrivo, e fu piacevolmente sorpreso che l’avessi raggiunto.
“L’amore dei miei figli è il mio unico grande conforto” disse sorridente nel salutarmi, appena uscito dall’acqua, indossando un grande telo bianco per asciugarsi.
Lo trovai dimagrito, con le guance incavate sotto la corta barba, benché il suo sguardo fosse sempre deciso.
“Le ultime notizie le conosci già” esordì, raccontandomi della situazione politica. “Ho dato a Enzo il compito di raccogliere un forte esercito e continuare la lotta contro i comuni ribelli. Non dobbiamo arrenderci…” disse con grinta, ma si interruppe tos-sendo, poi deglutì e aggiunse con caparbietà: “Bisogna partire dagli orizzonti dove essi sono crollati e non sedersi sulle rovine!”
“Avreste bisogno di un po’ di riposo” notai, viste le profonde rughe nella fronte e alcune ciocche bianche nei capelli.
“Non è giunto il tempo! Troppe cose non vanno…” affermò e con un cenno congedò le donne nella lussuosa stanza, adorna di tappeti orientali e poltrone tappezzate di sete preziose.
“La brama di denaro e di potere guasterebbe qualsiasi uomo, anche quello più fidato” mi confidò, zoppicando leggermente per il dolore alla gamba che lo affliggeva da alcuni mesi.
“A chi vi riferite?” domandai, notando con quanta sfiducia aveva pronunciato quelle parole.
“A chi attribuisce alla propria influenza le opere sagge dell’imperatore e accumula ricchezze per sé e i suoi parenti alle mie spalle, oltre ad agire in contrasto con i miei ordini…”
“Parlate forse di Pier delle Vigne?” osservai, ricordando che altre volte aveva sospettato di lui.
Mio padre annuì. Poggiò la mano sulla mia spalla, e fissandomi confidò: “Un terribile dubbio mi tortura, ma non ho le prove…” stava per svelarmi altro, ma fu interrotto dall’arrivo del primo consigliere e il medico di corte.
Pier delle Vigne entrò con il solito passo deciso e gli augurò il buon giorno, mentre mio padre rasserenò la sua espressione, comportandosi con la solita naturalezza, mascherando i suoi sospetti.
“Avete redatto il testo della nuova ordinanza imperiale?” gli chiese Federico.
“Non ancora, sono venuto per assicurarmi che la vostra salute migliori” affermò Pier delle Vigne.
“Vedi, figliolo, come Piero è sempre pronto a mostrare dedizione e affetto per l’imperatore!” mi fece osservare.
“La vostra medicina, sire” disse avvicinandosi il medico, uomo tarchiato dal labbro leporino. Poi egli prese il calice dal vassoio d’argento portato del servitore che lo seguiva.
“Che uomo zelante, il nostro medico!” esclamò mio padre, rivolgendomi un’occhiata espressiva. “Ogni giorno, alla stessa ora, porta la medicina che dovrebbe guarire i miei mali!”
“Presto l’effetto si vedrà” assicurò l'uomo dalla bassa statura e il naso camuso.
“Ho sempre confidato nelle vostre cure, ma questa volta le erbe che avete selezionato non recano alcun giovamento alla mia salute” affermò Federico, dopo due lievi colpi di tosse.
“Dovreste curarvi e dar retta al nostro insigne dottore” disse con prepotenza Pier delle Vigne, che due anni addietro aveva raccomandato il medico, facendolo assumere a corte per i suoi meriti presso la scuola medica di Salerno.
“Questo è il miglior rimedio per i vostri mali” incalzò il medico, tendendogli il calice con fare mellifluo.
Federico lo squadrò, studiando l’espressione troppo cerimoniosa e falsa dell’uomo.
“Oggi insisti più del solito che io prenda questo calice! Ci sarà sicuramente un motivo!” disse l’imperatore che guardò il torbido contenuto e annusò l’odore. “Strano, ha un aroma molto gradevole e intenso stamani.” Poi, allontanando il calice, gli ordinò: “Prima tu ne bevi metà.”
“Come?” balbettò l’uomo sorpreso.
“Bevi!” esclamò perentorio mio padre.
Il dottore impallidì, farfugliando qualcosa indietreggiò, finse di inciampare e fece cadere il calice con il suo contenuto.
“Raccogli immediatamente la medicina!” comandò Federico al servo che era vicino. Il giovane esile e scattante, si chinò rac-cogliendo nel calice quel poco di liquido che si poté salvare e lo mostrò al sovrano.
Vidi mio padre prendere il calice, osservarne il contenuto, rimanendo qualche attimo in riflessivo silenzio.
“Domani sarà eseguita la sentenza di condanna a morte di un prigioniero!” ricordò l'imperatore. Poi chiamò una delle guardie imperiali, che si precipitò davanti a lui.
“Ordina al carceriere di far bere questo al prigioniero che sarà giustiziato domani” comandò il sovrano, consegnando il calice nelle mani del giovane saraceno, e aggiunse: “Sono sicuro che questo liquido sia velenoso!”
Il medico, il cui sguardo inquieto si posava ora sul sovrano, ora su Pier delle Vigne, ora sulla guardia che si allontanava, nel panico si discolpò.
“Non penserete che sia colpevole di un tale crimine!” disse.
“Vedremo!” rispose il sovrano.
Pier delle Vigne tentò di difendere l’amico e di rassicurare Federico. Ma non passò molto tempo che nella stanza entrarono la guardia e il carceriere.
“Il criminale che ha bevuto è morto immediatamente” riferì il massiccio e muscoloso carceriere dal cranio pelato.
Federico prima rivolse il suo sguardo freddo al medico che indietreggiava tentando di allontanarsi.
“Hai tentato di avvelenarmi poco alla volta senza riuscirci e oggi hai deciso di aumentare la dose del veleno! Giustiziate immediatamente quest’uomo!” ordinò alle guardie, che afferrarono il dottore per le braccia e lo trascinarono via mentre si dimenava, supplicando la grazia e cercando di divincolarsi dalla loro presa.
Le urla del medico arrivavano come un eco lontano, quando l’imperatore lanciò uno sguardo pieno di disprezzo al primo consigliere.
“Quanto a voi, Pier delle Vigne, questa è la prova del vostro tradimento!” esclamò.
“Non crederete che io abbia attentato alla vostra vita?” disse stupito il consigliere imperiale.
“Avete tramato col Papa alle mie spalle e avete corrotto il mio medico per avvelenarmi! Mi avevano informato dei vostri intrighi, ma stentavo a crederci!” esclamò Federico.
“Sono voci di cortigiani invidiosi!” sostenne con veemenza Pier delle Vigne.
L’imperatore rimase silenzioso e impassibile davanti a lui.
“Dimostrerò la mia innocenza…” assicurò il consigliere, allontanandosi dalla stanza.
Federico gli permise di andarsene, ma rimase cupo come se una profonda ferita si fosse aperta nel suo cuore. Lo osservai guardare di là della grande finestra che illuminava la stanza, triste e immobile, come se avesse perso ogni forza.
“Vassalli sleali, cortigiani traditori, popoli ribelli o pronti alla rivolta, arroganza provocante nella curia papale e nelle corti dei principi di Germania! Nessuno di cui potersi fidare!” si lamentò. “E in ultimo anche lui! Questo Piero che credevo puro come un cristallo di rocca, che ritenevo come un altro me stesso, è proprio lui che ha complottato per assassinarmi!”
“E se dimostrasse la propria innocenza come dice?” rilevai volendo insinuare un piccolo dubbio.
Si voltò di scatto, fulminandomi con i suoi occhi che erano arrossati e lucidi come se trattenesse le lacrime.
“Non ha più nulla da dimostrare!” esclamò. Poi, riprendendo la sua freddezza, e colmo di odio, perché in questo si era trasformato il sentimento di amicizia fraterna che prima sentiva per lui, disse: “I colloqui segreti col papa e la corrispondenza tenuta con lui sono altre prove della sua colpa! Ma la pagherà! Lo farò imprigionare ed espierà le sue colpe con una morte lenta e dolorosa!”
X
Il sole del mattino era offuscato da nuvole che vagavano leggere sul cortile della residenza imperiale di Cremona, mentre salutavo Enzo, prima della sua partenza, esprimendo tutta la mia preoccupazione per lo stato di salute di nostro padre.
“Mostra sempre una volontà d’acciaio ma sospetta di tutti e non si fida di nessuno, soprattutto dopo il tradimento del suo più caro amico” dissi, seguendo Enzo nel cortile.
Ci fermammo, mentre lo stalliere si avvicinava portandogli il cavallo. Enzo, che indossava una leggera corazza, aggiustò il mantello ruggine sulle spalle e ammise: “Nostro padre ha usato parole dure e senza pietà quando Pier delle Vigne si è suicidato in prigione. Chi è venuto dal nulla è ritornato nel nulla, ha sentenziato, liquidandolo con disprezzo.”
Mentre gli ufficiali davano ordini a una compagnia di cavalieri pronta a partire per la nuova battaglia al comando di Enzo, aggiunsi con preoccupazione: “Lui non è più l’uomo di un tempo. S’infuria per nulla e passa notti insonni!”
“C’è da combattere su molti fronti” lo giustificò. “In Germania Corrado è sempre in lotta contro gli usurpatori; in Italia i Guelfi ci attaccano senza tregua; il marchese del Monfer-rato si è ribellato e i genovesi sono pronti a tradire. E adesso, come se non bastasse, i bolognesi con la Lega romagnola hanno schierato le loro milizie per assalire Modena… Ma non riusciranno ad abbatterci” affermò Enzo con sicurezza, prepa-randosi a combatterli, come se avesse la vittoria in pugno.
“Ne sono certo, anche i nostri potenti alleati faranno la loro parte” ammisi, riferendomi al Conte di Savoia ed Ezzelino da Romano.
“Abbiamo già riportato alcune vittorie. Presto con il grosso dell’esercito sgomineremo la Lega romagnola e il cardinale Ottaviano degli Ubaldini che la comanda” disse fiducioso mio fratello.
“Avrei preferito seguirti nella battaglia piuttosto che aspettare notizie” dichiarai.
“Ne è passato di tempo da quando eri solo un ragazzo maldestro con le armi, e ora guarda cosa sei diventato, uno dei migliori cavalieri!” disse squadrandomi con orgoglio. “Ma il tuo compito adesso è di stare con nostro padre, si fida molto di te e sono certo che con il tuo appoggio troverà un po’ di serenità” ammise senza gelosia, certo di essere amato come me più degli altri fratelli. Poi scherzando aggiunse. “Ora non ti illudere di combattere meglio di me. Ti sfiderò al prossimo torneo!” e mi abbracciò, sorridendo fiducioso.
“Ci rivedremo presto” disse Enzo, indossando l’elmo da cui fuoriuscivano i lunghi capelli biondi che scendevano fino al bacino.
Salì in groppa al cavallo, poi guardò dritto davanti a sé.
“Avanti!” gridò in testa ai suoi uomini, mentre si alzava il vento e le nuvole vagavano sui cavalieri le cui armi sferra-gliavano con uno stridente rumore nell’ampio cortile.
Rimasi a guardare la compagnia che si allontanava, mentre il cielo diventava più cupo e il rombo di un tuono rotolò nell’aria come un cattivo presagio.
Una settimana più tardi, dopo aver trascorso alcune ore del pomeriggio con mio padre, controllando alcuni dati che mi aveva chiesto di trascrivere sul trattato di falconeria, ascoltammo il trotto sicuro di alcuni cavalieri che si fermavano nel cortile.
Federico sussultò, era ansioso di ricevere notizie sulla battaglia in corso. Si affacciò alla finestra che dava nell’atrio, quando lo vidi finalmente sorridere. Il conte Lancia con la sua milizia di cavalieri e Giorgio erano appena giunti a corte. Smontarono da cavallo e in un baleno ci raggiunsero.
Mio padre non riuscì a trattenere l’emozione, si commosse nell’abbracciare il conte Galvano. E notai anche nel conte lo stesso sentimento. La gioia di rivedersi fu tale che i due sembravano fratelli più che cognati. Anch’io fui felice di rivedere mio zio. Ero certo che mi avrebbe raggiunto, raccogliendo il mio appello, ma mi stupii che Giorgio avesse lasciato i suoi esperimenti a Lucera.
“Pensavo che nulla potesse allontanarti dalla tua città!” esclamai salutandolo. “Sono contento che tu abbia finalmente deciso di raggiungerci.”
“Sarò più utile vicino a te e tuo padre!” disse timidamente. “Ho portato con me l’astrolabio, studierò il cielo invece di fare esperimenti.”
Giorgio era unico nel mostrare la sua amicizia, pensai sorridendo. Guardando le stelle avrebbe predetto il futuro. Mio padre si sarebbe sentito rassicurato dalla presenza del miglior allievo di Teodoro, esperto anche in astrologia, ed io avrei avuto vicino un vero amico.
Intanto l’imperatore fece accomodare il conte Lancia su uno scranno vicino al suo.
“Il tuo arrivo è un segno positivo” gli disse.
“Potrai contare sul mio appoggio. Disponi dei miei uomini come credi” dichiarò mio zio.
“Finalmente sei qui e questo conta più di tutto” ribadì mio padre con affetto e ordinò ai servi di portare frutta fresca, vino e formaggio per rifocillare suo cognato.
Subito dopo, l’imperatore riferì a Galvano la sua più viva preoccupazione: l’esito della battaglia che Enzo stava combattendo.
“I miei cavalieri sono a tua disposizione, potremmo rag-giungere Enzo e dare rinforzi” propose Galvano Lancia. “L’eser-cito di Enzo è numeroso, ma i miei uomini sono meno stanchi e sono tra i migliori combattenti del regno.”
L’imperatore annuì approvando.
Il giorno dopo il conte Galvano si preparava a raggiungere mio fratello con i rinforzi, quando giunse a corte il comandante di una schiera di cavalieri tedeschi che era partito con Enzo. Aveva l’armatura ammaccata, era sporco e infangato, seguito da tre uomini senza armi e cavallo, e insieme erano sfuggiti all’inse-guimento del nemico.
“Re Enzo è stato catturato” esordì al cospetto dell’imperatore, che attonito ascoltò il racconto dell’ultima disfatta, di come la Lega aveva attaccato quando erano giunti i rinforzi, e di come Enzo aveva diviso l’esercito in posizione di difesa e di attacco.
“Un esercito di quindicimila uomini, sgominato!” imprecò.
“A Fossalta sin dall’alba i bolognesi hanno tentato invano un accerchiamento, invano hanno ucciso il cavallo di re Enzo” ripeté l’uomo, sottolineando: “Egli ha combattuto eroicamente e insieme abbiamo resistito fino a sera, poi siamo stati costretti a ripiegare e lì ci hanno attaccati furiosamente. La campagna intersecata da numerosi canali non ci rendeva facile la fuga e molti di noi sono caduti nelle mani del nemico con re Enzo.”
“E tu cosa hai fatto per difendere il tuo re?” ribatté furioso l’imperatore. Il comandante balbettò qualcosa per difendersi, ma fu zittito bruscamente dalle imprecazioni di mio padre. Dopo aver maledetto tutto e tutti per l’avversa fortuna, Federico si bloccò. Pensò che la collera non l’avrebbe aiutato a riavere suo figlio.
“Non rifiuteranno le mie offerte per liberarlo. Sborserò una grossa somma per il suo riscatto” decise, convinto che fosse l’unica soluzione per risolvere pacificamente e velocemente la situazione. Poi fissò il conte Lancia.
“Solo tu, Galvano, puoi mediare la liberazione di Enzo” gli disse, conoscendo le sue capacità diplomatiche in situazioni delicate come questa. “Ti affiancherà il nostro ambasciatore” stabilì.
Mentre i due si allontanavano con una scorta di soldati per raggiungere la città e chiedere la liberazione di re Enzo, l’impe-ratore si accasciò sullo scranno. Quel figlio gli era molto caro e pensarlo prigioniero era un dolore indescrivibile.
Passò una notte insonne, tentando prima di leggere un libro senza riuscirci, poi camminando nervosamente nella sua stanza, finché il buio della notte lasciò il posto ai colori dell’alba. Il palazzo si animò di cortigiani e consiglieri, che circondavano un imperatore impaziente che attendeva da un momento all’altro la risposta dei cittadini di Bologna. Quando il sole giunse nel punto più alto del cielo, i due ambasciatori ritornarono.
“Che accordi avete preso?” domandò ansioso al cognato e all’uomo pingue e pelato che lo accompagnava.
Galvano non sapeva come comunicargli la notizia, voleva che rimanesse calmo, perciò non fu subito diretto e cominciò ad esporre i fatti in maniera frammentaria.
“C’è stata un’accesa discussione per convincerli… non tutti erano d’accordo… forse facendo proposte molto più vantag-giose… ma sarebbe opportuno riflettere bene… ”
“Dimmi chiaramente cos’è successo!” esplose fissandolo furioso.
Galvano prese una pausa. “Il consiglio cittadino rifiuta di restituire Enzo” riferì con impotenza, sentendo di aver fallito la missione.
Federico lo guardò incredulo, non potevano umiliarlo in quel modo: lui era l’imperatore del Sacro Romano Impero. Tuttavia la vita di suo figlio era più cara di ogni cosa e avrebbe dato e fatto di tutto pur di liberarlo. Si trattenne dal farsi prendere dall’ira e cercò nuovamente una soluzione.
“Ritorna da loro e pregali di liberare mio figlio, dì che offro come riscatto un cerchio d’argento capace di cingere le mura della città” gli ordinò.
Alcuni giorni dopo, quando Galvano ritornò e riferì l’irrevocabile verdetto, l’imperatore tirò fuori la sua vecchia grinta. Come un leone ferito, ma non ancora abbattuto, dettò allo scrivano il testo da spedire immediatamente al consiglio cittadino di Bologna.
“Liberate il mio amato figlio e tutti gli altri nostri fedeli modenesi e cremonesi che avete fatto prigionieri! Se obbedirete a quest’ordine, esalteremo la vostra città sopra tutte le altre; in caso diverso ci vedrete muovere contro di voi un poderoso esercito! Nessuno potrà liberarvi dalle nostre mani e sarete la favola e l’obbrobrio di tutti i popoli!”
Subito dopo cominciò a tossire e il nuovo medico di corte si prodigò ad aiutarlo.
Passò due notti insonni, tuttavia sperava che le minacce servissero a ricondurre il consiglio cittadino a più miti propositi. Ma quando i magistrati bolognesi inviarono una lettera in cui rispondevano che non temevano intimidazioni e che il prigioniero gli apparteneva per diritto di guerra, Federico la lesse e me la passò. Per un attimo rimase di pietra guardando nel vuoto.
“Prigionia perpetua, questo è il verdetto immutabile” disse scandendo le parole con rabbia. Poi girò lo sguardo nella stanza, dove scrivani e consiglieri presenti lo guardavano increduli per l'umiliazione e l’offesa arrecatagli da quella città. “Fuori!” esplose. “Uscite tutti dal mio studio! lasciatemi solo!” urlò cacciandoli con furia.
XI
La notte in cui Federico si svegliò con un urlo terribile, raggiunsi in un baleno la sua camera, credendo che qualcuno avesse cercato di ucciderlo.
“Un incubo” affermò mio padre, dopo aver bevuto dell’acqua. “Un maledetto incubo” ripeté, allontanando con un gesto stizzoso il servo che aveva raccolto cuscini e coperte cadute dal letto e devotamente si chinava a mettergli le pantofole.
“Cosa avete sognato?” domandai, appena le guardie, rassicurate dal sovrano, uscirono.
“Non è la prima volta che faccio lo stesso sogno…” ammise Federico, rimanendo seduto sul letto sormontato da un prezioso baldacchino bordò con ricami e frange in oro. “… Ordino l’attacco dell’ultima battaglia, il cielo squarciato da un lampo si apre e in fondo all’orizzonte appare il mare in tempesta, che m’inghiotte con l’esercito dei miei cavalieri più valorosi… È un presagio di morte, ne sono certo!” disse.
Pensai a Giorgio che era sempre intento a studiare le stelle. Gli avrei parlato di questo sogno. Nessuno meglio di lui avrebbe potuto interpretarlo. Tuttavia in quel momento dovevo tranquillizzare mio padre.
“Non morirete se starete lontano da un paese che contiene il nome fiore e da una porta di ferro. Questa fu la profezia del vostro primo mago di corte, Michele Scoto” gli ricordai.
“Ho sempre seguito il suo consiglio!” esclamò Federico, stanco di sentirsi ripetere la profezia per la quale in ogni occa-sione egli si era accuratamente tenuto lontano dalla città di Firenze il cui nome deriva da fiorenza.
“Padre, voi avete bisogno anche di riposo” aggiunsi. “Vi state torturando per la prigionia di Enzo, quando sapete benissimo che riusciremo a liberarlo!”
“Il mio amato figlio nelle mani di quei cani da più di un anno!” ricordò con angoscia.
“Abbiamo saputo che lo trattano con rispetto e lo ammirano per le sue qualità, almeno la sua vita è salva” dissi consolandolo, anche se dentro di me sentivo una terribile pena per la sorte che era toccata a mio fratello. Ricordavo il suo sguardo fiero. Aveva solo ventiquattro anni e la prigionia sarebbe stata come una morte lenta e dolorosa per un grande guerriero come lui. Per fortuna i bolognesi avevano avuto rispetto per Enzo, consen-tendogli di vivere in un bel palazzo nel centro della città, circondato da servi e belle donne, ma questo non cambiava la triste realtà della sua sventura.
“Che siano maledetti!” imprecò mio padre carico di risen-timento.
“Padre, da troppo tempo siamo lontani dal regno di Puglia e Sicilia, e sono convinto che le colline e i boschi ricchi di selvaggina contribuiranno a rilassarvi e allontanare i pensieri che vi perseguitano” gli suggerii, sperando che finalmente mi ascoltasse. Erano mesi che si torturava pensando al figlio e al momento in cui avrebbe potuto raccogliere un nuovo e poderoso esercito per liberarlo.
Rimase un attimo soprappensiero, osservando l’arazzo di caccia alla parete, illuminato dalle candele di un candeliere d’argento.
Si alzò a piedi nudi, camminando sui tappeti che ornavano la stanza, riflettendo raggiunse la finestra e alzò lo sguardo al cielo incredibilmente stellato di quella notte d’autunno.
“E sia! Ascolterò il tuo consiglio, Manfredi. Domani stesso partiremo!” disse. Poi si rivolse ai due servitori che stavano attizzando il fuoco del camino.
“Cominciate a preparare i bagagli!” ordinò, e i due servi con un inchino si allontanarono.
Durante il viaggio, Giorgio fu di poche parole. Non era mai stato molto loquace, ma ebbi la sensazione che non volesse sbilanciarsi con le sue predizioni. Quando gli avevo raccontato del sogno di mio padre, chiedendone il significato, mi aveva risposto che l’imperatore aveva visto la fine del suo regno, perché questa era la paura più grande che aveva. E non c’era da meravigliarsi. Erano mesi che il segno zodiacale del sovrano era dominato da Marte, il pianeta della guerra. Questo significava che lui era sempre in lotta con qualcuno. Un fatto era certo: le stelle che Giorgio aveva a lungo osservato mostravano che ci sarebbero stati dei cambiamenti, soprattutto per me. Insistetti chiedendo se fossero positivi o negativi e lui rispose: “Entrambi.”
Rimasi perplesso e in silenzio continuai a cavalcare.
Lasciandoci alle spalle le montagne, a mano a mano che giungevamo in vista del Tavoliere delle Puglie, fece capolino un tiepido sole. Il mese di dicembre era appena cominciato, ma il clima in Puglia era sempre mite e il vero freddo invernale tardava ad arrivare. Tuttavia, quando giungemmo a Foggia, Federico smontò da cavallo ravvolto nel mantello di pelliccia. Durante tutto il viaggio era stato percorso da brividi di freddo, e si era fermato solo per brevi tappe nei castelli dei suoi alleati, volendo giungere prima possibile a palazzo reale.
Al nostro arrivo ci attendevano il conte di Caserta, Berardo, l’arcivescovo di Palermo, e altri notabili del posto come il giudice dell’impero e del regno di Sicilia. Erano lieti per il ritorno del sovrano e avevano predisposto una grande accoglien-za, facendo preparare un sontuoso banchetto, e organizzando una gara di caccia il giorno dopo.
Federico fu felice di rivedere i suoi vecchi amici, ma presie-dette al tavolo poco tempo.
“Continuate pure senza di me” disse, dopo aver ascoltato brevemente le novità di cui gli parlava il conte, che sedeva al suo fianco.
“Mi ritiro nelle mie stanze. Il viaggio mi ha spossato” ammise.
Il conte di Caserta, preoccupato, mi rivolse uno sguardo inter-rogativo. Ero stato io ad annunciargli il nostro arrivo, chiedendogli di organizzare qualcosa per distrarre mio padre col suo passatempo preferito. Ma ora l’imperatore sembrava un uomo che aveva perso ogni vigore, come se fosse improvvi-samente diventato vecchio.
“Volete che faccia rimandare la battuta di caccia?” chiese il conte di Caserta.
“Il riposo ritemprerà il mio fisico. Non dubitate” rispose l’imperatore. “Domani andremo a caccia come stabilito e il mio falco sfiderà il vostro!” assicurò sfoderando una certa grinta. Tuttavia si alzò da tavola che era molto pallido e senza aver mangiato quasi nulla.
Quella stessa sera, raggiunsi zia Isabella nell’altra ala del palazzo. Era giunta a corte con mia figlia, seguita da due giovani dame e scortata da cinque cavalieri di Lucera.
Mi condusse nella camera attigua alla sua, dove nella culla ornata di pizzi e lenzuola ricamate dormiva Costanza, controllata dalla balia che sedeva su una poltrona vicino. Osservai la bam-bina, che stringeva i pugni vicino alle gote rosse, dormendo come un angelo dai capelli biondi.
“È brava e buona” affermò zia Isabella. “Tutti noi le vogliamo un gran bene.”
“Speravo di trovarla sveglia!” dissi, preferendo osservarla all’azione. Non avevo idea di come fosse diventata mia figlia. Erano passati quasi due anni da quando era nata. Da allora non la vedevo e mi compiacevo delle notizie che zia Isabella mi scriveva su di lei, trovandola precoce in tante cose.
“Domattina sarai accontentato. Si sveglia molto presto e potrai farle visita prima della battuta di caccia!” stabilì Isabella, che poi mi raccontò dei suoi più recenti progressi.
La salutai subito dopo, ripromettendomi di passare da lei prima di andare a caccia.
Il mattino dopo trovai sveglia Costanza che trotterellava nella stanza, tutta presa dalla sua bambola di stoffa. Appena entrai, mi guardò dall’alto in basso, scrutandomi attentamente: non sapeva ancora chi fossi. La chiamai per nome. Notò il mio sorriso che ricambiò e quando mi chinai verso di lei, subito mi tese la bambola per condividere un oggetto che le era caro. Constatai che aveva carattere oltre ad essere bella e vispa e questo mi riempì d’orgoglio.
Subito dopo raggiunsi velocemente il cortile per non essere in ritardo. Qui c’erano i nostri cari amici in tenuta da caccia, già pronti per la partenza, insieme attendemmo l’imperatore. I fal-conieri avevano sistemato le gabbie dei rapaci, i levrieri tenuti dai servi si agitavano impazienti di correre nel bosco. Tuttavia notai che mio padre, diversamente dal solito, si faceva aspettare, e mi meravigliai della sua mancanza di puntualità.
Nell’attesa mi avvicinai alla gabbia del mio falco, assicurandomi che il falconiere lo avesse curato secondo i miei ordini. Quando finalmente giunse Federico, osservando i suoi occhi cerchiati e stanchi, notai che stava peggio della sera prima. A fatica montò in sella, dopo aver cacciato in malo modo una guardia saracena che voleva aiutarlo. Poi ordinò a tutti di seguirlo.
Ci allontanammo al galoppo, percorrendo alcuni chilometri. Stavamo raggiungendo il bosco, quando mio padre rallentò l’andatura, accennando una smorfia di dolore e comprimendo il ventre con la mano.
“Cosa vi succede?” domandai, mentre i nobili si facevano intorno e il comandante della guardia del corpo si avvicinava premuroso.
“Non è nulla” rispose, e rassicurandomi aggiunse: “Proseguiamo, tra un po’ sarà tutto passato.” Si raddrizzò in sella allo stallone nero e comandò a tutti di muoversi, spronando il cavallo.
In testa alla comitiva percorse ancora alcuni metri, quando fermò il galoppo e si piegò in due dai dolori.
Lo raggiunsi come un lampo con il conte di Caserta, e insieme aiutammo mio padre a smontare da cavallo prima che cadesse.
Giovanni da Procida, suo amico e illustre medico che ci seguiva, lo visitò. Tastandogli il polso, notò che aveva la febbre molto alta.
“L’imperatore ha bisogno di riposo” affermò con preoc-cupazione.
Alzai lo sguardo verso la collina, dove si vedevano le torri smerlate del fortilizio di Castel Fiorentino.
“Ci fermeremo al vicino castello” stabilii, e mio padre annuì d’accordo.
Quando giungemmo al castello, non appena i servi aiutarono Federico a spogliarsi e poggiarsi sul letto, si udirono cigolare dei cardini e poi lo stridio di una porta di ferro che si apriva, mentre un altro servitore entrava con una brocca d’acqua per il sovrano.
“Una porta di ferro vicino a questa stanza!” esclamò mio padre stupito. Poi con ansia girò lo sguardo nella camera. “Questo posto si chiama Castel Fiorentino!” ricordò e, ansimando per la febbre alta, dichiarò con grande fatalità: “Ecco la profezia che si avvera! Il luogo che contiene il nome fiore, dove c’è una porta di ferro, è il posto in cui io sono destinato a morire!”
“Avete solo bisogno di riposo e vi riprenderete” assicurai, mentre Giovanni da Procida, dal viso piatto e il mento sporgente, si fece avanti e annuì per tranquillizzarlo.
“Appena starete meglio, andremo immediatamente via di qui!” aggiunsi, aiutandolo a bere un po’ d’acqua.
Ma la febbre continuò a salire e le sue condizioni peggio-rarono di ora in ora e fu impossibile trasportarlo altrove.
Il medico dalla mole robusta si allontanò dal capezzale del malato, allargò le braccia con impotenza e mi disse: “Nessun rimedio finora è stato utile: ha una grave infezione intestinale e difficilmente potrà riprendersi!”
Mentre dalla vicina finestra penetravano le ultime luci del giorno morente, mio padre si voltò a guardare la mia espressione smarrita e volle che mi avvicinassi a lui.
Ancora incredulo strinsi la sua mano tra le mie e ascoltai quello che mi disse con voce insolitamente roca e affannata: “Tante volte ho sfidato la morte, ho sempre lottato contro tutto e tutti, ma ora sento che le forze stanno per abbandonarmi, figlio.”
“Voi lotterete ancora” affermai non potendo accettare l’idea di quello che stava accadendo.
Negò scuotendo lievemente il capo e mi confidò: “Ti guardo e nei tuoi occhi vedo tua madre. L’unica donna che abbia amato… Sei il mio prediletto, ricordalo sempre… tu hai grandi capacità e le devi mettere a frutto della nostra dinastia…”
“Padre, risparmiate le forze!” lo pregai, sperando che si riprendesse.
“Sento che il mio destino si sta per compiere” affermò con amarezza e aggiunse: “In questo momento tu sei la mia unica speranza… Corrado è lontano, e se mi succedesse qualcosa, tu sarai reggente del regno di Sicilia, in attesa che giunga tuo fratello dalla Germania…”
Rimasi senza parole per quello che aveva deciso, mentre lui mi fissò chiedendo con fermezza: “Promettimi che sarai leale con lui.”
“Non tradirei mai mio fratello!” gli assicurai.
Ma mio padre non sembrò rasserenarsi e anzi continuò a raccomandare: “Corrado è sempre stato diverso da te, più chiuso di carattere, tu sarai il suo sostegno in questa terra da cui è lontano da tanti anni. Lo consiglierai nel migliore dei modi… promettimelo!” ribadì con forza.
“Lo prometto sul mio onore” giurai.
Lui annuì e subito dopo fece una smorfia di dolore e il suo respiro divenne più corto e affannoso. Poi dichiarò: “Sento che ho poco tempo davanti a me. Chiama l'arcivescovo Berardo: voglio confessarmi!”
Berardo si avvicinò al letto del suo amico, mostrando nel volto dai lineamenti marcati grande preoccupazione e tristezza, si segnò con la croce e confessò l’imperatore, assolvendolo dai suoi peccati. Federico subito dopo chiese di fare penitenza indossando un saio bianco e, nei pochi momenti di lucidità che ancora gli rimanevano, ordinò al notaio e amico presente di scrivere il suo ultimo testamento.
Scandì le parole lentamente e chiaramente. Mentre leggevo l’amarezza nei volti di tutti i presenti, sentivo una profonda angoscia dentro di me, l’unico tra i figli ad ascoltare l’imperatore che dettava le sue ultime volontà.
Mio padre nel suo testamento ricordò tutti i figli con imparzialità. A Corrado assegnò la corona imperiale e il regno di Sicilia. A Enzo il regno di Sardegna. Al nipote Federico, figlio del ribelle Enrico, l’Austria, a Enrico, il più piccolo di noi, il regno di Gerusalemme.
“… lo sottoscrivo e davanti a tutti voi dispongo che a Manfredi, principe di Taranto, conte di Tricarico, di Gravina, di Montescaglioso… sia affidata la reggenza del regno di Sicilia, in nome di Corrado” disse.
Poi lanciò lo sguardo al marchese di Hohenburg, suo fiduciario e amico e raccomandò: “Sarai tu a guidare Manfredi in questo difficile compito!”
Il marchese annuì chinando il capo stempiato dai capelli radi e sottili che gli ricadevano sul collo, mentre l’imperatore si volse al suo coppiere.
“Occursio, raccomando a te il mio giovane figlio più che a qualsiasi altra persona al mondo. Nessuno mi è stato più fedele di te che obbediente e silenzioso mi hai seguito ovunque” disse.
L’uomo imponente, dai capelli brizzolati e la pelle scurita dal sole, che tante battaglie aveva combattuto per il suo signore, promise che avrebbe vegliato su di me e mi sarebbe stato sempre vicino.
“Galvano, so quanto tieni a Manfredi. Anche tu gli sarai vicino e lo consiglierai con saggezza. Quanto a te, Giorgio, prenderai il posto di Teodoro a corte.”
Poi Federico girò nuovamente il suo sguardo su di me e con la voce ancora più roca e bassa raccomandò: “Che il mio funerale si svolga con una semplice cerimonia.” Subito dopo, ansante per la febbre alta, abbandonò il capo tra i cuscini e cominciò a delirare.
Appena uscii dalla stanza, addolorato e impotente per quanto accadeva, Giorgio si avvicinò.
“Devo parlarti” mi disse. Esitò brevemente e poi continuò: “Il sogno di tuo padre era chiaro. Aveva visto l’imminente fine del suo regno.”
“Non mi hai detto che era imminente!” lo rimproverai.
“Non volevo amareggiarti perché so quanto ami tuo padre! Teodoro mi ha insegnato che conoscere prima il nostro destino non serve a cambiarlo. Tutto sarà come deve essere!”
“Giorgio, tu sarai il nuovo mago di corte, ma prometti che non mi nasconderai mai più nulla.” Lo fissai con fermezza. Non sapevo cosa sarebbe cambiato se avessi conosciuto prima la verità. Ma forse mi sarei preparato per quello che stava avvenendo e che non avevo la forza di accettare.
“E se dovessi sbagliarmi?”
“In tal caso nominerò un altro mago” risposi con deter-minazione, pur sapendo quanto Teodoro lo stimava più di tutti gli altri suoi allievi. Ero talmente infuriato con lui in quel momento che quasi dimenticavo quanto mi fosse amico.
Dopo due giorni di terribile agonia, quella notte di dicembre squarciata da lampi e tuoni, in cui la pioggia scrosciava sulle torri del castello, mio padre, stringendo la mia mano, esalò l’ultimo respiro.
I suoi più cari amici con Galvano Lancia e Riccardo di Caserta, costernati e addolorati per quell’insostituibile perdita, si inginocchiarono, e si segnarono con la croce, piangendo. Seguì un lungo silenzio, quell’uomo sapiente e saggio, geniale e ricco d’intuizioni, quell’uomo grande come pochi al mondo, non era più. Le lacrime scorrevano dai miei occhi, mentre incapace di muovermi dal suo capezzale, sentivo che una parte di me se n’era andata con lui. Poco dopo Giovanni da Procida si avvicinò toccando la mia spalla: invitandomi ad alzarmi, mi fece notare che ora nella stanza i presenti si aspettavano qualcosa da me. Guardai il suo volto triste e gli occhi arrossati dalle lacrime che aveva appena asciugato, sapevo quanto era legato a mio padre. Si inchinò davanti a me e disse: “Ora raccogliete l’eredità di vostro padre. Lui era come il sole per noi, voi sarete la speranza di una nuova aurora!”
Lo guardai incredulo. Ero stordito dal dolore, che in quel momento non potevo condividere con nessuno dei miei fratelli. Vidi che tutti gli altri s’inchinarono solennemente verso di me, per volontà testamentaria dell’imperatore diventavo il reggente del regno di Sicilia e di Puglia.
Per la commozione profonda era come se avessi un nodo alla gola che m’impediva di parlare. Sarei voluto restare solo con mio padre in quella stanza per lasciarmi andare ai tanti ricordi, quando mi scosse la voce dal timbro inconfondibile del marchese di Hohenburg, che non aveva perso l’accento tedesco, e alzai lo sguardo verso la sua figura alta e magra dagli occhi vitrei.
“Tocca a voi, Manfredi, dare disposizioni per la cerimonia funebre” disse.
Solo in quel preciso istante ebbi l’esatta sensazione del peso che ricadeva sulle mie spalle: a soli diciotto anni rappresentavo il nuovo sovrano nel periodo più complicato del regno.
XII
Mentre la luce del sole si mutava in un velato rosso purpureo, il mio sguardo si perdeva sulle campagne di ulivi, tra i muretti a secco che delimitano i campi nell’altopiano della Murgia. Più giù, ai piedi della collina che si stagliava all’orizzonte, osservai il bosco. Ritornarono le immagini della mia infanzia, quando sul fare del tramonto, con mio padre, i falconieri e i servi, da lì tornavamo carichi di selvaggina nel vicino castello, circondato da un piccolo nucleo di abitazioni.
Seguendo il corteo funebre, in prossimità della collina, sperai che l’anima di Federico vagasse nei sentieri di quel bosco. Lo avevamo attraversato tante volte, parlando di mia madre che era morta alcuni giorni dopo la mia nascita nel vicino castello. Mio padre era capace di colmare la sua mancanza descrivendola in pochi ma essenziali tratti, tanto da farmi sentire la sua presenza in quella natura incontaminata che tanto amava.
Durante le nostre passeggiate erano tante le domande che ponevo e le sue risposte erano sempre pronte, capaci di farmi riflettere su numerosi aspetti del mondo e della vita. Lo seguivo con ammirazione in quei discorsi colmi di saggezza e di sapienza, capaci di toccare argomenti scientifici e filosofici con grande semplicità.
In passato, con la guida e l’affetto di mio padre, tutto sembrava facile da affrontare, ora tutto era complicato. Avevo scritto una lunga lettera a Corrado per annunciare la morte di nostro padre e avevo ricevuto una risposta fredda e formale.
Corrado era sempre stato di poche parole. Da quando eravamo bambini, mi trattava con distacco. In alcune occasioni avevo cercato la sua amicizia, ma era stato inutile. Spesso intuivo che era nostro padre a rendere difficili i rapporti tra noi, a rimproverare Corrado perché detestava lo studio, portandomi a paragone con Enzo, esortandolo a dargli le stesse soddisfazioni. Una volta ciò accadde pochi giorni prima che egli partisse in Germania. Ricordo bene che il mio fratellastro ci guardò cupo e silenzioso, come se ci odiasse. Per Corrado, nato dal matrimonio di Federico con Jolanda di Brienne, noi restavamo sempre figli illegittimi e, sentendosi superiore per diritto di nascita, non tollerava l’amore paterno che l’imperatore sentiva per noi. Mia madre, Bianca Lancia, era l’amante del sovrano da quando egli aveva sposato Jolanda. Inoltre, Federico non aveva mai mostrato affetto per quella giovane sposa, e lei era morta dopo aver dato Corrado alla luce, senza che l’imperatore accorresse al suo capezzale.
Non essendo figli della stessa donna, nulla ci aveva aiutato nei rapporti fraterni, in più non vedevo Corrado da molti anni perché viveva in Germania. Ma ora speravo che avremmo imparato a conoscerci meglio. Dopo quanto era accaduto noi dovevamo essere uniti e lottare per conservare la corona di nostro padre.
Papa Innocenzo aveva già proclamato che il regno di Sicilia era ricaduto nelle sue mani e non ci riconosceva come discen-denti dell’imperatore. Intanto Corrado combatteva in Germania contro l’usurpatore nominato da Innocenzo tre anni prima e non poteva accorrere nel regno di Sicilia. Tuttavia speravo che lui mi raggiungesse presto.
Nel cielo del tramonto si stagliavano le torri quadrangolari del castello di Gioia del Colle poco distante, quando si avvicinò il comandante delle guardie saracene che chiese alcune istruzioni prima di giungere a destinazione.
Dopo aver predisposto quanto desideravo, il capo della guardia personale dell’imperatore raggiunse i suoi uomini e a gran voce dettò ordini in arabo. Sul ciglio del crepuscolo, mentre la luce si affievoliva, gli uomini si predisposero al rito. Il comandante si portò davanti al feretro che era posto su una lettiga, coperto con un drappo cremisi, e seguito dal corpo scelto saraceno dei Giannizzeri, sei compagnie di cavalli, e dai baroni e i sindaci del regno vestiti di nero. Poi la processione si mosse.
“Mio padre aveva chiesto che i suoi funerali si svolgessero con una cerimonia semplice, ma non ho potuto assecondarlo” ammisi con l’arcivescovo, il conte Lancia e Giorgio che cavalcavano vicino a me.
“Un uomo brillante che stupiva il mondo con la sua magnificenza e quella della sua corte, non poteva avere dei fune-rali semplici come un uomo comune!” approvò l’arcivescovo.
Poi in silenzio giungemmo al castello, illuminato da ardenti fiaccole, con i nostri vessilli che sventolavano a mezz’asta. Qui ci attendevano in pompa magna i notabili del posto e le guardie in fila davanti all’ingresso.
“Il passaggio del suo feretro da qui non sarà dimenticato” sostenne commosso il conte Lancia, girando lo sguardo sulla gente che si accalcava dietro il cordone delle guardie.
“Ho ordinato di deviare il percorso e passare da Gioia del Colle, ma ci fermeremo qui solo per una notte. Il viaggio che ci attende è molto lungo” precisai.
“Con questa tappa rendi omaggio al luogo in cui tua madre ha sposato l’imperatore dopo la tua nascita e dove riposa in eterno!” ricordò Giorgio, il nuovo mago di corte, che indossava un lungo mantello grigio e il copricapo d’acciaio ereditato da Teodoro.
Il comandante della guardia saracena si fermò davanti al castello e sollevò il braccio, gridando ordini in arabo ai suoi soldati. Subito dopo il corteo con delle guardie saracene scalze e piangenti, con il feretro dell’imperatore al centro, fece tre volte il giro intorno al castello.
“Adesso le anime dei tuoi genitori si ricongiungeranno” assicurò Giorgio, che mi aveva suggerito di far eseguire quel rito magico. Poi si dispose dietro di me.
Davanti all’ingresso passammo tra un picchetto di due file di lancieri ed entrammo nel cortile dell’antico castello. Qui ardevano centinaia di fiaccole che facevano luccicare le armature dei cavalieri mentre trasportavano la salma dell’imperatore nella sala del trono. Poi i cavalieri deposero la salma e si allinearono lungo il percorso dalla sala al portale d’ingresso.
Nella sala del trono i nobili feudatari entrarono uno dopo l’altro. Erano giunti dai paesi vicini per l’ultimo saluto all’Imperatore del Sacro Romano Impero.
I signori feudatari s’inginocchiavano commossi e si segna-vano con la croce davanti al feretro del grande sovrano, ai cui lati c’era il picchetto delle guardie. Poi mi raggiungevano proclamando la loro fedeltà al reggente e alla casa di Svevia, come un breve copione che si era ripetuto a palazzo imperiale di Foggia.
Rivivevo quei momenti prima di iniziare il viaggio, quando la salma dell’imperatore del Sacro Romano Impero era esposta con un globo d’oro al collo come insegna imperiale, la testa cinta da una corona di lamelle d’argento e d’oro, adorna di gemme e perle. Avevo ordinato che fosse vestito con una lunga camicia di lino ricamata al collo con iscrizioni arabe ai polsi, stretta in vita da una cintura di seta. Una croce ricamata in seta indicava che era stato crociato. Sul petto scendeva un manto rosso anch’esso di seta con ricami di piccole aquile e tralci, chiuso da un fermaglio d’oro con ametista, smeraldi e perle. Portava calzoni lunghi e stretti e stivaletti di seta. Al fianco sinistro aveva una spada corta, con un pomo di legno ricoperto di filigrana d’argen-to e alla mano il suo anello dal grosso smeraldo circondato da otto petali dorati. Nulla era stato lasciato al caso e tutto quello che indossava lo rappresentava in pieno.
Notavo anche la commozione sincera per la sua morte di tutti quelli che non erano nobili e lo avevano servito ammirandolo e amandolo; ricordai il profondo turbamento del mio amico Giorgio che aveva cercato di proteggermi da una triste verità. Ormai gli avevo perdonato di non avermi detto in anticipo quello che sarebbe inevitabilmente accaduto, sapendo quanto il suo affetto fosse sincero.
Dopo qualche ora, mentre l’arcivescovo Berardo e numerosi preti si apprestavano a vegliare l’imperatore per la notte, pregando per la sua anima, si avvicinò zio Galvano.
“Devo parlarti” disse, indicandomi la sala attigua, dove ci dirigemmo, appartandoci dagli altri baroni.
“Poco fa ci ha raggiunti dalle terre di confine il caro amico Matteo d’Alena con una pessima notizia: il papa sta facendo spargere la voce che hai assassinato tuo padre. Si serve dapper-tutto dei frati mendicanti per predicare contro di te. In alcuni paesi stanno scoppiando le prime rivolte!”
“Non abbiamo pace dal momento in cui è morto mio padre, neanche il tempo di seppellirlo!” constatai amaramente.
“L’implacabile avversario dell’imperatore farà di tutto per annientarti, comprerà anche il favore dei baroni che ti sono amici” aggiunse con preoccupazione zio Galvano.
“Per il momento raggiungeremo Palermo, dove egli sarà seppellito. Poi sederemo le ribellioni” stabilii.
“Formalmente Innocenzo IV dichiara il regno ricaduto nelle mani della Santa Sede e non riconosce la successione di tuo fratello Corrado e di conseguenza la tua autorità di reggente. Trovare subito un accordo è l’unica possibilità” suggerì il conte Lancia.
“Il papa per ora è in Francia. Avremo tutto il tempo per riportare l’ordine e attendere l’arrivo di Corrado. Sarà mio fratello a fare la prima mossa dichiarandosi obbediente e devoto alla Santa Sede, purché riceva la corona imperiale” affermai.
Osservai lo sguardo scettico di mio zio, sapevo che non aveva mai avuto stima di Corrado.
Parte Seconda
I
Il porto di Siponto era gremito di gente in quel giorno afoso d’agosto, quando entrò nel golfo la flotta di trentadue navi che ammainavano le vele. Il picchetto d’onore delle guardie era pronto sul molo, dove sventolavano le bandiere con l’aquila sveva, tenute dagli araldi a cavallo, al lato di numerosi cavalieri e fanti, mentre i trombettieri attendevano l’ordine di dar fiato alle trombe.
“In tutti questi mesi abbiamo preso d’assalto le città ribelli e i baroni che si erano ribellati ora ti sono fedeli. Spero che Corrado te ne riconosca il merito!” si augurò il conte Lancia, dopo aver girato lo sguardo intorno a sé, notando il conte di Molfetta e di Andria che si erano ribellati, accanto ai più fedeli Riccardo Filangeri, Tommaso Capasso, Matteo d’Alena, il conte di Caserta, il conte di Acerra. Tutti i baroni del regno erano presenti per rendere omaggio al nuovo re Corrado, il quale giungeva con l’esercito dei cavalieri tedeschi a prendere possesso delle sue terre, lasciando in Baviera la moglie e il figlio appena nato.
“Non ho dubbi su mio fratello!” risposi.
“Gli stai cedendo il regno su un piatto d’argento, ma sei sicuro che saprà gestire la situazione incandescente che abbiamo sottomano?” insinuò con grande preoccupazione zio Galvano.
“Lo consiglierò, se è per questo” risposi seccamente, pensando che non sarei mai venuto meno al giuramento fatto a mio padre sul suo letto di morte.
“Hai forse dimenticato che Corrado ti ha sempre detestato?”
La domanda di zio Galvano rimase senza risposta, mentre dalla nave ammiraglia furono calate numerose barche che trasportavano il re e il suo seguito.
Squillarono le trombe ripetutamente in onore di Corrado che giunse al molo scortato dalle guardie del corpo e il seguito di nobili uomini tedeschi.
Due paggi portavano al guinzaglio gli inseparabili mastini neri e robusti di Corrado che avevano un aspetto minaccioso con la grossa testa dal muso quadrato, petto ampio e zampe muscolose. Il re, dal fisico snello, di media statura, era sovrastato dalle imponenti guardie tedesche. Sulla fronte però recava una profonda ruga che contrastava con il suo giovane volto ovale dalla bocca piccola, il naso appuntito e gli occhi cerulei con sopracciglia biondo scuro, come i capelli. Corrado era cambiato da come lo ricordavo e, osservandolo meglio, non aveva nulla che lo facesse somigliare a mio padre.
Mentre tutti i presenti s’inginocchiavano, notai i suoi occhi piccoli compiacersi di quanto avveniva intorno. Resi il mio omaggio al re chinando il capo. Poi, lieto di rivederlo dopo tanti anni, alzai il mio sguardo su di lui con un sorriso, che non mi fu ricambiato. Fui trattato con la stessa freddezza di un lontano funzionario.
“Viva re Corrado!” gridarono gli araldi e subito gli uomini in armi acclamarono a Corrado, mentre più giù si udirono voci stentoree dal popolo.
“Viva, il re! Viva Manfredi!” inneggiarono.
Mio fratello ascoltò, si voltò lanciandomi uno sguardo carico di gelosia che accese il suo volto di ghiaccio, mentre il corteo si mosse e il popolo continuava ad applaudire al mio passaggio.
Poco dopo, mentre ci recavamo a palazzo imperiale, feci a Corrado il resoconto della situazione, spiegando: “Foggia è stata la prima città a sottomettersi, mentre Barletta, Aversa, Nola e altre sono state prese d’assalto e conquistate.”
“Il marchese Bertoldo di Hohenburg con la sua dettagliata e scrupolosa corrispondenza giornaliera mi ha puntualmente informato” disse Corrado, mostrando grande accondiscendenza e soddisfazione per l’operato dell’uomo che, secondo le disposizioni di mio padre, aveva importanti funzioni di consiglio, e fino a quel momento mi aveva aiutato nel difficile compito della reggenza.
Bertoldo, dalla fronte alta e stempiata, annuì con un lieve sorriso di compiacimento per gli elogi appena ricevuti dal sovrano, mostrando in ogni gesto un grande trasporto per lui.
“Bisogna continuare la campagna militare: l’assalto alla città di Napoli si è rivelato infruttuoso. Dobbiamo riprendere il suo controllo. Il regno deve tornare unitario nelle mani degli Svevi” continuai.
“Nelle mani del legittimo sovrano, cioè nelle mie” precisò Corrado con la sua voce sottile come se parlasse sempre a denti stretti.
Bertoldo annuì, mentre il conte Lancia mi scoccò uno sguardo carico di significati.
“Ho saputo che a Bari ti hanno ricevuto con onori degni più di un re che di un reggente” affermò Corrado, allontanando infasti-dito un insetto che gli ronzava intorno.
“Non per toglierti nulla, fratello” affermai, intuendo che Bertoldo nelle sue missive al sovrano scriveva tali precisazioni, forse insinuando dei dubbi.
“Voglio sperare: il popolo acclama al tuo passaggio!”
“Il popolo acclamerà anche te, deve solo imparare a conoscerti e amarti” lo rassicurai.
“Non so fino a che punto fidarmi di te: ho fatto uno sforzo sovrumano per non dar credito alle voci che hai assassinato nostro padre!”
Sgranai gli occhi incredulo e, prima che rispondessi, intervenne con veemenza mio zio.
“Riflettete: Manfredi avrebbe riportato l’ordine nel regno e costretto i baroni a giurarvi fedeltà, se non fosse stato leale e se avesse cercato un vantaggio nella morte dell’imperatore?”
“Il conte è sempre pronto a proteggerti!” osservò, saettandolo con un breve ma intenso sguardo. Poi girò nuovamente gli occhi piccoli verso di me e distendendo la profonda ruga al lato del sopracciglio destro, ammise: “In fondo è stato nostro padre a nominarti reggente...” Poi, ricordando il passato con una certa amarezza e mostrando tutta la sua fragilità, aggiunse: “Lui ha sempre deciso tutto per noi… Lui era il padrone delle nostre vite...”
“L’appoggio di Manfredi sarà fondamentale per conquistarvi la fiducia dei nobili” l’interruppe il conte Lancia, riportandolo al presente.
Corrado cambiò repentinamente espressione, guardandolo con sospetto, studiando i tratti del suo volto. Prima che replicasse, intervenni, decidendo di essere tollerante con mio fratello per evitare ogni possibile contrasto, convinto che altrimenti non avremmo mai raggiunto il nostro scopo.
“Dobbiamo essere uniti, combattere per riconquistare le altre città, soprattutto Napoli che si è dichiarato libero comune sotto l’influenza del papa” lo esortai, caricandomi di pazienza.
Sulla bocca sottile di Corrado si disegnò un sorriso sarcastico, poi mi fissò con superiorità.
“Non dubitare, organizzerò una campagna militare come poche: tu hai avuto una linea troppo morbida con i ribelli partenopei. Hai attaccato ripetutamente le mura senza usare i metodi dei nostri avi per ridurre il popolo all’obbedienza. Con un duro assedio riconquisterò quelle terre senza problemi!” affermò.
Irritato dai suoi modi, rimasi in silenzio, costatando che non sarebbe stato facile stargli vicino e consigliarlo come credevo. Sapevo che era testardo e diffidente, ma non credevo fino a questo punto.
Poco prima di giungere davanti al palazzo imperiale, dove ci attendeva il resto della corte, aggiunse: “In ogni caso, per essere un fine poeta come dicono, tu hai dimostrato anche di essere un buon guerriero, perciò comanderai la prima linea quando deciderò il prossimo attacco!”
Comandare la prima linea significava esporre la propria vita più degli altri. Vidi gli occhi scuri di zio Galvano rabbuiarsi e trattenere i pugni. Capii che, se avesse potuto, avrebbe dato una lezione all’istante alla superbia di Corrado.
II
Stanchi ma vittoriosi tornammo al campo militare, dove Corrado si era trincerato, assediando Napoli.
La città era stata accerchiata da quattro mesi, per mare con molte navi da guerra che impedivano l’accesso e la fuga dal golfo, e per terra con un numeroso esercito. Ormai eravamo riusciti a conquistare tutte le città che si erano ribellate e quel giorno anche Capua si era arresa.
Il conte Lancia smontò da cavallo e tolse l’elmo, che consegnò allo scudiero, poi ci incamminammo verso la grande tenda reale di Corrado, per riferire i dettagli della battaglia.
“Alla fine Corrado ha appoggiato il tuo piano e la campagna militare è stata un successo, Manfredi” si congratulò mio zio. “Tuo fratello da solo non avrebbe mai ottenuto tutte queste vittorie!”
“Bisogna pure riconoscere che abbiamo avuto a disposizione un notevole dispiegamento di forze grazie al suo esercito” ammisi.
“Pecchi sempre di modestia” commentò. “Invece dovresti farti valere con Corrado, altrimenti non apprezzerà mai ciò che fai per lui!”
Lo fissai spazientito: sapevo che non aveva la minima stima di Corrado e non sopportava il suo modo di agire.
“Se sono qui, è solo per difendere i tuoi interessi!” ribadì. Era una frase che aveva pronunciato più volte, quando lo invitavo a sopportare la diffidenza di Corrado che sottovalutava tutto e tutti e imponeva ordini senza riflettere su quello che era più vantaggioso per noi.
Giunti davanti alla tenda del re entrammo mentre Corrado dava disposizioni a un ufficiale, alla presenza del marchese Bertoldo che ormai aveva guadagnato completamente la sua fiducia.
Mio fratello ascoltò il resoconto della situazione, soddisfatto.
“Bene, Capua si arrende” disse, accarezzando la testa massic-cia e rugosa di uno dei due mastini sdraiati accanto alla poltrona dal basso schienale su cui Corrado era seduto.
“I rappresentanti capuani si sottomettono e chiedono che la città non sia distrutta…” dissi.
“Meriterebbero una punizione esemplare, invece” affermò.
“No, potremmo sfruttare la situazione a nostro vantaggio” lo contraddissi. In un primo momento mi fulminò con lo sguardo per averlo contrariato, poi continuò ad ascoltare quello che suggerii: “Potremmo valerci delle loro forze per attaccare Napoli. I napoletani dopo quattro mesi di assedio sono allo stremo. Dai prigionieri che abbiamo catturato mentre tentavano di uscire dalla città, abbiamo saputo che a Napoli dilaga la pestilenza. Con un decisivo attacco la città sarà nelle nostre mani.”
Improvvisamente il suo sguardo s’illuminò.
“Ogni tanto hai buone idee…” affermò e subito ordinò di comunicare ai cittadini di Capua quanto stabilito.
Mi sentii soddisfatto, la mia pazienza veniva premiata. Alzai lo sguardo su mio zio che tuttavia non mostrò lo stesso entusiasmo.
Di notte, vicino ai fuochi festeggiammo la resa di Capua, i menestrelli suonavano e, su quelle note, intonai una melodia come ai tempi felici della mia adolescenza. Cantai del coraggio dei cavalieri, dell’onore e della lealtà in battaglia, degli amori perduti per combattere a fianco ai loro re e vidi la commozione negli occhi di alcuni soldati che, ricordando la donna amata, speravano di tornare presto a casa. Da parecchio tempo erano lontani dalla loro terra. Vicino ai cavalieri c’era Giorgio che mi guardava con ammirazione, lui era stonato e gli sarebbe piaciuto cantare ma non ci era mai riuscito, nonostante i tentativi d’imparare; era molto più bravo a preparare unguenti con le erbe e prevedere il futuro.
Più tardi, quando la musica cessò, gli uomini, stanchi per la faticosa giornata ed ebbri di vino, tornarono alle loro tende. Giorgio fu l’ultimo a salutarmi, poi si allontanò insieme al medico di corte con cui aveva il compito di controllare i feriti durante la notte.
Rimasi a guardare le braci che ardevano, poi alzai lo sguardo al cielo che era un manto ricoperto di stelle dove in fondo splendeva la mezzaluna sul Vesuvio. Inspirai l’aria fresca di quella sera di ottobre e vidi laggiù la grande tenda di Corrado illuminata da numerose fiaccole. Come sempre non si era unito a noi, preferendo rimanere in disparte. Così decisi di raggiungerlo.
“Non sei ancora stanco?” disse stupito di vedermi, mentre con la solita aria cupa sorseggiava il vino da una coppa, in compagnia dei suoi imponenti cani minacciosi.
“Corrado, vorrei parlarti…”
“Accomodati, dunque” disse, facendo un ampio gesto del braccio, indicando una confortevole sedia con cuscino in seta, vicino al tavolo.
“Bevi con me?” m’invitò, ordinando al coppiere di versarmi del vino e mandandolo via subito dopo.
“Ebbene?” disse gustando il vino, piacere che si concedeva spesso senza limiti e che mio padre tante volte gli aveva rimproverato.
“Insieme stiamo facendo grandi cose e sono certo che nostro padre ne sarebbe orgoglioso” esordii.
Con un gesto stizzoso Corrado poggiò il calice, alzandosi.
“Nostro padre, nostro padre! Sono stanco di sentirlo nominare!” esclamò. Sono mesi che combattiamo insieme e tu non fai altro che ripetere ad ogni occasione: nostro padre in battaglia era invincibile, nostro padre schierava l’esercito in questo modo, studiava le debolezze del nemico e cercava sempre un compromesso prima di attaccare… ”
“Non volevo dispiacerti, solo ricordarlo, dare dei suggerimenti” ammisi, sperando di calmarlo. Ma lui mi squadrò da capo a piedi.
“Sai qual è il tuo problema? Tu fai le cose che farebbe lui, sei così maledettamente uguale a lui che a volte ti odio!” confessò.
“Nostro padre era un grande imperatore e un uomo come pochi! Noi dovremmo sentirci ancora più uniti nel suo ricordo!” sbottai sobbalzando dalla sedia. Avrei voluto prenderlo a pugni: mi detestava e offendeva la memoria di Federico.
Corrado mi osservò stupito, poi proruppe in una risata sarcastica e replicò: “Ma se era pieno di difetti… un despota, un tiranno… tu eri il suo prediletto e non te ne sei mai accorto!”
Ero stupito dalla sua reazione che mi sembrava quella di un uomo che aveva bevuto troppo. Tuttavia continuai ad ascoltarlo, notando che dopo questo sfogo aveva mutato espressione, rasserenandosi.
“Quando ho ricevuto la notizia della sua morte, pensavo di essermi liberato da un padre oppressivo...” dichiarò, e prima che obiettassi qualcosa aggiunse: “E non dire che ci amava tutti allo stesso modo!” Così continuò a confessare: “Quando a nove anni mi allontanò dalla sua corte, facendomi nominare re di Germa-nia, lo fece per proteggere i suoi interessi in quella terra e non perché mi amasse. Quasi ogni giorno arrivavano le sue lettere, dove ricordava che dovevo seguire gli studi, allenarmi con le armi… Ti siano d’esempio i tuoi fratelli, ripeteva, nominando voi. Spesso mi rimproverava di essere indisciplinato e ordinava questo o quello. Mai ho ricevuto un gesto d’affetto, un compli-mento da lui. Ho sempre dovuto dimostrare di essere all’altezza del ruolo che mi aveva affidato!”
“Tu dovevi ereditare l’Impero” gli ricordai, trovando assurda la sua gelosia per i fratelli e soprattutto per me. Non si rendeva conto di quello che aveva lui e non avremmo mai avuto noi.
“Mi ha affidato i compiti più ingrati!” protestò con rabbia come fosse un bambino.
Prima di parlare tirai un lungo sospiro, sbollendo la collera: mio fratello mi fece pena per la sua solitudine e quel carattere irascibile che si ritrovava.
“Se l’ha fatto, è perché ti riteneva all’altezza, Corrado” lo lusingai, sperando che tutto il rancore per il padre svanisse e comprendesse l’affetto e l’amicizia che volevo mostrargli al di là dei nostri comuni interessi.
Studiò l’espressione sincera del mio viso, sedendosi. Bevve ancora un sorso, poi mi confidò: “Tutti i baroni, anche quelli che sono imparentati con noi, potrebbero voltarci le spalle. Non mi fido né del conte di Caserta né del conte d’Aquino e il conte Lancia mi detesta. In fondo per metà, e sottolineo per metà, nelle nostre vene scorre lo stesso sangue” non mancò di rimarcare che eravamo fratellastri. Poggiò il calice, si sporse in avanti e si avvicinò a me col suo viso ovale dalla pelle chiarissima che risaltava sotto le sopracciglia scure. “Voglio fidarmi di te! Noi abbiamo un nemico comune: il papa!” disse, e si rilassò, poggiandosi indietro sullo schienale della poltrona.
“Quando Napoli cadrà, il regno sarà tutto nelle tue mani” gli ricordai, suggerendo: “Ma non dobbiamo dimenticare che senza il riconoscimento ufficiale del papa, la pace sarà sempre minacciata. Papa Innocenzo potrebbe fare di tutto per spodestarti e consegnare il regno a un principe straniero. Ti consiglio di prendere accordi con Innocenzo, dichiarando di volerti sottomet-tere a lui, in cambio del riconoscimento della sovranità sul regno di Sicilia e di Germania!”
Corrado aggrottò la fronte e, riflettendo, accarezzò l’orecchio triangolare del massiccio cane.
“Ascolterò il tuo consiglio” disse. “Invierò una lettera, dichiarando tutta la mia disponibilità ad accettare la volontà della Santa Sede e chiedendo un incontro con Innocenzo!”
“Adesso, non resta che prendere Napoli” affermai.
“Ancora pochi giorni e attaccheremo” stabilì. “Tu comanderai la prima linea con la schiera dei saraceni e dei soldati toscani” disse senza stupirmi. Ero in prima linea da quando era cominciata la nostra campagna militare. Infine tracciò il suo piano di attacco per mare e per terra, poi aggiunse: “I Napoletani non avranno scampo!” Alzò il calice e, invitandomi a brindare, esclamò: “Alla prossima vittoria!”
A distanza di alcuni giorni, poco prima che sorgesse il sole, il nostro esercito era schierato in posizione d’attacco sotto le possenti mura della città.
Le prime luci dell’alba lentamente illuminarono il grosso spiegamento delle nostre milizie e si alzò una lieve brezza di vento che fece sventolare i nostri stendardi con l’aquila nera.
Ci fu un lungo silenzio. Davanti alla schiera dei cavalieri tedeschi, Corrado nella sua pesante armatura, in sella al grosso cavallo da guerra, osservava le alte mura di pietra e i bastioni che avremmo conquistato.
Non un rumore si udiva da lassù dove i nemici si erano trincerati.
Gli ufficiali e i soldati, chiusi nel silenzio, attendevano il segnale d’attacco di mio fratello. Ero al comando della prima linea e sapevo già quello che pensavano i miei uomini. Eravamo numericamente superiori al nemico, eppure potevo leggere la tensione nei loro occhi. Stavamo sfidando una città dalle alte mura inaccessibili che in precedenza aveva respinto i miei ripetuti attacchi.
Quando Corrado diede il segnale, lo squillante suono della tromba si propagò nella pianura, dove pesanti macchine da guerra erano state poste nei punti strategici. Di là delle fortificazioni si udì il suono dei tamburi come risposta alla sfida e subito dopo le grida da entrambe le parti aumentarono il frastuono.
Corrado ordinò di mettere in azione gli onagri, massicce catapulte rette da un grosso telaio su ruote e un organo di propulsione centrale formato da corde di canapa e un robusto palo munito all’estremità superiore di una fionda. I pali degli onagri furono abbassati dai soldati mediante un argano fornito di leva e meccanismo di blocco, poi furono caricati e fatti scattare. Immediatamente partirono proiettili incendiari che si abbatterono sulle mura. Come risposta una pioggia di frecce e pietre si scagliò sui nostri soldati. Gli arcieri risposero al tiro nemico con migliaia di frecce che colpivano ogni feritoia, finestra e punto vulnerabile dei bastioni. Intanto, al riparo dei loro scudi, i soldati si muovevano con un forte clangore metallico di armi e armature, cui si univa il pesante scricchiolio delle grandi torri di legno massiccio che erano spinte su ruote cerchiate di metallo.
Mentre i nostri arcieri continuavano a coprire l’avanzata delle torri, il sibilare delle frecce e di altri proiettili fu interrotto dalle grida che si levavano dagli assediati che subivano delle perdite, o dalle urla di dolore dei nostri soldati abbattuti dalle frecce avversarie.
Le quattro torri erano pericolosamente vicine alle mura, quando da calderoni sollevati sull’orlo delle fortificazioni cadde una pioggia d’olio bollente, in cui furono lanciate torce accese. Il vento velocemente mandò in fiamme due delle torri, facendo propagare il fumo nero davanti ai bastioni.
“Ordinate agli uomini di spostarsi a destra, verso le altre torri d’assedio!” gridai al portaordini.
Mentre le frecce nemiche continuavano ad abbattersi su di noi, al comando dei miei raggiunsi le torri. Il corpo scelto dei saraceni, armato di sciabole ricurve e corti pugnali, riparandosi con gli scudi rotondi dai colpi di lance, pietre e frecce, salì in cima alla torre e riuscì ad abbassare il ponte levatoio sulle mura. Con un forte urlo irrompemmo tra le file avverse, trovando la fanteria schierata per reggere l’assalto.
Nella mischia ci battemmo corpo a corpo, mentre il clamore della battaglia aumentò. I difensori lottavano con coraggio e resistevano al nostro assalto, respingendo indietro molti di noi, quando uno dei capitani nemici, un uomo dall’aspetto massiccio e il viso che somigliava a quello di un mastino, notò il mio elmo con l’aquila sveva e lo scudo con la stessa insegna.
“Accerchiatelo!” gridò ai soldati, riconoscendomi e lanciandosi per primo verso di me.
Lottai con l’avversario che tentava di mettermi spalle al muro, mentre i suoi uomini erano tenuti a bada da Occursio e altri tre saraceni intervenuti in mio aiuto.
Stavo riuscendo a disarmarlo, quando un soldato con una possente ascia si lanciò in soccorso dell’uomo. Il mio scudo resisteva ai colpi nemici, ma poco dopo la mia spada si spezzò. Sul parapetto, vicino al corpo esanime di una guardia, afferrai una lancia e la affondai nel petto del capitano. Nello stesso istante, l’altro avversario cadde, trafitto dalla spada di Occursio, che era sempre pronto a vegliare sulla mia incolumità.
Intorno infuriava la battaglia, gli uomini dell’altra torre non erano riusciti ad abbassare il ponte, e la nostra stava prendendo fuoco, colpita da frecce incendiarie lanciate da uno dei bastioni.
“Gli uomini non riescono a salire, mio signore” disse Occursio, rendendosi conto che gli altri soldati non ci rag-giungevano sulle mura e noi saremmo rimasti intrappolati. “Ritiriamoci, prima che la nostra torre vada a fuoco!” urlò dopo aver abbattuto un altro soldato.
Saltammo sul ponte e rapidamente scendemmo dalla torre, riuscendo a ritornare tra le nostre file, mentre le fiamme e il fumo alimentati dal vento si propagavano dappertutto.
Dal nostro fronte fu fatta sventolare la bandiera rossa e tutti gli uomini si ritirarono.
Seguì una lunga tregua, durante la quale raggiunsi Corrado per decidere in che modo continuare la battaglia.
“Non siamo riusciti a prendere le mura, ma le loro truppe sono decimate!” affermai. “Sono certo che i napoletani non resisteranno a un nuovo attacco!”
Mio fratello annuì, poi dichiarò: “Ordinerò di ricostruire le torri, tuttavia prima di attaccare proporrò ai napoletani di arrendersi. Se accettano salverò loro la vita, se rifiutano raderò al suolo la città e tutti i cittadini saranno passati a fil di spada.”
In cuor mio sperai che i Napoletani si arrendessero e lui non distruggesse la città. Ma non lo contraddissi. A tempo debito avrei trovato il modo di farlo ragionare. La sua cieca testar-daggine lo portava ad azioni spietate e senza senso.
Dopo quindici giorni, quando la fame e la peste avevano ridotto la città allo stremo, l’esercito era nuovamente schierato e minaccioso davanti alle mura. Prima che si cominciasse la battaglia, Corrado scelse una delegazione di dieci nobili cavalieri ai quali affidò il messaggio da portare al consiglio cittadino.
I cavalieri si allontanarono dalle nostre file con l’insegna alzata e la bandiera bianca e ben presto raggiunsero le porte della città che si aprirono per accoglierli. Dopo un’ora ne uscirono e comunicarono a Corrado la decisione del consiglio cittadino. Napoli accettava le nostre condizioni, riferirono.
In quello stesso istante vedemmo issare sulla torre maestra la bandiera bianca.
Quando Corrado entrò a Napoli, il sole di mezzogiorno splendeva sulle ricche chiese e gli imponenti palazzi nobiliari che sembravano disabitati.
La via principale era deserta e silenziosa, quando ci venne incontro una delegazione di nobili e prelati a piedi, recando bandiera bianca.
Conoscevo l’uomo che li guidava, era l’arciprete Carafa che apparteneva a una delle famiglie più illustri della città.
“Ci arrendiamo, confidando nella vostra parola di far salve le nostre vite e di risparmiare la città” disse l’uomo dai capelli bianchi e lo sguardo triste.
Sul cavallo nero, nella sua lucente armatura, Corrado lo fissava, mentre l’arciprete chinò il capo e aggiunse prontamente: “Consentiteci di conservare i nostri diritti suoi feudi. Ve ne saremo eternamente grati!”
“Non siete nella posizione di chiedere nulla!” disse Corrado, scandendo le parole con molta lentezza con la sua voce sottile e quasi metallica. E prima di aggiungere altro si guardò intorno.
In quei mesi avevo imparato a conoscerlo bene e intuii che stava pensando a qualcosa.
“Napoli meriterebbe una lezione esemplare per essersi ribellata!” aggiunse con una gran voglia di vendicarsi, tuttavia indeciso sul provvedimento da prendere.
Mi trovavo dietro di lui e, prima che Bertoldo, diventato orami la sua ombra, si avvicinasse per dare un suggerimento, sostenni: “Questa città sa riconoscere la magnanimità e la grandezza del sovrano che la guida. Basta un gesto di benevo-lenza!”
Nonostante i napoletani si fossero ribellati, io amavo quella città antica e ricca di storia, dove mio padre aveva fondato l’Università e dove avevo trascorso soggiorni felici con la nostra corte. Conoscevo il carattere dei suoi abitanti ed ero certo che se i cittadini avessero ottenuto buone concessioni si sarebbero legati al nuovo re con grande lealtà.
I nobili soffermarono il loro sguardo pieno di speranza su di me, mentre Corrado mi scoccò una gelida occhiata carica di significati. Poi con un gesto della mano allontanò il consigliere che indietreggiò sul suo cavallo.
“La torre maestra e le mura della città saranno abbattute!” ordinò, scagliando la sua ira sulle antiche mura, e aggiunse: “Tuttavia risparmierò le vostre vite e i palazzi.”
L’arciprete abbassò gli occhi, rassegnato, poi fece cenno al re di seguirli.
Ci muovemmo guidati dal corteo dei nobili. Il solo rumore nella via era lo scalpitio degli zoccoli dei nostri cavalli sul lastricato di pietra. Quando giungemmo nella piazza, dove troneggiava una magnifica statua di bronzo, un cavallo sfrenato che rappresentava il seggio Capuano, Corrado si fermò. Alzò lo sguardo e osservò la statua con attenzione.
“Distruggerete questa statua! Al suo posto metterete quella di re Corrado che frena l’intrepido cavallo” stabilì.
I cavalieri tedeschi che lo seguivano approvarono. Poi egli si guardò intorno. Il suo elmo brillava sotto il sole di mezzogiorno. Quando lo tolse, i capelli sottili erano madidi e incollati al cranio, mentre goccioline di sudore gli imperlavano la fronte, scendendo lungo il viso.
“Detesto questo clima!” esclamò. Poi aggiunse: “Questa città pagherà quanto ci ha fatto…” Dopo mi fissò, precisando: “Riguardo a te, Manfredi, non dimenticare più chi comanda!”
Vidi zio Galvano reprimere un fremito d’ira. Anch’io mi trattenni dalla rabbia. Corrado mi umiliava e non sapevo per quanto ancora avrei sopportato le sue angherie. Ormai avevamo conquistato tutto il regno del sud, ma io e mio fratello saremmo mai riusciti a essere uniti?
III
Quella mattina di novembre, nello studio di Castel Capuano, mentre una pioggia fitta cadeva sulla città, in solitario silenzio leggevo la lettera di zia Isabella sui progressi di mia figlia Costanza. Non vedevo la bambina da un anno, da quando era morto l’imperatore e avevo chiesto a mia zia di portarla in Sicilia, a Brolo, antica dimora dei Lancia, dove sarebbe stata al sicuro, lontana dai clamori delle battaglie che fino ad allora avevamo combattuto.
Alzai lo sguardo sui vetri bagnati dalla pioggia. Già mi sembrava un’eternità il tempo passato dalla vita gaia alla corte di mio padre ad oggi e, pieno di perplessità, mi chiedevo come sarebbe stato il futuro. Nel castello dove avevamo fissato la nostra residenza, aleggiava sempre una strana atmosfera elettrica. Il festeggiamento voluto dal nuovo sovrano per l’insediamento a Napoli non aveva ottenuto l’effetto sperato di allentare la tensione con i cittadini.
Era trascorso un mese da quella sera di festa, quando avevo rivisto Annabella. La sua bellezza solare spiccava su tutte le dame presenti a corte e non passò inosservata agli occhi del re, il quale immediatamente domandò informazioni su di lei, sapendo che era figlia di un nobile napoletano e di madre tedesca, e ancora non era sposata.
Ero felice di aver incontrato Annabella durante la festa e fui galante con lei, chiedendole di essere la mia dama per il ballo. Corrado lo notò e subito si avvicinò, facendomi mettere da parte, sostituendomi per tutta la sera. Fu chiaro che quella giovane doveva essere una sua conquista.
Mentre la pioggia si abbatteva sui vetri, i miei pensieri furono interrotti da Occursio, che faceva parte delle mie guardie e annunciò una visita inaspettata.
“La contessa Annabella chiede di parlarvi” disse.
Subito dopo fece passare Annabella che, per volere di Corrado, era diventata dama di corte, con l’importante incarico di occuparsi delle stanze reali. Ormai il re si era completamente invaghito di lei.
La giovane dai capelli biondi raccolti in una lunga treccia, con l’abito che segnava la vita stretta, dalle larghe maniche riccamente ricamate, si avvicinò con passo leggero ma deciso. Le andai incontro per accoglierla, piacevolmente stupito dalla sua visita. Da quella sera non avevo avuto nessuna possibilità per rimanere solo con lei. Anche alla presenza di altri, notavo i suoi sguardi e intuivo che i suoi sentimenti per me non erano cambiati da quel lontano giorno in cui la elessi regina al mio primo torneo. Era chiaro che mi preferiva a Corrado, ma speravo che questo lui non lo notasse mai. In quel periodo tra me e Corrado ogni occasione era motivo di contrasto, e le nostre liti si ripetevano all’ordine del giorno.
Annabella attese che Occursio si allontanasse prima di parlare.
“Ho un messaggio da parte dell’arciprete da riferirvi” disse non appena la porta si fu richiusa alle sue spalle. “Chiede di incontrarvi domani, prima della messa che celebrerà nella basilica.”
“Che strano messaggero m’invia il nobile arciprete!” osservai. “Perché non ha chiesto un normale colloquio con me?”
“Preferisce incontrarvi al riparo da orecchie indiscrete” affermò e, giustificando l’insolita richiesta, aggiunse: “Crede che a nessuno più che a voi stia a cuore il bene della città!”
“E voi, Annabella, cosa credete?” le domandai, notando con quanta passione dichiarava le idee dell’arciprete.
Dopo una breve pausa d’imbarazzo, fissò i suoi begli occhi celesti su di me.
“Il popolo vi ama e i nobili vi hanno in grande considera-zione. Avete una parola gentile per tutti. I vostri ordini vengono eseguiti con prontezza anche dal servo più pigro, le vostre parole sono considerate sagge da chiunque, anche dai vostri nemici” ammise piena di ammirazione e confessò: “Ma devo dirvi quello che ho nel cuore: tutto questo attira la gelosia del re, e voi non fate nulla per dissipare i suoi dubbi e riponete fiducia in chi cerca di screditarvi ai suoi occhi, e in vostra assenza…” si bloccò, guardando verso la porta, come se da un momento all’altro potesse entrare qualcuno.
Mentre rimanevo a guardarla incredulo, lei aggiunse: “Devo andare, prima che mi cerchino. Ditemi cosa devo riferire all’arciprete.”
“Prima vorrei sapere chi mi scredita. Parlate, non temete” la incoraggiai.
“Bertoldo di Honenburg insinua che cercate di condurre una politica personale a dispetto di vostro fratello. Ne parla al re quando vi allontanate e non teme che nella stanza i servi lo ascoltino.”
Ero sempre più sorpreso, non mi aspettavo che Bertoldo arrivasse a tanto.
“Grazie, Annabella, per la vostra sincerità” dissi, guardandola con ammirazione per la sua franchezza. “Riferite pure all’arci-prete che ci incontreremo domani come ha chiesto.” Continuai a fissarla, ricordando quanto l’avevo desiderata da ragazzo e, prima che si allontanasse, aggiunsi: “Siete coraggiosa, oltre che bella.” Immaginavo il rischio che correva se qualcuno avesse detto al re che era venuta nelle mie stanze.
Mi avvicinai a lei, attirato dal suo sguardo magnetico e la strinsi a me baciandola come avevo desiderato anni addietro. Lei si lasciò andare, ma subito si riprese… temeva qualcosa, era imbarazzata. La magia del mio primo amore non poteva ripetersi a distanza di anni, pensai.
“È difficile riallacciare un filo che si è perso tempo fa” disse. “Ogni volta qualcosa ci ha separati. Non so quante volte ho sognato questo momento e ho vissuto questi anni nella speranza che vi avrei rivisto. Ma anche adesso ci sono degli ostacoli per noi…”
“Mio fratello” dissi.
“Se per questo, non lo amo.” Mi fissò con dolcezza e aggiunse: “Manfredi, vi ho amato da sempre, ma se lo confes-sassi a Corrado non so cosa accadrebbe a me e a voi… Lui sopporta la vostra presenza perché gli è utile, ma ne farebbe volentieri a meno e in questo momento la città ha bisogno del vostro aiuto.”
“Ho sempre rinunciato a qualcosa, ora per il regno, ora per la pace. Ma voi perché accettate un uomo che non amate?”
“Corrado ha promesso di restituire il feudo a nostro padre e di nominare mio fratello cavaliere. Se ciò non avvenisse la mia famiglia sarebbe completamente rovinata.”
“Farò il possibile per voi!” le assicurai.
La vidi andar via rimanendo cupo e silenzioso: avevo promesso a mio padre di sostenere Corrado, avevo giurato a me stesso che non avrei mai tradito mio fratello. Ma lui mi toglieva qualsiasi cosa io potessi desiderare, anche la donna che avrei voluto amare.
Subito dopo entrò Occursio nella stanza.
“Il mio signore è molto pensieroso, se neanche la presenza di una giovane così bella riesce a sollevare il suo spirito!” disse.
“È difficile ingoiare tanto veleno tutto insieme! Rinuncio a molte cose per sistemare i guai che combina mio fratello e in cambio cosa ne ricevo? Ho sempre nuovi nemici. Non posso fidarmi di nessuno, nemmeno di Bertoldo di Hohenburg, che cerca di mantenere il suo potere mettendomi contro Corrado” esclamai.
“È stato anche uno dei vostri precettori, non credo che vi voglia del male!”
“Tu non sai come semina zizzania tra me e Corrado in mia assenza!” dissi, riferendo quello che avevo saputo. Ora più che mai detestavo quell’uomo sempre pronto a mettersi in vista, a stare dalla parte di chi gli assicurava maggiori vantaggi. Se avessi potuto, avrei eliminato volentieri quella serpe velenosa. Ricordando di cosa era stato capace il marchese, continuai il mio ragionamento: “Contro il mio parere egli ha consigliato a Corrado di mandare in esilio alcuni nobili influenti, che sono andati ad accrescere le file dei nostri nemici. Una mossa politica sbagliata! Per non parlare di tutti i provvedimenti che lo rendono impopolare. Adesso più che mai mi sorge un dubbio: Bertoldo, che consiglia così male mio fratello, da quale parte sta? Dalla nostra o da quella del papa?”
Di mattina, nella cappella della sagrestia, l’arciprete pregava inginocchiato davanti ad un crocifisso, con il rosario tra le mani e gli occhi semichiusi in un fervido trasporto di fede, quella in cui io credevo, quella che pochi prelati sentivano. Lo ammirai in quel momento, pensando alla vita dissoluta di molti ecclesiastici che avevo conosciuto e al loro particolare desiderio di potere. Relegavano la spiritualità ai i riti propinati al popolo. Il potere era altro, era il controllo assoluto sulle masse e sui re. Questo avevo visto in tanti anni passati accanto a mio padre e sapevo che non avrei mai accettato l’idea che la Chiesa controllasse il sovrano e avrei fatto di tutto per diffondere quello in cui credevo. Se tutti i prelati avessero seguito la regola di Francesco d’Assisi, quel frate incorruttibile, che aveva rinunciato alle sue ricchezze per darle ai poveri, vivendo come loro, tutti gli ecclesiastici sarebbero diventati dei santi e i re avrebbero potuto governare con tranquillità.
L’arciprete, uomo magro e ossuto, aprì gli occhi appena incavati e voltò la testa udendo i miei passi e quelli delle tre guardie del corpo che mi seguivano, alle quali poi feci cenno di attendermi in chiesa.
“Grazie di essere venuto!” disse, alzandosi. “Ho pregato a lungo affinché ciò avvenisse.”
“Che cosa posso fare per voi?” chiesi, osservando il suo volto ansioso.
“Vi parlo in nome dei cittadini, con la convinzione che possiate avere influenza sul re…”
“Cosa vi preoccupa?” lo invitai a parlare senza esitazione.
“Sapete bene che le tasse imposte da Corrado sono troppo esose e che molti feudi sono stati confiscati, al contrario di quanto lui aveva promesso. La città è in ginocchio dopo l’assedio subito. Il cibo scarseggia, i rifornimenti sono troppo costosi e la fame dilaga. Non saremo mai in grado di pagare quei tributi!”
“Le spese di guerra sono state notevoli, il re potrebbe rifiutare la mia proposta” dissi con diplomazia, pur avendo consigliato Corrado in altro modo, non volevo dichiararmi apertamente contrario a lui.
“Sappiamo che voi avreste agito in un altro modo!” sostenne, facendomi intuire che era a conoscenza di quello che avveniva a palazzo. “Il vostro cuore è grande quanto non lo è quello di vostro fratello! Tutti vi amano e vi additano nelle vie come il figlio di Federico lo Svevo, il suo unico erede.”
“Voi e i nobili baroni avete giurato fedeltà al nuovo re!” rimproverai.
“Un re al quale papa Innocenzo non ha ancora riconosciuto la corona!” ricordò, facendo notare la questione che ancora pendeva con la Santa Sede.
“Che intendete dire?”
Mi guardò in dubbio se continuare a parlarmi con tutta franchezza. Poi abbassò gli occhi sull’anello simbolo del suo grado nella Chiesa.
“Sono tempi difficili” ammise con un sospiro. “Dopo la morte dell’imperatore, Napoli si è dichiarata libero comune per volontà del papa. Ma i napoletani hanno sempre rimpianto il grande sovrano e tutto quello che ha fatto per lo sviluppo della città. Soltanto in voi i baroni vedono la reincarnazione di Federico.”
“Ho giurato fedeltà a mio fratello e non tradirò la sua fiducia!” assicurai con determinazione. “Riguardo al resto gli parlerò, non dubitate, farò in modo che Corrado riveda alcuni provvedimenti” lo rassicurai.
Quando il nostro colloquio terminò, udii il rimbombare di passi veloci nell’attiguo corridoio che portava all’uscita secondaria.
“È il sacrestano che si appresta a suonare le campane!” assicurò il vescovo, prima di salutarmi e prepararsi per la funzione della domenica.
Il giorno dopo, di prima mattina, raggiunsi Corrado nelle sue stanze per parlargli da solo. Ma lo trovai già in compagnia di Bertoldo, mentre firmava dei documenti.
Corrado non alzò la testa per salutarmi e continuò a firmare altre carte che gli porgeva il suo funzionario con lo stesso atteg-giamento di noncuranza nei miei confronti. Fui trattato dai due come un paggio, cui si dà importanza dopo aver finito di eseguire il proprio compito.
“C’è malcontento tra i nobili!” esordii senza attendere oltre.
Corrado alzò lentamente il capo dalle carte e mi fissò, restando in ascolto.
“Devi rivedere il provvedimento di confisca dei beni. I nobili non potranno pagare le tasse che hai imposto, sai bene che questa terra è stata messa in ginocchio per il nostro assedio. Diamo loro il tempo di riprendersi” affermai con decisione.
“Tu faresti di tutto per ingraziarti il favore dei nobili e del popolo a mio discapito!” disse con estrema calma.
“Ti ho chiesto solo di rivedere un’imposizione che ti rende impopolare!” insistetti per smuovere la sua ottusità.
“Trami alle mie spalle e parli in segreto con l’arciprete!” ribatté e, cogliendo il mio sguardo sorpreso, aggiunse: “Ti ho fatto seguire da una delle mie guardie perché di te non posso più fidarmi!”
“Come hai potuto? Come puoi dubitare della mia lealtà?” sbottai infuriato senza che lui si scomponesse.
“I baroni ti ammirano, ti considerano il loro paladino…” cominciò a dire.
“Sono stato sempre leale con te!” sostenni con forza.
“Converrai allora che bisogna mitigare il potere dei baroni!” disse, si alzò e si pose davanti a me con sguardo interrogativo.
“In che modo penseresti di farlo senza attirarti altri nemici?” replicai.
“Sarai tu a dare l’esempio!” rispose con freddezza. “Cederai alla Corona le contee e i feudi che ti ha dato nostro padre!” impose.
“Come puoi farmi questo? Vuoi annientarmi?” esclamai fuori di me. Mentre il sangue mi affluiva alle tempie, strinsi i pugni fino a conficcare le unghie nella mia carne, per impedirmi di prenderlo a pugni.
“Non potete togliere ogni bene a vostro fratello!” intervenne Bertoldo, forse temendo che mi vendicassi.
“Voglio la prova della sua lealtà!” lo zittì Corrado, stizzito per la sua intromissione. Poi rivolgendosi a me come se fossimo bambini e dovessimo dividerci dei giochi, aggiunse: “Ti lascio la possibilità di scegliere un feudo da tenere per te.”
Intuii in quel momento che dovevo decidere in fretta, prima che mi privasse anche di questa scelta.
“Lasciami almeno il principato di Taranto!” dissi, ricordando le sue ricche rendite.
“Bene! Come tutti, pagherai le tasse sul principato!” stabilì, annientando le mie speranze sulle rendite.
Non risposi più nulla, guardai negli occhi Bertoldo, poi mio fratello, li fissai con tutto il disprezzo che provavo per loro.
Voltai le spalle per andarmene, quando Corrado aggiunse: “Un momento, c’è ancora qualcosa che devo comunicarti! Il conte Lancia e Maletta, tuoi parenti, di cui subisci un’influenza negativa, saranno allontanati dal regno!”
Ero davanti alla porta, livido di rabbia, quando lo fissai.
“Se per questo ti libero anche della mia presenza, così non avrai più nulla da temere!” gli assicurai prima di uscire.
Corrado mi guardò con sarcasmo e tornò alle sue carte da firmare.
Zio Galvano era già informato di tutto, quando lo raggiunsi nella sua stanza prima che partisse.
“Non dovevi infuriati tanto per me. Non mi ero sbagliato su di lui e non hai mai voluto ascoltarmi!” ribadì. “Tuttavia ti conviene restare a corte, Corrado potrebbe bandirti per sempre dal regno.”
“Non lo farebbe mai. Ha troppa paura della mia vendetta!”
“Ha troppa paura della tua popolarità” rilevò, quando si affacciò nella stanza il suo stalliere: il cavallo era sellato, pronto per la partenza.
“Vengo con te!” decisi.
“No. Corrado penserebbe che tramiamo contro di lui e potrebbe rivalersi sui nostri parenti in Sicilia e tu hai una figlia a cui pensare.”
Lasciai zio Galvano che partiva per il Piemonte e ritornai nelle mie stanze, attraversando un corridoio secondario del palazzo, dove non c’erano finestre e raramente passava la servitù. Ero furioso e volevo rimanere solo, di lì avrei raggiunto il mio alloggio senza incontrare nessuno. Ma udii una porta che si apriva e si richiudeva velocemente e poi un passo leggero che mi seguiva.
“Manfredi” sentii chiamare a poca distanza dalla mia camera.
Mi voltai, vedendo Annabella che mi raggiungeva.
“Ho saputo della lite con vostro fratello, già ne parlano a corte! Vi ho cercato dappertutto, poi vi ho visto e vi ho seguito fin qui. È vero che state partendo?”
“Domani partirò all’alba” affermai.
“Non potete! Dovete restare, i nobili napoletani, il popolo napoletano ha bisogno di voi” m’implorò, mentre i suoi occhi si riempivano di lacrime.
“Devo partire” risposi con fermezza, avvicinandomi a lei e asciugandole la lacrima che stava rigando il viso.
“E io come farò senza di voi? ” mi disse.
La strinsi tra le braccia e la baciai, avevo bisogno della sua presenza e sentivo di amarla. Anche lei aveva lo stesso desiderio struggente di stare con me e stretti l’uno all’altra continuammo a baciarci, poi raggiungemmo la mia stanza, dove rimanemmo soli, amandoci con passione, dimenticando i doveri di corte, dimenticando che lei era la donna di mio fratello.
Stavano calando le prime ombre della sera, Occursio, preoccupato, aveva bussato alla porta due volte, ricevendo l’ordine di non disturbarmi e di preparare i bagagli per la partenza.
“Devo andare, mi staranno cercando” disse Annabella come svegliata da un sogno. Si stava alzando dal letto per rivestirsi, quando la fermai.
“Venite con me, lasciate tutto” le proposi.
“Vorrei e lo desidero ardentemente, Manfredi. Ma sapete che non posso.”
“Non dovete sacrificarvi così per vostro padre e vostro fratello” le rimproverai.
“Non è solo per loro. Se io vi seguissi, Corrado mi farebbe cercare. Non posso lasciare la corte. Vostro fratello si vendi-cherebbe anche di questo.”
“Mio fratello comanda, ma rifiuta la realtà e vive in un mondo suo, appropriandosi di quello che non gli appartiene, e voi non gli appartenete!”
“Allora mettete da parte l’orgoglio e restate!” supplicò.
“Corrado mi ha tolto tutto, ma non l’orgoglio, Annabella. Continuerei a subire umiliazioni e voi non sareste mai completamente mia!”
Ci fissammo ancora ambedue decisi nei nostri propositi. Poi lei mi abbracciò forte.
“Addio, Manfredi” disse staccandosi a fatica e uscì velocemente dalla porta secondaria.
IV
Partii da Napoli poco prima che sorgesse l’alba. Il golfo era immerso nel silenzio, le luci delle imbarcazioni dei pescatori non erano ancora spente e si riflettevano nell’acqua. Cavalcavo velocemente verso il porto da cui avrei preso la prima nave per la Sicilia; mi seguivano Giorgio, Occursio e le mie guardie del corpo. Ero pieno di risentimento, mi sentivo solo e rimproveravo ad Annabella la mancanza di coraggio nel troncare la relazione con Corrado. Conoscendolo sapevo che poteva rimangiarsi qualsiasi promessa, e il sacrificio di Annabella di rimanere a corte affinché il padre ritornasse in possesso del suo feudo sarebbe stato inutile. Probabilmente Corrado avrebbe nominato suo fratello cavaliere, ma questo non avrebbe cambiato di molto la sua posizione. Senza un feudo, sarebbe stato un cavaliere povero che doveva combattere nei tornei vincendo premi per comprare armi e armature.
Con i miei amici raggiunsi la Sicilia, dove trascorsi un lungo periodo nel feudo dei miei parenti materni, accanto a mia figlia, dedicandomi esclusivamente alla caccia.
Passai più di un anno in preda a un profondo disagio, ricevendo spesso notizie dal conte di Caserta su quello che accadeva nel resto del regno, di cui Corrado aveva spostato la corte a Barletta.
“Corrado si è rivelato oltremodo ingrato, spogliandoti di ogni bene e autorità” ammise Giorgio, che cavalcava al mio fianco seguito da Occursio mentre attraversavamo il sentiero del bosco, ritornando dalla battuta di caccia. “Trovo assurdo che abbia deciso di armare l’esercito e marciare contro il papa, senza neanche chiedere l’appoggio delle tue milizie!” osservò.
“Non mi meraviglio che sottovaluti un nemico così potente!” commentai.
“Non è un mistero che Innocenzo sia in trattative con il principe inglese per dare in vassallaggio il regno di Sicilia. Se il principe accettasse, sai cosa accadrebbe? Dovresti sfruttare il momento opportuno, molti baroni sarebbero disposti a seguirti per ribaltare il governo!” disse Giorgio.
Lo fissai severamente.
“Questo significa usurpare il trono! Non lo farò mai!” dichiarai con decisione, ricordando il giuramento fatto a mio padre.
“Sarebbe l’occasione per vendicati di Corrado!” incalzò.
“In questo momento la mia più grande vendetta è restarmene lontano dalla corte” ribadii, pensando che mio fratello era riuscito a farsi odiare tanto che se l’avessi rivisto non avrei risposto delle mie azioni.
Giorgio rimase per un momento in silenzio e mi osservò. Nell’aria serena del bosco aleggiava il profumo dei fiori di primavera e di erba selvatica. Ma tutto contrastava con il mio animo inquieto.
“Non potrai rimanere a lungo in disparte dopo quanto accade: il papa scomunica Corrado e lo accusa di aver fatto uccidere il nipote Federico e il fratello Enrico. Tu dovrai prendere posizione, prima o poi” disse Giorgio con fare profetico.
“Corrado ha molti difetti e debolezze, ma non è un assassino. L’accusa del papa per rifiutare di incoronarlo re di Puglia e di Sicilia verrà presto smentita.”
“Permettetemi di dire la mia, Manfredi!” esordì Occursio, che fino ad allora era rimasto in silenzio. “Dovete intervenire. Se non volete prendere il potere voi stesso, allora aiutate vostro fratello.”
“Non posso calpestare il mio orgoglio, Occursio! Ho sopportato fin troppo le angherie di Corrado. Adesso se lui vuole il mio aiuto, deve umiliarsi a chiederlo!”
“Corrado ha un brutto carattere” ammise. “Sono convinto che se vostro padre non lo avesse lasciato solo in Germania, lui sarebbe stato diverso. Lo ricordo bambino, quando si nascondeva timidamente dietro la regina Isabella, pur di non essere rimproverato dal precettore. Voi eravate più piccolo di lui, ma mostravate una diversa forza interiore. Sopportavate i rimproveri e accettavate i consigli. La regina Isabella era la sua matrigna, ma con la sua dolcezza lo aveva conquistato. Se lei non fosse morta subito dopo, forse grazie alla sua influenza sarebbe stato un uomo diverso!”
“Ci hai visti bambini e capisco la tua benevolenza anche nei suoi confronti. Ma sono certo che molte doti non si apprendono, si possiedono sin dalla nascita. Mio padre ne possedeva molte, ma Corrado non ne ha ereditata nessuna.”
“Le vostre parole sono molte dure, mio signore” commentò Occursio.
“Sono in pena per le sorti del nostro regno. Ma ho le mani legate!” dissi e spronai il cavallo allontanandomi, per rimanere solo con i miei pensieri. Corrado stava distruggendo tutto quello che io avevo conquistato e non meritava quello che aveva. Inoltre il ricordo di Annabella finiva per rendermi oltremodo furioso, avrei voluto dimenticarla, ma non ci riuscivo.
Giunsi in vista del castello a picco sul mare con le torri smerlate a coda di rondine, mentre una voce interiore mi diceva che non potevo continuare a vivere relegato in quel castello e, prima che fosse troppo tardi, in nome della dinastia sveva dovevo agire per me stesso e mettere da parte ogni giuramento.
Stavo smontando da cavallo, affidando le redini allo stalliere, quando Costanza si sporse dalla finestra del cortile e mi chiamò. Subito dopo la vidi uscire sventolando un foglio, seguita dalla robusta bambinaia che non era riuscita a trattenerla. La bambina mi raggiunse scendendo velocemente la scalinata che introdu-ceva alla sala del castello.
Vedendo il sorriso di Costanza, allontanai i cupi pensieri. Mi sentivo molto legato a lei che con la sua vivacità ricordava la mia infanzia.
Costanza mi porse subito il foglio che aveva in mano e osservai quel disegno fatto con tanta maestria da dubitare che fosse suo.
“Questo sei tu, padre!” disse, indicando la figura di un cavaliere con il falco. Le sorrisi accarezzandole la testolina dai capelli biondi e lucidi come la seta. Aveva sei anni ed era già un’attenta osservatrice, pensai. Prima della battuta di caccia, aveva visto la gabbia nel cortile mentre davo disposizioni al falconiere, così si era avvicinata, chiedendomi di estrarre il falco per poterlo accarezzare.
Mi complimentai con lei, che mi prese la mano e insieme entrammo nel castello.
“Ti aspettava con ansia per farti vedere il suo nuovo disegno!” la giustificò zia Isabella, mentre la bambinaia si avvicinò a Costanza per condurla nella sua stanza.
La bambina si staccò dalla donna.
“Voglio restare con mio padre” disse con fermezza. Sorrisi notando la sua determinazione, mentre lei mi chiese di potermi mostrare altri disegni.
Annuii e in un baleno la bambina si allontanò per poi ritornare con altri fogli. Guardai attentamente i suoi disegni e, compiacendomi della dote non comune che possedeva, pensai che fosse pronta per cominciare l’istruzione di latino e di matematica e poi continuare con altre discipline. Sarebbe diventata una giovane colta come poche, ne ero certo.
“Ti sono grato di tutto quello che fai per lei” dissi a zia Isabella che la amava come fosse una figlia. Con la sensibilità che la distingueva, aveva intuito le naturali inclinazioni di Costanza, permettendole di coltivare le sue doti.
Lodai la bambina e le chiesi di realizzare per me un altro disegno, e quando si allontanò, giunse il resto della comitiva.
Subito dopo il falconiere entrò nella sala in cui ci stavamo intrattenendo, disse di aver appreso notizie urgenti inviate dal conte di Caserta con due piccioni viaggiatori.
Mi porse i due foglietti srotolati che lessi rapidamente. Poi alzai lo sguardo su zia Isabella. Dal mio viso improvvisamente cupo lei capì che c’erano cattive notizie.
“Il re sta morendo!” annunciai, mentre gli ospiti attoniti continuarono ad ascoltare: “A Lavello Corrado si è ammalato gravemente di malaria, non ci sono speranze che si riprenda. Ha designato Bertoldo di Hohenburg reggente del regno di Sicilia ed ha affidato Corradino, il figlio di soli due anni, alla tutela del papa!”
“Come ha potuto fidarsi di Innocenzo, che ha giurato di sterminare gli Svevi?” commentò Giorgio rammaricato.
“Bertoldo farebbe di tutto pur di avere potere!” risposi con la certezza che lui avesse influenzato il re.
“In questo modo non sarà rispettata la volontà dell’imperatore Federico: se accadesse qualcosa a Corrado, solo a voi spetterebbe la reggenza!” ricordò Occursio.
“Fa preparare i bagagli, Occursio. Avvisa gli uomini della mia scorta: dobbiamo partire immediatamente!” decisi. “Quanto a te, zia Isabella, partirai con la bambina, andrete in Piemonte dai nostri parenti. Non so cosa accadrà in questo momento di incertezza, ma lì sarete al sicuro anche senza di me.” Poi aggiunsi: “Tu, Giorgio, andrai con lei e informerai il conte Lancia di quanto è accaduto. Gli dirai di mettersi a mia disposizione con le sue milizie.”
Prima di partire, scrissi un breve messaggio che inviai a mio fratello Federico. Avevo bisogno anche del suo appoggio.
Ci mettemmo in viaggio, ma non feci in tempo a raggiungere Corrado. Alcuni giorni dopo si diffuse la notizia della morte del re, e del potere preso dal nuovo reggente: Bertoldo di Hohenburg.
Quel pomeriggio, a Messina, l’aria era umida e soffocante, all’orizzonte si affacciavano festoni di nuvole nere, mentre la città brulicava di gente: numerosi cavalieri, prelati e nobili giungevano da ogni parte del regno per le solenni esequie funebri del re.
Nel palazzo del barone che ci ospitò insieme agli uomini di scorta, mi raggiunse mio fratello Federico di Antiochia. Non lo incontravo da anni. Con la morte di Enrico prima, di Corrado poi, la prigionia a vita di Enzo, eravamo i soli rappresentanti della dinastia di Svevia, insieme avremmo deciso come agire in quel momento così difficile, prima di partecipare al rito funebre del giorno dopo.
“La mia milizia sarà a tua disposizione, qualsiasi cosa tu decida!” mi assicurò Federico con la fermezza dei suoi occhi color verde scuro.
Non era cambiato molto, osservai. Era stato per lungo tempo podestà di Firenze e si era sempre battuto per mio padre con sprezzo del pericolo e grande lealtà. Ora si era un po’ irrobustito e dimostrava in pieno i suoi trent’anni. Egli aveva risposto al mio appello raggiungendomi immediatamente, non aveva mai sopportato Bertoldo di Hohenburg e anche lui detestava Corrado che l’aveva relegato in un piccolo feudo di provincia. Federico non dimenticava i torti subiti e mostrava il carattere indomito degli Svevi. Ora voleva che la volontà di nostro padre fosse rispettata perché questo era l’unico modo di far sopravvivere la nostra dinastia.
“Voci fondate dicono che Innocenzo IV ha intenzione di riunire un esercito e invadere il regno” ci informò il barone, un uomo dalla statura imponente che ci stava intrattenendo nel suo studio.
“Suppongo che Bertoldo cerchi il sostegno dei baroni per opporsi!” replicai, seduto vicino la scrivania, di fronte al nostro ospite, che mi avrebbe appoggiato con i suoi soldati come avrebbe fatto per mio padre.
“È odiato dai nobili perché ha concesso ai mercenari tedeschi numerose libertà e loro scorrazzano per le campagne depredando le fattorie, violentando le donne e appropriandosi dei feudi impunemente. Nessuno prenderebbe le sue parti se decidesse di lottare contro il papa” spiegò. Conoscendo il barone, intuii che aveva già parlato con altri feudatari dell’isola prima del mio arrivo.
“Non durerà a lungo come reggente” dichiarò con convinzione Federico. “Presto ci raggiungeranno il conte Lancia, il conte di Caserta e d’Aquino con le loro milizie e chiederò il sostegno dei Ghibellini del nord; Bertoldo non avrà mai tanti uomini a sua disposizione” commentò.
Subito dopo, il maggiordomo entrò nella stanza, bisbigliò due parole nell’orecchio del padrone di casa, che annuì.
“È per voi, Manfredi” disse, mentre il maggiordomo mi consegnò un biglietto.
Il foglio era ripiegato e chiuso dal sigillo del reggente. Ero stupito. Lo aprii e lessi la richiesta di un incontro urgente e riservato.
“Il cavaliere attende la risposta all’ingresso” disse il maggior-domo.
“Bertoldo chiede di parlarmi prima del rito funebre” annun-ciai agli ospiti meravigliati.
Lessi sul volto di mio fratello e del barone l’espressione di sorpresa, ma non diedi loro il tempo di commentare.
“Lo raggiungerò nella cattedrale” dichiarai.
Subito dopo, in compagnia di due uomini di scorta, seguii il cavaliere del nuovo reggente, attraversando le vie della città che brulicavano di gente giunta dai paesi vicini per assistere alla cerimonia, nonostante il tempo non promettesse nulla di buono. A un tratto il cielo carico di nuvole nere fu squarciato da un lampo, un tuono rotolò nell’aria e cominciò una pioggia che divenne sempre più fitta.
Quando giungemmo davanti alla cattedrale, i soldati del re nelle pesanti armature erano fermi ai loro posti, ai lati del grande portone della chiesa, nonostante la pioggia. Nella maestosa basilica divisa in tre navate da alte colonne sormontate dal tetto di legno riccamente decorato, vidi il feretro di Corrado. Era ricoperto da un drappo di velluto rosso e si trovava davanti all’altare maggiore, nella navata centrale, dove mi avvicinai. Mi fermai un attimo davanti alla salma vegliata da sei guardie. Sentimenti di rancore e odio vennero meno in quel momento per dar spazio alla pietà umana di fronte alla morte di un fratello che aveva solo ventisei anni. Mi aveva tolto tutto per gelosia, ma il destino aveva deciso diversamente per lui. Lo perdonai per quanto mi aveva fatto, ma non riuscii a pregare per la sua anima. Ascoltai le voci dei numerosi frati che in quel momento recitavano il Requiem aeternam per lui e mi voltai a guardarli, ero certo che l’anima non potesse raggiungere un posto migliore in cielo solo con la preghiera altrui. Il Paradiso bisognava guadagnarselo vivendo con giustizia e senza fare del male ai propri fratelli, togliendo loro anche la donna amata. Pensai ad Annabella, alle difficoltà che ora avrebbe affrontato. Mi ripromisi di cercarla appena possibile.
Il cavaliere tedesco mi richiamò, indicando di seguirlo nella sacrestia, dove il reggente mi attendeva.
Il marchese mi venne incontro mostrandosi insolitamente cordiale e affabile. Tuttavia lo trovai dimagrito e di molto invecchiato. Gli occhi vitrei erano stranamente inquieti, doveva essere accaduto qualcosa che lo terrorizzava.
“Sono lieto che abbiate accettato d’incontrarmi” disse vedendomi.
“Vorrei sapere il motivo di tanta urgenza e segretezza.”
“Il papa esige l’immediata consegna del regno di Sicilia” m’informò Bertoldo, e intuii che avere il papa come nemico doveva aver scatenato in lui troppa paura.
“I tuoi intrighi non hanno avuto fortuna!” risposi.
“Mettiamo da parte vecchi rancori, Manfredi: con le mie sole milizie non potrei difendere il regno…”
“Quindi chiedi il mio aiuto…” soggiunsi.
“I baroni del regno riconoscono solo in voi il tutore del piccolo Corradino e, in caso di morte, il naturale erede del trono di Sicilia. Nel vostro interesse e nel mio dobbiamo metterci d’accordo.”
Lo squadrai a lungo riflettendo prima di rispondere, mentre sul tetto della sacrestia si abbatteva una tempesta di pioggia scrosciante.
“Che cosa proponi?” dissi mentre un lampo illuminò a giorno la finestra della sacrestia, seguito da un fortissimo tuono.
“Chiediamo un incontro con il papa, dichiarando che riconosciamo i diritti di Corradino. Sicuramente concederà la reggenza e i privilegi che ci spettano.”
In quel momento il nostro colloquio fu interrotto. Un fulmine cadde, il suo bagliore illuminò la finestra con un tonfo assordante. Il risucchio dell’aria spense le candele accese sotto l’immagine della Madonna, mentre polvere e fumo si propa-gavano dappertutto, come se la chiesa stesse crollando colpita da mille saette.
Ci precipitammo fuori. Il tetto in fiamme stava per cedere. Un secondo tonfo fragoroso si udì alle nostre spalle, le travi policrome del tetto di legno cedettero, cadendo nel punto esatto in cui si trovava la bara del re. Le fiamme avvolsero ogni cosa insieme al feretro di Corrado e alle sue insegne.
V
Nella ricca sala dal pavimento di marmi pregiati, dalle volte alte e le colonne di marmo della residenza papale di Anagni, in compagnia di quattro cardinali, ci attendeva l’uomo che si era dichiarato nemico della nostra dinastia, giurando di estirparne il seme.
Mentre io, il marchese di Hohenburg e Federico ci avvicina-vamo al lussuoso baldacchino di seta rossa dove sedeva il papa, ricordai le parole con cui egli aveva esultato per la morte di mio padre. Cercai di dominare i miei sentimenti, così come mi ero proposto nella sala d’attesa. Dovevo mostrarmi sereno e ben disposto verso Innocenzo, affinché fossero riconosciuti i diritti di Corradino ed egli confermasse il testamento di Corrado. Mettendo da parte le mie aspirazioni, mi sacrificavo nell’inte-resse della dinastia sveva di cui mi premeva la sopravvivenza.
Guardavo il papa, dalla lunga barba canuta, vestito di bianco, pensando che un tempo era amico di mio padre, quando era cardinale ghibellino di una nobile casata. Sinibaldo Fieschi allora si batteva per la pace tra Guelfi e Ghibellini, ma una volta eletto papa, prendendo il nome di Innocenzo IV, diventò il nostro più grande nemico, combattendoci con più accanimento dei suoi predecessori.
Mi chinai davanti all’uomo dai capelli bianchi che conservava nei tratti del volto, dal naso imponente e gli occhi grandi, un atteggiamento di sprezzante superiorità. Baciai il grosso anello d’oro del pastore della Chiesa, imitato da Bertoldo e Federico.
Per primo parlò Bertoldo. Con un tortuoso giro di parole affermò di essere devoto a lui e alla Santa Sede, prima che si toccasse l’argomento per cui avevamo chiesto udienza.
“Mi aspetto che dimostriate nei fatti la vostra devozione” dichiarò con sguardo severo Innocenzo, che non si lasciava commuovere dalle apparenze o dalle parole.
“Corrado l’ha dimostrato con la volontà di lasciare il piccolo Corradino sotto la vostra tutela e noi riconosciamo i suoi diritti” risposi prontamente, mentre egli mi squadrava con i suoi occhi penetranti.
“In virtù di tali premesse chiediamo che sia confermato il testamento di sua maestà Corrado di Svevia” aggiunse Bertoldo.
“Accetto l’erede come sovrano a condizione che mi sia conse-gnato immediatamente il regno di Sicilia. In caso contrario, invaderò il territorio con le mie truppe!” affermò il papa in tono minaccioso.
Per un attimo rimasi sgomento: egli si comportava da usurpatore, tuttavia cercai di mantenere la calma davanti a tanta arroganza.
“Dimenticate che il regno ha un reggente!” ribattei conci-liante.
Lui mi osservò con disprezzo e dichiarò: “Mi mostro generoso accettando che vostro nipote diventi sovrano! Non dimenticate quello che ho stabilito al concilio di Lione: agli Svevi ho tolto il regno di Sicilia!”
“Chi ci garantisce che fareste gli interessi di Corradino, allora?” esclamai.
“Osate dubitare della mia parola?” disse sgranando gli occhi, sorpreso dalla mia risposta, ed esclamò: “Voi Svevi siete tutti uguali! Tuo padre non teneva fede ai patti con la Santa Sede: depredava i beni della Chiesa, non credeva nei nostri ordinamenti religiosi, viveva in maniera dissoluta, circondandosi di un harem, contro il mio divieto commerciava con i musulmani e condivideva le loro usanze e sono convinto che condividesse la loro religione!”
“Questa è una calunnia!” sbottai. “Un tempo eravate amico di mio padre e sapete che non era musulmano! Quando foste eletto al soglio pontificio, lui non ebbe torto affermando che nessun papa poteva essere amico degli imperiali!” esclamai. Avevo sopportato oltre ogni limite la sua arroganza: nessuno poteva offendermi parlando tanto male di mio padre. Nemmeno il papa.
“Come osate parlarmi in questo modo?” esclamò balzando in piedi, mentre i suoi occhi s’infuocavano e per l’agitazione chiazze rossastre si formavano sulla pelle chiara del viso.
“Non potete disporre di quello che da secoli appartiene ai miei avi!” dissi con orgoglio, mentre i panciuti cardinali che affian-cavano il papa s’indignavano.
“Vi farò arrestare dalle mie guardie per oltraggio!”
“Non potete farmi nulla, perché sapete che ci sono le nostre milizie alle porte della città” risposi con fierezza e voltai le spalle per andarmene.
“Vi scomunicherò come meritate e come l’hanno meritato i vostri avi!” urlò lanciando l’anatema, mentre mi allontanavo seguito dal marchese e da mio fratello.
Dopo aver emanato la scomunica contro di me, Innocenzo si preparò ad aggredirci, cercando di ingrossare il suo esercito con nuove milizie.
Intanto raggiungemmo il castello del conte di Caserta, dove era appena giunto zio Galvano con Giorgio e dove si erano riuniti i più importanti baroni del regno di Puglia e di Sicilia per decidere come contrastare il nemico.
Il conte di Caserta aveva fatto appello a tutti i nobili fedeli alla casata di Svevia. Erano giunti il conte Maletta, Riccardo Filangeri, Tommaso Capasso, il conte di Acerra, il conte di Molfetta e i baroni pugliesi, i cari amici Marino e Corrado Capece, feudatari di Baiano, il conte Lauria e altri nobili.
“Per fermare i soldati del papa dobbiamo mettere le nostre milizie a disposizione dell’unico principe amato dal popolo e dai nobili, capace di unire tutti nella lotta” affermò il conte di Caserta e, indicandomi all’assemblea dei nobili, nella grande sala del castello, aggiunse “Manfredi sarà il nostro reggente!”
Tutti approvarono con convinzione, ma io avevo ancora delle riserve, non avevo dimenticato chi tra i presenti era sempre pronto a voltare le spalle.
“Oggi mi chiedete di accettare la reggenza al posto del marchese di Hohenburg in una situazione di estremo pericolo. Sappiate che la difesa della nostra libertà avrà un prezzo molto alto. Solo se saremo uniti riusciremo a fermare il nemico, che userà ogni mezzo per annientarci. Sarete sempre disposti a sacri-ficarvi e sottostare ai miei ordini con lealtà?”
Notai mio fratello e il conte Lancia guardarsi stupiti, forse si aspettavano che avrei accettato senza condizioni.
“Voi rappresentate la casa di Svevia, tutti vi saremo fedeli” insistette Bertoldo, scrollandosi di ogni responsabilità.
“Mi chiedo se qualcuno verrà meno alla sua parola o avrà dei ripensamenti!” obiettai, fissando chi in passato aveva cambiato partito in base ai propri interessi, soprattutto il marchese di Hohenburg.
“Saremo uniti” promise Bertoldo con il cuore in mano, e subito dopo, il conte di Caserta, il conte d’Aquino e tutti gli altri promisero fedeltà.
Squadrai ognuno di loro con la consapevolezza che quel compito poteva essere solo mio e che dovevo fidarmi.
“Accetto la reggenza” affermai, deciso a lottare per la libertà del nostro regno.
Ci fu una pausa di silenzio in cui i convenuti si alzarono in piedi.
“Al nuovo reggente!” dichiararono alzando i calici e brindan-do in mio onore.
“Adesso prepariamoci a difendere i confini del regno!” esclamai.
Subito dopo dichiarai le mie intenzioni, spiegando il piano di difesa. Poi a ognuno affidai un incarico ben preciso. Infine mi volsi a Bertoldo: “Quanto a te, recluterai nuove milizie e ritor-nerai in Puglia con mio fratello Federico; Giorgio partirà con voi.”
Notai un lampo di disapprovazione negli occhi di Federico, non si fidava di Bertoldo e probabilmente temeva che non sarebbe riuscito a controllarlo come io credevo.
Anche Giorgio si stupì che gli avessi chiesto di partire. Appena gli altri si allontanarono lo chiamai in disparte.
“Perché mi hai chiesto di andare con loro?” mi domandò.
“Ho bisogno che tu faccia per me quello che io non posso: sarai i miei occhi e le mie orecchie dovunque. Ma prima ti affido un compito che richiede discrezione: devi informarti su Annabella, cosa ne è stato di lei dopo la morte di Corrado?”
Dopo un mese, sul finire dell’estate, nella roccaforte in cui mi ero trincerato con zio Galvano e le nostre milizie, ci raggiunse il conte di Caserta con una notizia che nessuno di noi credeva possibile. La fortezza di San Germano era caduta nelle mani del papa che si preparava all’invasione.
Ero sgomento davanti a quella catastrofe. Non solo avevamo perduto la fortezza di confine con il regno pontificio che era di fondamentale importanza per la nostra difesa, ma i baroni dei dintorni si stavano precipitando a fare la pace col papa che aveva mosso un numeroso esercito contro di noi.
“Mi chiedo come il papa abbia potuto reclutare tante milizie in così breve tempo!” commentò zio Galvano perplesso.
“Molte cose non quadrano” ammisi. “Tutto è accaduto troppo in fretta e inaspettatamente… Il marchese di Hohenburg ha trattenuto le entrate erariali di Corrado, affermando che avrebbe assoldato nuove milizie per il nostro esercito che a oggi non si sono viste” ricordai. “E se ci avesse tradito, stringendo un accordo col papa?” mi venne il dubbio.
Il conte Lancia ebbe un sussulto come se fosse tutto chiaro per lui.
“Bertoldo è capace anche di avergli versato quell’enorme cifra” dichiarò. “Prima o poi smaschererò quell’essere viscido!” esclamò stringendo l’elsa della spada, sicuro che se lo avesse avuto davanti lo avrebbe ucciso all’istante, con un unico fendente. “Traditore lui e gli altri!” aggiunse furioso.
“Le nostre forze sono numericamente inferiori, non riusci-remo a respingere l’attacco del papa, che presto sarà alle porte di Caserta!” esclamò con preoccupazione il conte Riccardo.
“Dobbiamo mantenere la calma e trovare il modo per fronteggiare la situazione prima che tutto sia perduto…” Ormai pensavo ad alta voce, mentre zio Galvano e Riccardo, in silenzio, non sapevano cosa proporre. “Bisogna cambiare strategia!” decisi a un tratto.
“Come? Cosa intendi fare?” chiese il conte di Caserta.
“Manderò un’ambasciata al papa, dichiarando che sono disposto a cedere il regno alla Chiesa, purché siano rispettati i diritti di Corradino.”
“Questo significa arrendersi!” esclamò Galvano Lancia che piuttosto avrebbe preferito combattere e morire.
“No, vuol dire salvare i diritti minacciati del nostro casato!”
“Ti fideresti del papa?” soggiunse.
“Dobbiamo prendere tempo, non abbiamo altra possibilità. Tu sarai il mio ambasciatore, andrai da Innocenzo col mio messaggio di sottomissione alla Chiesa.”
“Innocenzo non si fiderà di te!” incalzò Galvano.
“Vedremo!”
VI
Le acque verdi del fiume Liri scorrevano lentamente quella mattina d’ottobre, mentre con il mio seguito attendevo il papa davanti al ponte di Ceprano. Indossavo abiti da cerimonia e l’anello che Innocenzo IV mi aveva inviato in segno dell’investitura imminente che si sarebbe svolta nella vicina chiesa.
Il cielo nuvoloso fu attraversato da uno stormo d’uccelli che volavano bassi, annunciando la pioggia, mentre i nobili cavalieri che mi accompagnavano si disponevano ai lati del ponte ed io mi fermavo poco più avanti con zio Galvano. Tirando le redini del mio cavallo bianco sontuosamente bardato, osservai il suo volto cupo come il cielo.
“Dopo l’accordo di pace, Innocenzo è venuto a prendere possesso del regno personalmente, nonostante i suoi acciacchi” commentai, intuendo quanto fosse preoccupato Galvano Lancia.
“Innocenzo è un uomo anziano, ormai, ma è più scaltro di quanto si pensi. Si è commosso per la tua sottomissione e ti ha nominato Vicario della Chiesa. Ma da reggente del regno ti ha ridotto al rango di funzionario papale!” mi rimproverò amareggiato il conte Lancia. Poi si raddrizzò sul suo cavallo nero senza aggiungere altro, mentre il nostro corpo di guardia ci distanziava di alcuni metri.
Galvano era contrario alla mia decisione. Per lui accettare quel declassamento era come mettere da parte il proprio orgoglio, fatto che riteneva inammissibile. Più volte aveva ribadito che sarebbe stato meglio cercare altre alleanze e combattere quel nemico che usava tutti i mezzi per annientarmi.
“Ho ottenuto il riconoscimento dei diritti di Corradino e quelli sui miei feudi!” affermai, cercando di convincerlo che era stata la scelta giusta.
“Sì, ma non hai nessun potere e i tuoi nemici ne approfit-teranno!” mi avvertì.
“Devo mostrarmi disponibile per assicurarmi il favore di Innocenzo. Con la diplomazia potrò ottenere più vantaggi che con la guerra. Ma non temere, non ho intenzione di firmare la dichiarazione in cui approvo che Napoli e Capua diventino liberi comuni come gli ho promesso” gli assicurai.
Mi fissò perplesso, stava per aggiungere qualcosa, quando scorgemmo il papa seguito dal corpo di guardia, in fondo alla via.
Prima che Innocenzo raggiungesse il ponte, smontai da cavallo e gli andai incontro, mostrandomi gentile con lui, poiché avremmo sancito la pace con quella cerimonia.
“Siate il benvenuto, Santo Padre!” dissi, baciando il suo anel-lo e poi reggendo il freno della cavalcatura.
Il papa annuì, mentre camminavo al suo fianco da un lato all’altro del ponte, finché alzò la mano e disse: “Basta!” facen-dosi ridare la briglia, infastidito dalle mie premure.
Ci fu silenzio intorno. I nobili che mi avevano accompagnato s’indignarono per l’umiliazione che avevo ricevuto dal papa, più di tutti il conte Lancia. Mi bastò guardare il suo volto per capire quanta rabbia stesse trattenendo. Mi amava come un figlio e offendere me era come offendere lui. Tuttavia ci recammo in chiesa, dove avvenne l’investitura di Vicario e dove il seguito del papa ci raggiunse al completo. Tra quegli uomini vidi i Morra e i Sanseverino che avevano congiurato contro mio padre e, come se non bastasse, Borrello d’Anglone. Egli era un avventuriero della peggior specie che aveva occupato uno dei miei feudi. Li osservai, tentando di mantenere la calma: erano seduti tra i primi banchi, i volti arroganti per il potere che in quel modo il papa gli riconosceva. Borrello con la sua capigliatura riccia e rossastra spiccava tra loro per lo sguardo più infido.
Quando uscimmo dalla chiesa e mi fu consegnato il cavallo da una delle guardie, si avvicinò zio Galvano furibondo.
“Trovo oltraggioso proseguire in compagnia di quella gente!” proruppe a denti stretti, prima che montassi in sella.
“Come stabilito, accompagneremo il papa durante il viaggio nel regno di Sicilia, ma non mi userà come fantoccio nelle sue mani. Quanto a Borrello, chiederò conto a lui stesso” dissi indicandolo.
Con la nostra delegazione ci fermammo due giorni a Montecassino, nel monastero dei Benedettini. Il mattino della partenza, mentre attraversavo il chiostro con zio Galvano, mi trovai a faccia a faccia con Borrello, che fino ad allora mi aveva evitato.
Incrociai il suo sguardo superbo mentre, seguito da due dei suoi uomini armati, tentò di oltrepassarmi senza cedere il passo.
“Borrello d’Anglone, avete occupato un contado che non vi appartiene!” lo richiamai senza preamboli.
“A cosa vi riferite?” esclamò, l’uomo sanguigno dal fisico tozzo, fingendo di non capire.
“Al contado di Lesina!”
“Ho ricevuto dal pontefice l’investitura di quella terra!” disse con arroganza.
“Quel contado si trova tra i miei domini, perciò dovete lasciarlo” intimai. Tuttavia per evitare contrasti futuri proposi: “Potreste prendere in godimento altre terre vicine a Monte Sant’Angelo, purché riceviate da me l’investitura e mi facciate giuramento di fedeltà.”
“Non lascerò il contado, né vi farò alcun giuramento!” esclamò con prepotenza.
Senza replicare lo fissai con disprezzo per l’offesa, e impedii al conte Galvano di intervenire. Non era il caso di discutere con un uomo che non era mio pari per nobiltà di nascita e, soprattutto, d’animo. Finsi di non vedere che stringeva l’elsa della spada che avrebbe sguainato volentieri provocando una rissa. Mentre nel chiostro passavano tre monaci che chinarono il capo salutandomi con rispetto, guardai oltre e mi allontanai col conte Lancia.
“Non finirà così. Il papa dovrà darmene conto!” assicurai offeso e infuriato, mentre raggiungevamo il resto della delegazione pronta per la partenza.
A Teano, città dalle antiche mura, ricca di acque sorgive e situata in cima a un colle, il popolo era in festa per il nostro arrivo. Il corteo solenne fu annunciato dal suono delle campane, mentre gentiluomini e popolani si riversavano nella via per vedere il papa che faceva ingresso accompagnato dal principe Manfredi. La gente da lontano indicava me e il papa, poi s’inchinava al nostro passaggio. Non era la prima volta che visitavo quella città dove ero molto amato. Le donne mi guardavano con ammirazione.
“Ecco il principe Manfredi! Com’è bello!” esclamavano tra loro, mentre ci seguiva il corteo dei prelati e degli gli uomini di scorta con le loro armature.
Dopo la messa e il pranzo che si tenne in nostro onore, mi congedai dalla compagnia. La città sembrava un presidio armato: i soldati del papa controllavano il palazzo vescovile, dove Innocenzo era ospite, e i nobili della delegazione giravano nelle vie con la scorta armata. Raggiunsi a cavallo il palazzo nobiliare, dove mi ospitavano con zio Galvano, il mio notaio di fiducia e una parte della mia milizia. Sapevo che lì ci saremmo fermati per quindici giorni perché il papa aveva stabilito di fare le cure termali; nel frattempo fremevo, non sapendo cosa stesse accadendo nel resto del regno.
“È impossibile parlare direttamente col papa che fa in modo di non rimanere mai solo con me” commentai, ricordando il banchetto.
“C’è qualcosa sotto!” osservò il conte Lancia. “Ormai hai avuto pienamente la prova del tradimento di Bertoldo, dal momento che il papa l’ha nominato suo funzionario di fiducia.”
“Bertoldo ci sta raggiungendo dalla Puglia e non so ancora per quanto riuscirò a fingere di nulla.” Mi sentivo sempre più come un topo in trappola in quel viaggio; inoltre, mio fratello Federico non aveva risposto alla mia lettera e cominciavo a preoccuparmi.
Nella stanza illuminata da un piccolo candeliere, mentre davanti al camino riflettevo su come agire, si affacciò il mio notaio e amico Nicola Jamsilla, che era seguito da uno strano frate incappucciato.
Appena i due si avvicinarono e il frate tolse il cappuccio, io e Galvano Lancia rimanemmo senza parole. Il frate, che portava stivali di pelle invece di sandali aperti, era Giorgio, che era giunto travestito in quel modo.
“Amico mio, sei sempre stato capace di stupirmi” dissi abbracciandolo.
“Era l’unico modo per non destare sospetti e farti sapere quello che sta avvenendo. Dopo le due lettere senza risposta che ti ha inviato Federico, abbiamo pensato che qualcuno intercettasse la posta.”
“Hai avuto coraggio a farti passare da frate!” osservai.
“Gli armigeri della delegazione controllano tutti i cavalieri che entrano in città, ma non i frati. Il resto è stato semplice. Davanti al palazzo le guardie mi hanno permesso di entrare perché ho detto che mi mandava il vescovo. Poi mi ha fermato Nicola…”
“Che cosa sta succedendo, allora?” chiese con impazienza mio zio, interrompendolo.
“Il cardinale Guglielmo dei Fieschi sta guidando verso sud l’esercito pontificio e pretende giuramenti di fedeltà in cui non si fa menzione di Corradino” disse Giorgio.
Zio Galvano mi fissò serio.
“Ecco cosa accade alle nostre spalle!” disse. “Me lo aspettavo.”
In quel momento la mia rabbia salì oltre ogni limite.
“Dunque siamo a questo! Il papa manda suo nipote a impossessarsi del regno con l’esercito e dimentica che Corradino è il legittimo erede, mi umilia con un viaggio che devo condividere con traditori della peggior specie, e permette che siano usurpate le mie terre! Se crede di continuare a usarmi per la mia popolarità, si sbaglia! Non attenderò un giorno di più per protestare!” esplosi, non potendo permettere che il mio orgoglio fosse ancora calpestato, in nome di un accordo che Innocenzo stava violando.
Galvano Lancia approvò, era ora che la smettessi con quella messa in scena.
Quando lui e Nicola si congedarono, pregai Giorgio di fermarsi ancora un po’. Avevo altre domande da porgli.
“Hai ricevuto notizie di Annabella?” chiesi. Il suo pensiero mi aveva accompagnato in tutto quel tempo, ma nessuno aveva più saputo nulla di lei.
Giorgio mi guardò in silenzio.
“Che c’è, hai perso la favella?”
“Non so se ti farà piacere quello che ho saputo.”
“Non tenermi sulle spine!”
“Annabella aspetta un figlio da Corrado e non è a Barletta come credevi, ma pare sia ritornata a Napoli.”
Rimasi senza parole. Cosa ne sarebbe stato di lei ora, e del bambino? Napoli non era lontana, ma non potevo raggiungerla e cercarla adesso. La situazione che stavo vivendo era troppo complicata, non ero libero di agire come volevo, dovevo prima sistemare la questione col papa.
“Ora lasciami solo, Giorgio” dissi. Provavo troppa rabbia e tra poche ore avrei incontrato Innocenzo per mettere tutto in chiaro.
Erano spuntate le prime luci dell’alba quando giunsi da Innocenzo e fui ospitato nella ricca abitazione del vescovo, colma di arredi preziosi. Era molto presto e il papa mi ricevette in vestaglia, seduto su una poltrona imbottita di velluto scarlatto, circondato da vassoi pieni di frutta e biscotti di mandorle che il vescovo aveva fatto preparare per la colazione.
“Perché tutta questa fretta di parlarmi?” mi rimproverò per essermi presentato a quell’ora inopportuna. “Mi attendono alle terme!”
“Dovete porre rimedio alla situazione incresciosa in cui mi trovo, affinché non ci siano maggiori inconvenienti!” dissi, sorprendendo Innocenzo che aggrottò la fronte rugosa.
“Borrello d’Anglone si è impadronito della contea Alesina, usurpando le mie terre!” protestai.
Il papa distese le rughe come se non fosse un fatto importante e, cercando di rabbonirmi, rispose: “Nulla impedisce alle leggi del principe di concedere prima a Borrello.”
“Voglio che mi sia resa giustizia!” insistetti, intuendo che voleva favorire Borrello.
“A Capua farò esaminare il caso da una commissione competente” disse, sbrigativo. Interruppe la conversazione e si alzò dalla poltrona per congedarmi dalla visita.
Il sangue mi affluì alle tempie, ma cercai di dominarmi, era chiaro che il papa non aveva nessuna intenzione di venirmi incontro.
“Chiedo il permesso di allontanarmi dalla delegazione!” dissi, decidendo che non avrei continuato quel viaggio con lui e su due piedi trovai un pretesto per partire. “Ci è giunta notizia che il marchese Bertoldo si è incamminato dalla Puglia per rendervi omaggio. Vado a raggiungerlo a Capua” annunciai, lasciando Innocenzo sorpreso e impensierito.
Un’ora dopo, radunata tutta la scorta di militi al mio seguito, in compagnia degli amici più fedeli, Giorgio e il conte Lancia, ci allontanammo dalla città. I popolani usciti dalle case osservavano tutto quel clamore di cavalieri e di armi che si muoveva al mio comando inchinandosi al mio passaggio, mentre procedevo cupo e amareggiato. Non avevo nessuna intenzione di rivedere Bertoldo e meditavo su quello che aveva detto il conte Lancia sul ponte di Ceprano. Il papa mi aveva tolto ogni autorità e cercava di annientarmi. Ora, quale sarebbe stata la mia prossima mossa? Se un principe non riesce a raggiungere i suoi scopi con la diplomazia, resta solo l’uso delle armi, mi dicevo. Ricordavo le parole di mio padre, quando mi confidava che un vero sovrano deve essere volpe e leone nello stesso tempo per mantenere il potere. Intanto mi chiedevo: senza i mezzi per formare un forte esercito, come avrei potuto fare la parte del leone?
Il vento soffiava leggero, piegando l’erba alta e gli arbusti che delimitavano la via nella valle ai piedi del paese. Intorno c’era uno strano silenzio, quando alcuni uccelli si mossero in volo dal bosco poco distante che ben presto avremmo attraversato.
“Non mi piace questo silenzio. Meglio stare in allerta” disse il capitano delle mie guardie.
Continuammo guardinghi per altri cinquanta metri, quando improvvisamente si levarono le foglie secche del bosco e venti uomini armati uscirono dai cespugli e da dietro gli alberi con le spade sguainate, capeggiati da Borrello.
Tentarono di disarcionarci, colpendo i cavalli alle zampe. Coloro che caddero da cavallo ingaggiarono una lotta corpo a corpo, altri riuscirono a rimanere in sella.
Borrello, massiccio e temerario, mi minacciava, mentre altri due sgherri puntavano lance appuntite contro il mio cavallo. Caddi, ma subito mi rialzai, estraendo il corto spadino che portavo sempre con me. Nello stesso istante, un saraceno della mia guardia del corpo si lanciò con un urlo selvaggio contro i miei assalitori e con la sciabola ne uccise due, lottando poi con gli altri che si avvicinavano, mentre io mi liberavo di Borrello. Ferii il mio nemico al braccio. Egli mi fissò con tutto l’odio che provava per me, ma non continuò a combattere e, da vile qual era, si diede alla fuga insieme ai pochi aggressori superstiti. Lungo la via rimasero gli uomini uccisi. Borrello tornò in città e noi ci allontanammo.
Oltrepassai le porte di Capua e giunsi al castello nel quale io e i miei uomini ci saremmo fermati. Ma il mio programma cambiò la stessa sera, quando seppi quello che nel frattempo era accaduto a Teano. Gualtiero d’Ocra, un caro amico che era rimasto al seguito del papa, venne in segreto ad avvisarmi che ero stato accusato di omicidio. Raccontò che dopo la mia partenza a Teano si era diffusa tra il popolo la voce che fuori delle mura Borrello aveva assassinato il principe Manfredi. Subito dopo una folla inferocita di popolani lo aveva inseguito e linciato per vendetta. Borrello era stato ucciso, ma il papa mi aveva accusato di quell’omicidio.
“È un pretesto per liberarsi di me!” esclamai dopo aver ascoltato il nostro amico.
“Non è prudente che ti fermi in città” disse il conte Lancia, preoccupato. “Raggiungi Acerra, va da tuo cognato. Io ritornerò da Innocenzo, prenderò le tue parti e racconterò quanto è avvenuto” decise, pronto a usare la diplomazia con un uomo che detestava, pur di mettermi al riparo da un pericolo maggiore. “Ti darò notizie quanto prima” assicurò.
Con questa promessa ci separammo. Lui si allontanò con la sua scorta ed io partii immediatamente con Giorgio, Gualtiero d’Ocra e altri quattro amici fidati.
VII
Prima che sorgesse il sole, giungemmo sotto le poderose mura della fortezza di Acerra. Fu abbassato il ponte levatoio ed entrammo nel castello, dove ci accolse il conte Tommaso d’Aquino, mentre il resto della famiglia ancora dormiva. Ci venne incontro nell’androne, indossando frettolosamente la vestaglia sul fisico tozzo dal ventre prominente.
“Che cosa è successo?” chiese mio cognato Tommaso, mera-vigliato che fossi giunto da lui come un fuggiasco con pochi amici e pochi uomini di scorta.
“Ho lasciato la delegazione papale!” risposi.
Osservai il suo volto dal naso aquilino, mentre mi fissava stupito, sgranando i grandi occhi scuri.
“Adesso mi racconterai tutto” disse preoccupato. Poi ci condusse nel soggiorno davanti al camino, dove ardevano le braci e dove i servi subito portarono la legna per attizzare il fuoco e una buona colazione per rifocillarci.
Spiegai quello che era avvenuto, sotto lo sguardo incredulo del conte che era un uomo riflessivo e soppesava bene le parole prima di fare un commento e decidere qualcosa, evitando di ritrovarsi coinvolto in situazioni pericolose.
“Innocenzo non può accusarti di un delitto che non hai commesso” commentò. “Dovresti chiarire personalmente la tua posizione e sono convinto che Innocenzo capirà le tue ragioni. È un uomo severo, non un pazzo” aggiunse fiducioso. Subito dopo incaricò alcuni servi di mettere a disposizione le stanze degli ospiti per cambiarci e riposare.
Mi svegliai molte ore più tardi, nel comodo letto sormontato da un baldacchino in velluto bordò, nella stanza degli ospiti. Dalle camere attigue non proveniva nessun rumore e, intuendo che i miei compagni di viaggio stavano ancora dormendo, mi vestii e raggiunsi l’altra ala del castello, nella sala più piccola e confortevole in cui solitamente si riuniva la famiglia d’Aquino.
Mia sorella Margherita lasciò il ricamo di un arazzo che stava realizzando in compagnia di due dame e mi venne incontro a braccia aperte.
“Ho impedito a chiunque di svegliarti prima. Mio marito mi ha raccontato che eri sfinito dopo quello che ti è successo” disse premurosa con la sua voce argentina. Abbracciai Margherita, notando che era sempre bella ed elegante. Mio padre le era particolarmente affezionato, per il suo carattere deciso e la sua pronta intelligenza. Nata alcuni anni prima di me da una relazione dell’imperatore con una nobile tedesca, si distingueva dalle altre dame a corte per i suoi capelli rossi e il viso con le efelidi.
Era alta e slanciata, e quel giorno vestiva un abito di seta azzurra con maniche ricamate a fiori variopinti che esaltavano la sua bellezza, di cui il marito andava fiero.
“Spero ti fermerai a lungo con noi” disse e, prima che le rispondessi, aggiunse: “Mi hanno detto che ti sei allontanato in gran fretta da Capua. Ma vorrei che tu mi raccontassi tutto nei minimi dettagli.” Congedò le due dame che le tenevano compagnia, assegnando loro compiti diversi, e mi fece sedere di fianco a lei, vicino a un grande camino in pietra, dove ardevano tre grandi ceppi di legna.
Avida di notizie, pose numerose domande, ascoltò le mie risposte e tutto quello che era accaduto mentre sul suo viso si disegnavano varie espressioni: incredula e preoccupata prima, rasserenata poi dal suo grande ottimismo che comunicava agli altri.
“Il conte Lancia è un abile diplomatico, sono certa che ti avrà scagionato da ogni accusa” affermò, quando entrò nella stanza il conte Tommaso.
“Come sempre hai sequestrato tuo fratello” esclamò scherzando e aggiunse: “Gli altri ospiti stanno chiedendo di lui.”
“Chi porti al tuo seguito?” domandò Margherita.
“Oltre a Giorgio e al mio notaio Nicola Jamsilla, ci sono i fratelli Marino e Corrado Capace, Goffredo di Cosenza e Gualtiero d’Ocra.”
“Sono nobili valorosi” affermò Margherita che li conosceva di fama.
“Il loro valore è pari alla loro fedeltà!” ammisi, ricordando che stavano sfidando l’ira del papa per restarmi accanto.
“Qualsiasi cosa accada, sappi che non ti mancherà mai il nostro sostegno” assicurò guardandomi con i suoi occhi profondi e volgendo poi lo sguardo al marito che annuiva, approvando le parole di sua moglie.
“Non dubito della fedeltà di mio cognato che mi ha accolto in un momento così difficile!” risposi, ben sapendo che Tommaso con la sua eccessiva prudenza non amava dichiararsi apertamente nemico del papa.
Subito dopo Margherita si alzò.
“Va pure dai tuoi ospiti” disse dispiaciuta di lasciarmi. “È giunto il momento che dia disposizioni per la cena” aggiunse mentre la luce nella stanza si andava affievolendo e fuori il cielo si ricopriva di nubi. Mentre i servitori accendevano i candelieri, io e mio cognato raggiungemmo i nostri amici.
Al castello era ormai notte fonda, fuori imperversava la pioggia e tutti stavamo già dormendo, quando giunse un cavaliere inviato da zio Galvano.
L’uomo bagnato e infangato era uscito clandestinamente da Teano e aveva raggiunto Acerra senza fermarsi un attimo. Mi consegnò la missiva del conte Lancia che lessi velocemente. Poi ordinai al servitore che l’aveva introdotto di svegliare mio cognato e gli amici al mio seguito.
Poco dopo il conte Tommaso e gli altri mi raggiunsero preoccupati nella sala antistante la mia camera.
“Il papa ha spiccato un ordine di cattura nei miei confronti!” annunciai. Notando incredulità e stupore nei loro sguardi, aggiunsi: “La situazione è più grave del previsto. Il conte Lancia mi ha avvisato con questa lettera di fuggire immediatamente da Acerra. Innocenzo vuole che mi presenti da lui senza armi e senza scorta per farmi giudicare dal cardinale Fieschi, mio acerrimo nemico. Dobbiamo partire e raggiungere Lucera quanto prima, per convincere Giovanni Moro a essere dei nostri. Se il capo dei saraceni accetterà, non tutto sarà perduto!”
“Ci vuole prudenza! Credo che dovresti riflettere prima di fuggire: ti converrebbe assecondare la richiesta di Innocenzo. Di sicuro in tanti testimonierebbero a tuo favore e saresti libero!” affermò Tommaso.
Lo fissai sorpreso.
“Mi stupisce che sottovaluti la situazione: il cardinale dei Fieschi sarebbe felice di uccidermi anche senza processo e Innocenzo ne sarebbe lieto!” risposi contrariato.
“Non sarà facile arrivare in Puglia nella città saracena! Bisogna attraversare una vasta zona dove molte città sono controllate dalle truppe pontificie!” ammise gravemente il conte Tommaso, sottolineando il rischio cui andavamo incontro.
“Attraverseremo i monti dell’Irpinia, evitando le strade più battute” esclamai risoluto.
“Con questo tempo non andresti lontano!” disse il padrone di casa mentre i vetri della finestra erano sferzati dalla pioggia.
“Dovrei forse aspettare i soldati del papa?” sbottai irritato dal suo timore.
“Conosciamo noi l’itinerario più adatto!” s’intromise Marino Capece, dopo un’occhiata d’intesa con suo fratello Corrado.
I due, dalla corporatura robusta, gli occhi verdi e grandi che risaltavano sotto i capelli scuri, si sarebbero potuti ritenere gemelli, se non fosse stato per l’altezza differente. Erano esperti della zona, essendo signori di Atripalda e feudatari di Baiano, e ci avrebbero fatto da guida.
“È un percorso accidentato ma sicuro” confermò Corrado subito dopo.
Lo sguardo di mio cognato si soffermò su di loro pensoso e poi mi guardò evidentemente indeciso. Avventurarsi con quel tempo tra gli stretti sentieri e le gole dei monti rappresentava un grosso pericolo per lui.
“Partirò con voi” decise di un tratto Tommaso, sfoderando un coraggio che non gli riconoscevo. Non era un temerario e immaginai quanto gli costasse seguirmi, ma intuii che voleva aiutarmi, dimostrandosi apertamente contrario al papa. Poi ordinò che gli stallieri sellassero immediatamente i cavalli per seguirmi in quella lunga e pericolosa fuga.
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