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L’ALBATRO
Spesso, per divertirsi, gli uomini d'equipaggio
Catturano degli albatri, grandi uccelli dei mari,
Che seguono, indolenti compagni di vïaggio,
Il vascello che va sopra gli abissi amari.
E li hanno appena posti sul ponte della nave
Che, inetti e vergognosi, questi re dell'azzurro
Pietosamente calano le grandi ali bianche,
Come dei remi inerti, accanto ai loro fianchi.
Com'è goffo e maldestro, l'alato viaggiatore!
Lui, prima così bello, com'è comico e brutto!
Qualcuno, con la pipa, gli solletica il becco,
L'altro, arrancando, mima l'infermo che volava!
Il Poeta assomiglia al principe dei nembi
Che abita la tempesta e ride dell'arciere;
Ma esule sulla terra, al centro degli scherni,
Per le ali di gigante non riesce a camminare.
Charles Baudelaire, I Fiori del Male
Avviso per il lettore.
La storia che state per leggere, con tutti i dettagli tecnici, è completamente ed assolutamente frutto della mia fantasia. Parte della finzione sono anche tutte le affermazioni scientifiche, storiche ed informatiche.
Alcuni dei luoghi citati esistono realmente, altri sono stati inventati.
Ogni riferimento a fatti e persone realmente esistenti è puramente casuale.
L’autrice
Un venerdì di inizio luglio
Muriel si cacciò sulla testa il cappello di paglia, si buttò alla meglio sulle spalle lo scialle di cotone colorato ed uscì di corsa lasciando che la zanzariera si chiudesse da sé. Scese i gradini del portico a due a due ed inforcata la bicicletta si avviò con pedalata energica verso il villaggio.
A quell’ora del mattino il sole era alto sull’orizzonte e la giornata prometteva di essere impietosamente afosa, come del resto tutti gli altri giorni di quella torrida estate.
Muriel attraversò senza rallentare la strada principale di Campagne sur Aude, un tranquillo villaggio pigramente immerso nelle verdi colline occitane. Lei abitava al limite del paese, sulla provinciale, mentre la casa della sua amica Sophie si trovava esattamente sul lato opposto dell’abitato.
Si trattava di un piccolo paese tranquillo, uno di quelli dove tutti si conoscono e dove niente accade senza che tutti lo sappiano.
Attraversato il ponte sul fiume Aude, Muriel rallentò un poco per la lieve salita, si alzò in piedi sui pedali ansimando e superò gli ultimi metri di sterrato che portavano al gruppo di quattro villette, raccolte intorno ad un ampio spiazzo disseminato di ghiaietto, che scricchiolò rumorosamente sotto le ruote della bicicletta in frenata.
Di corporatura piuttosto robusta, per la sua età poteva definirsi decisamente arzilla. I capelli castani erano ormai abbondantemente spruzzati di grigio, ma gli occhi verdi avevano un’espressione vivace ed intelligente, che dava al viso qualche anno in meno. Il portamento fiero ed eretto, il passo svelto, volevano dare l’idea di una donna con mille cose da fare e poco tempo da perdere.
Appoggiata la bicicletta alla staccionata, entrò in giardino e si diresse sul retro, sicura di trovare l’amica indaffarata nella cura dell’orto di piante aromatiche, dove sapeva essere sua abitudine trascorrere tutte le mattine.
Sophie era infatti inginocchiata tra le piantine, che curava con l’affetto e la dedizione di una madre; alzò gli occhi vedendo arrivare l’amica così di gran carriera, sollevando un poco la tesa del cappello di paglia per poterla meglio guardare.
Rispetto all’amica, Sophie dimostrava tutti i suoi anni, ma li portava bene. Né alta né bassa, né magra né grassa, capelli biondi e ondulati ed occhi azzurri. Quando era giovane era stata molto bella e ancora si scorgevano, nei lineamenti un po’ alterati dall’età, i segni dell’antica bellezza. Nonostante l’aspetto fragile era in realtà molto in forma, il suo essere calma e cauta in qualsiasi movimento era dovuto più al carattere che a reali problemi fisici, ma lei non si preoccupava di apparire diversa: in fondo le piccole attenzioni e le gentilezze che la gente le riservava le facevano piacere.
“Muriel!” esclamò “Che succede? Sembra che tu abbia il diavolo alle calcagna!”
“Ho delle novità importantissime!” esordì lei ansimante, i vivaci occhi verdi lucidi e le guance arrossate per l’eccitazione.
Sophie si alzò tranquilla, togliendosi i guanti da giardinaggio e spolverandosi le ginocchia dei pantaloni da lavoro, e altrettanto tranquillamente invitò l’amica ad entrare in casa.
Si conoscevano da vent’anni e da vent’anni andavano d’accordo, avendo due caratteri diametralmente opposti: tanto era impulsiva ed energica Muriel, quanto era riflessiva e pacata Sophie, la quale, abituata agli slanci spesso sproporzionati dell’amica, si dispose ad ascoltare le novità, sicura che sarebbero state molto meno importanti di quanto premesso.
“Posso offrirti qualcosa di fresco?” propose aprendo il frigorifero.
“Grazie! Ne ho proprio bisogno” rispose Muriel sedendosi al tavolo di cucina. “Non puoi immaginare quello che sta succedendo. Proprio non puoi.” Scuoteva la testa con aria grave, aspettando che l’amica la pregasse di vuotare il sacco.
“Beh, non tenermi sulle spine, sei arrivata come una furia, coraggio, dimmi” la esortò Sophie versando della limonata fresca nei due bicchieri che aveva appoggiato sul tavolo, ben sapendo che Muriel si sarebbe presa del tempo per riferirle l’ultimo pettegolezzo, gustandosene ogni piccola parte.
“No, proprio non puoi immaginare” ripeté continuando a scuotere la testa. “Hai presente la villa maledetta?”
“Certo” rispose Sophie.
“Qualcuno l’ha affittata” sentenziò solenne, poi attese che l’amica la incitasse a proseguire, ma lei si limitava a guardarla con il bicchiere in mano, come se non avesse capito bene o non volesse crederci, così proseguì: “Stamani presto è stata aperta, e c’era un’auto parcheggiata nel viale, ma non sono riuscita a vedere chi è. Tuttavia ho visto delle valigie appoggiate sotto al portico. Capisci? Qualcuno si sta trasferendo nella villa” concluse fiera.
“Ma dai? Ne sei sicura? Non stai scherzando?” Gli occhi azzurri e limpidi di Sophie esprimevano tutta la sua sorpresa.
“Ti sembra che potrei scherzare su un fatto del genere? Sono rimasta appostata tutta mattina per riuscire a vedere, ma la vegetazione è talmente cresciuta che a malapena s’intravedono il portico e le finestre del piano superiore. Che da oggi sono aperte. E poi c’è un’auto nera parcheggiata, una di quelle nuove, col bagagliaio grande.”
“Questa è davvero una notizia! Dobbiamo scoprire di più. Ne hai già parlato con qualcuno?”
“Con chi? La signora Blanchet è in villeggiatura. No, sono venuta dritta qui da te.” In quel momento fece capolino dalla porta che dava sul giardino un’altra donna, loro amica, che abitava vicino a Sophie.
Si trattava di Joëlle, una donna alta e magra, dai capelli bianchi e gli occhi scuri, sempre un po’ trasandata ma dal piglio energico, che insieme alle altre due completava l’inseparabile terzetto.
“È permesso? Ho visto la bicicletta di Muriel fuori, c’è qualche novità?”
“Vieni Joëlle, entra, c’è una grossa notizia!” Sophie si affrettò a riferire quanto appena appreso e le tre comari iniziarono a discutere animatamente congetturando sull’importante avvenimento.
La villa “maledetta” era un imponente edificio datato almeno due secoli. Disabitata da anni, era in uno stato quasi abbandonato, e il cartello con la scritta “affittasi” penzolava dal cancello con aria sinistra. Il giardino era invaso dalle erbacce e ormai in paese tutti erano dell’idea che non sarebbe stata riaperta mai più. Mai più dopo il fattaccio.
Erano passati quasi quindici anni, ormai. Allora nella villa dimorava una famiglia che si diceva vantasse nobili ascendenze. Per la verità gente tranquilla, riservata, cordiale con gli abitanti del villaggio, ma che tendeva a mantenere un poco le distanze. Comunque rispettata da tutti e benvoluta, soprattutto per le numerose iniziative benefiche che regolarmente finanziava.
Ad ogni modo, una grigia mattina di autunno le finestre della villa rimasero chiuse, e verso mezzogiorno fu proprio Muriel, più giovane di ora, ma già propensa ad impicciarsi dei fatti altrui, a dare l’allarme. Alla fine arrivò la polizia locale; nel pomeriggio si decise di sfondare una finestra, dato che ogni tentativo di contattare gli abitanti risultò vano, e data l’insistenza dei vicini di casa, in testa a tutti Muriel; se per caso sono partiti senza avvisarla, diceva il comandante di polizia, ripagherà lei i danni. Ma lei era sicura. Troppo sicura. Conosceva benissimo le abitudini della villa, e soprattutto conosceva le due donne di servizio e le vedeva ogni mattina presto sbrigare le faccende e spesso chiacchierava con loro. Non sarebbero mai partite senza dire nulla. Nemmeno all’improvviso. Era talmente sicura che convinse tutti, così si sfondò una portafinestra del giardino.
Lo spettacolo che li aspettava all’interno andava al di là di ogni immaginazione.
Né a Muriel né agli altri curiosi fu consentito entrare nella villa. Rimasero in giardino, tenuti lontano dagli agenti di polizia. Ma fu subito chiaro a tutti che era capitata una grave disgrazia. Arrivarono altri agenti, da fuori, fecero allontanare i curiosi, affermando che non c’era niente da vedere, e tutti compresero che c’era da vedere, eccome, ma non per loro, quindi, rosi dalla curiosità, si assieparono sulla via e attesero spiegazioni. Erano tutti morti, ma non fu dato di sapere come. Il conte e la contessa, il figlio e sua moglie, le due domestiche ed il giardiniere. Sette sacchi neri furono distesi in giardino, pronti per accogliere i cadaveri.
Gli abitanti del villaggio non ebbero mai spiegazioni. Un pluriomicidio, fu loro detto, probabilmente dei rapinatori. Il caso non fu mai reso di pubblico dominio. Tutto rimase avvolto nel segreto e nel mistero. Naturalmente questa reticenza a raccontare i fatti da parte della polizia non fece altro che dare adito a dozzine di storie e teorie sul delitto. In paese se ne parlò per mesi.
Le indagini furono concluse senza che fosse individuato alcun colpevole. E la villa rimase chiusa per lunghe settimane. Poi arrivò in paese un lontano parente della famiglia, che dopo un sopralluogo appese il cartello “affittasi” al cancello della villa e come era venuto se ne andò senza mai più tornare.
Con il passare degli anni la gente smise di occuparsi della villa e del fattaccio, e piano piano se ne dimenticò. Nessuno fece più caso alla siepe che cresceva incolta, alle erbacce, alle imposte scrostate… divenne la villa maledetta e così rimase fino a quel mattino d’estate.
Muriel, Sophie e Joëlle sfogarono le loro fantasie e rievocarono il periodo del delitto, e dopo aver parlato per un’abbondante oretta si accomiatarono, dandosi appuntamento a casa di Muriel, nel primo pomeriggio, da dove potevano meglio tener d’occhio la villa e seguire gli ultimi avvenimenti.
Pedalando sotto il sole, Muriel tornò al villaggio e si fermò alla bottega della signora Mabelle, di solito sempre aggiornata sugli avvenimenti del villaggio, per vedere se riusciva a scoprire di più sull’identità del nuovo inquilino della villa.
“Buongiorno Mabelle.” Muriel sfoderò il suo più caldo sorriso, peraltro sincero, poiché riteneva di essere in ottimi rapporti con la negoziante, come del resto con quasi tutti gli abitanti del villaggio.
“Buongiorno Muriel, fa davvero caldo oggi, non trovi?” La donna dietro al banco rispose al sorriso.
“Terribile! Hai sentito che qualcuno ha riaperto la villa?”
“Me lo dicevano stamani. Incredibile, dopo tanti anni, vero?” le lanciò uno sguardo carico di sottintesi.
“Chi l’avrebbe mai detto! E sai anche di chi si tratta?” andò subito al sodo, rosa dalla curiosità.
“Di sicuro no, però si dice sia una lontana parente.”
“Una donna? Sola?”
“Ti ricordi di quel tipo che venne a chiuderla dopo il fatto?” In paese tutti si riferivano al delitto chiamandolo “il fatto” oppure “il fattaccio”, soprattutto coloro che erano presenti quel giorno e non avevano mai potuto trovare conferme alle loro teorie.
“Certo che me lo ricordo. Era un familiare del conte, si diceva.”
“Beh, questa pare sia la figlia.” Mabelle annuì soddisfatta, poi abbassò un po’ il tono della voce, dando ad intendere che quello che stava per aggiungere era confidenziale. “Ai tempi era poco più che una ragazzina, ma oggi pare sia una studiosa affermata, ed è venuta qua, si dice, per fare delle ricerche e ricostruire gli avvenimenti di allora.”
“Dai, dici sul serio?” Muriel sentì aumentare l’eccitazione, il sorriso sulle sue labbra si allargò ancora di più.
Mabelle sollevò le spalle. “Ti sto riferendo delle voci. Sembra che si fermerà per l’estate e alloggerà alla villa. Non so come potrà arrangiarsi, chissà com’è ridotta dentro, dopo tanti anni… però non è stato visto nessun accompagnatore o accompagnatrice. Insomma pare sia da sola.”
“Allora forse dovrei andare a darle il benvenuto” Muriel si guardò intorno “da buona vicina, s’intende” si affrettò ad aggiungere.
Mabelle rise. “Certo, certo. Magari suoni alla porta con una bella torta di mele in mano!”
“Non essere maliziosa” la rimproverò “so che sei ansiosa quanto me di saperne di più”
“Non lo nego, no. Ma devo solo avere pazienza, è molto probabile che capiti nella mia bottega se ha bisogno di viveri o altro!”
Era scattata la competizione: Mabelle si sentiva avvantaggiata, grazie alla sua professione, anche se Muriel rappresentava una degna avversaria, dato che abitava proprio di fronte alla villa. Chi delle due sarebbe riuscita per prima ad entrare nelle grazie della straniera?
Le due donne si guardarono per un lungo istante, i sorrisi non più tanto sinceri.
“Va bene, ora devo proprio andare. Buona giornata, Mabelle.”
“Arrivederci, cara. A presto.” La guardò uscire dalla sua bottega divertita all’idea di cimentarsi con lei in quell’innocente gara.
A casa di Muriel era in corso una piccola riunione. Joëlle e Sophie erano arrivate subito dopo pranzo e le tre avevano cominciato a congetturare.
“Se date retta a me” diceva Joëlle “andiamo a suonare alla porta e la invitiamo, che so, a bere un caffè. Dopotutto noi avremmo molto da raccontare riguardo ai conti. Li abbiamo conosciuti e c’eravamo quando è successo.”
“Non sono d’accordo” Sophie scosse decisa la testa. “Sono del parere di prendere tempo. Dovrà farsi vedere in giro, no? È molto meglio appostarci e guardare da lontano. Almeno fino a che non ne sapremo di più su questa signora.”
Erano sedute al tavolo del tinello, messo proprio sotto la finestra, della quale a turno scostavano leggermente le tendine di pizzo per gettare furtive occhiate verso la villa.
“Proprio non saprei…” intervenne Muriel scuotendo la testa “non vorrei sembrare invadente, ma nemmeno maleducata. Forse ha ragione Sophie, possiamo anche aspettare un po’. Intanto potremmo andare di sopra: dalla finestra della camera della zia c’è un’ottima visuale. Iniziamo a vedere cosa fa. Tanto non se ne andrà presto. Abbiamo tutto il tempo di andare a conoscerla.”
Detto questo, andò in cucina a finire di mettere le stoviglie nell’acquaio, lasciando le altre due a guardarsi perplesse; poi tornò da loro e, con aria cospiratrice, fece un cenno per invitarle a seguirla, quindi si avviò decisa su per le scale.
Erano piuttosto affiatate, abituate a stare insieme e discutere su tutto. Tutte e tre avevano da un pezzo passato la sessantina, due di loro vivevano sole dopo aver attraversato anni tutt’altro che tranquilli.
Muriel era arrivata al villaggio una ventina d’anni prima; rimasta sola, era venuta a vivere presso un’anziana zia, della quale si era occupata fino alla morte, avvenuta ormai da cinque anni. Troppo impegnata ad occuparsi degli altri per pensare a se stessa, non si era mai sposata e non aveva più nessun familiare. Aveva continuato a vivere nella casa della zia perché non sapeva dove altro andare, e ormai era troppo ben ambientata nel villaggio, dove passava le giornate occupandosi delle signore anziane e bisognose di assistenza, e soprattutto chiacchierando con tutti. Aveva un buon carattere anche se era molto energica, e tutti in paese la conoscevano ed apprezzavano la sua disponibilità ad occuparsi di chiunque avesse bisogno. Fin dai primi tempi in cui era arrivata aveva fatto amicizia con Sophie, che era sicuramente la sua migliore amica e compagna di chiacchiere.
Quest’ultima era vedova, con un figlio ormai adulto che viveva all’estero. Lei era arrivata al villaggio dopo il matrimonio, ed abitava lì da quasi quarant’anni. Era molto legata a Muriel, che le aveva fatto sempre molta compagnia. Il marito viaggiava per lavoro e la lasciava spesso sola, e il figlio una volta adolescente era stato mandato a studiare in città, e tornava a casa solo nei fine settimana. Alla morte del marito, avvenuta quindici anni prima, era rimasta ancora più sola e aveva trovato grande conforto nelle amiche, soprattutto in Muriel. Sophie era una donna tranquilla e riflessiva, di intelligenza vivace, che sapeva adeguarsi a tutti e a tutte le circostanze. Amava più di ogni altra cosa occuparsi di giardinaggio, passione che le impegnava buona parte delle giornate.
Delle tre, Joëlle era l’unica ad essere nata e sempre vissuta lì in paese. Amica di entrambe, contrariamente alle compagne non era sola. Tutt’altro. Aveva ancora un marito dal pessimo carattere, due figlie e quattro nipotini che le davano un gran da fare. Il tempo che poteva dedicare alle amiche non era moltissimo, tuttavia ogni volta che poteva si ritrovava con loro a condividere problemi, preoccupazioni e soprattutto pettegolezzi. Era una donna che la vita aveva reso piuttosto cinica, sempre pronta a pensare il peggio di tutto e di tutti, e i fatti spesso le davano ragione, con disappunto delle altre due.
Anche quel pomeriggio Joëlle appariva la più concreta. Seguì le amiche al piano di sopra brontolando e quando queste si piazzarono alla finestra armate persino di binocolo le rimproverò.
“Non vi sembra di esagerare? Continuo a pensare che sarebbe molto più semplice e dignitoso andare là a presentarsi. In fondo, che c’è di male? È comprensibile che l’arrivo di una forestiera in un villaggio come il nostro desti curiosità, saremmo completamente giustificate e sicuramente la signora capirebbe la situazione. E se poi ci mandasse al diavolo… amen. Almeno avremmo provato a comportarci in maniera civile.”
“Ma sì, Joëlle, quante storie!” rispose Muriel un po’ imbarazzata “In fondo stiamo solo dando un’occhiata. Più tardi magari andiamo là. Ma non toglierci il divertimento!”
Sophie invece non badò alle loro parole; concentrata sul binocolo osservava, attraverso le finestre della villa, una donna giovane e dall’aspetto sportivo che si dava da fare aggirandosi per le stanze dai mobili coperti con teli bianchi, scoprendo qualche arredo qua e là, in maniera apparentemente disordinata. Ad un certo punto, la giovane alzò lo sguardo, e parve scrutare in direzione di Sophie. Lei non si mosse, non abbassò il binocolo, sicura di essere nascosta dagli alberi. Per un lungo istante sembrò che le due donne si fissassero, poi la forestiera riprese le sue faccende e Sophie tirò un profondo sospiro di sollievo.
Più tardi, quel pomeriggio, le tre amiche prepararono su un bel vassoio una caraffa di spremuta fresca e un piatto di tartine, e si apprestarono ad andare a far conoscenza con la nuova venuta. L’avevano tenuta d’occhio per tutto il pomeriggio, erano sicure che fosse assetata ed affamata, dopo tutto il daffare che aveva avuto, e non avevano trovato di meglio che prenderla per la gola. Il sole ardeva impietoso nonostante fosse pomeriggio inoltrato, e loro erano sicure che chiunque avrebbe gradito una visita accompagnata da un rinfresco.
Si avventurarono per il vialetto d’accesso alla villa in fila indiana, Muriel in testa, con il vassoio, e finalmente bussarono alla porta.
“Arrivo” gridò dall’interno la giovane donna e pochi istanti dopo aprì, mostrando un sorriso cordiale ed apparentemente per nulla sorpresa dalla visita. “Buongiorno.”
Poteva avere sui venticinque anni, valutarono le signore ora che potevano vederla da vicino, ed era decisamente carina: abbronzata, senza trucco, i lunghi capelli castani trattenuti da una coda di cavallo, gli occhi scuri dall’espressione vivace. Benché indossasse semplici pantaloni di tela e una maglietta troppo larga, si poteva intuire sotto gli indumenti un fisico asciutto e ben proporzionato.
“Ci siamo permesse di venire a farle visita: anche se immaginiamo che sia indaffarata, abbiamo pensato che avrebbe gradito una pausa ristoratrice” disse Muriel con il tono più suadente che conosceva ed accennando al vassoio.
La donna non riuscì a reprimere una risatina “Mio Dio, non si può dire che non abbiate avuto un’idea decisamente carina. Ma prego, entrate, mi auguro non sia necessario che io mi scusi per lo stato della casa… sicuramente saprete che sono arrivata solo stamani.”
Si fece da parte per farle passare, ed osservò divertita i visi esterrefatti delle tre signore.
In effetti le tre donne si guardarono con occhiate dense di sottintesi. Così facile? Da non crederci! Stavano per entrare nella villa! La giovane non poteva sapere che le tre aspettavano da quindici anni quel momento. Avrebbero alla fine visto il luogo del delitto, per così tanto tempo celato a tutti.
“Mi chiamo Charlotte Saint-Clair, e sono lieta della vostra visita. Accomodatevi dove potete” aggiunse con l’intenzione soprattutto di riempire il silenzio imbarazzato che si era creato. Le tre amiche entrarono piano in casa e si guardarono intorno. Polvere e ragnatele ovunque. Grossi teli ingialliti coprivano buona parte della mobilia, e un opprimente odore di muffa aleggiava nella stanza. Charlotte fece strada verso un tavolino da tè vicino ad una grande finestra aperta sul giardino incolto, e fece accomodare le signore sulle sedie antiche.
“Questo angolo per il momento è il più accessibile” spiegò. “Temo che rimettere in sesto questi ambienti richiederà più tempo di quanto avessi pensato.”
Muriel, come sempre la più ardita, si presentò dicendo di abitare lì di fronte, e poi presentò le amiche. La giovane non appariva affatto seccata da quella visita, anzi sembrava sinceramente contenta di poter scambiare due parole con loro. Inoltre, con la sfacciataggine della gioventù, fece onore alle vettovaglie.
“Quella bibita è per me?” chiese spontanea.
“Naturalmente, abbiamo pensato che l’avrebbe gradita.”
“Altroché! Muoio di sete e anche di fame” disse versandosi un bicchiere di spremuta e prelevando una tartina.
Dopo pochi minuti l’atmosfera si era rilassata, merito soprattutto di Charlotte, che pareva non aver fatto altro, nella vita, che dar retta alle signore curiose e pettegole.
“Dunque ha intenzione di trasferirsi qui” disse Joëlle addentando una tartina.
“Trasferirmi magari no, ma ho in programma di passare qui una lunga vacanza. Per questo ho pensato di aprire la villa. Adoro questa regione, e la villa è mia, quindi perché non venirci? Piano piano ho intenzione di metterla un po’ in ordine. Anche se temo di non potercela fare da sola!”
Muriel subito offrì il suo aiuto. Era nella sua natura dare una mano al prossimo. Anche in cambio di niente. Solo per il piacere di rendersi utile.
“Non faccia complimenti, davvero. Io abito qui, e sarei contenta di darle una mano. Per qualunque cosa le serva…”
“No, no, no” si affrettò a declinare Charlotte accompagnando le parole con un gesto della mano “mi avete frainteso. Quando ho detto che non penso di farcela da sola, pensavo a qualche impresa di pulizie, di giardinieri, cose di questo tipo… non potrei mai approfittare di tanta gentilezza da parte vostra e, credetemi, le condizioni della casa sono davvero pietose! Ma prima devo fare un programma delle cose da fare. Ho la mania dei programmi, io.” Sorrise vedendo l’espressione delusa di Muriel.
“Tuttavia” aggiunse “gradirò le vostre visite ogni volta che avrete voglia di farmele. Sono sicura che avete un sacco di cose interessanti da raccontarmi su questo villaggio.”
“Ah, di questo può esserne certa” rispose Joëlle soddisfatta. “Ma lo sa che è stata proprio Muriel a dare l’allarme il giorno del… fatto?”
“Joëlle!” la rimproverò Sophie “Non ti sembra di essere un po’ troppo indelicata? Ci scusi, signorina!”
“Non dovete preoccuparvi” le rassicurò lei. “Anzi, mi fa piacere che abbiate toccato l’argomento, così ho l’occasione per chiarire subito questo aspetto: i conti che sono stati uccisi qui erano, è vero, dei miei lontani parenti, infatti ora la villa è mia. Però io non li ho quasi mai visti, a malapena conosciuti. Ero giovanissima all’epoca dei fatti. Per quanto mi riguarda, gli avvenimenti di allora sono chiusi. Passati. Dimenticati. La polizia ha detto che si è trattato di rapina, e a me va benissimo così. Non sono qui per indagare su quei delitti. Le mie ricerche sono di ben altra natura. Studio la storia, è vero, ma una storia molto più antica, che non ha niente a che vedere con i miei sfortunati parenti.”
“Ah no?” non riuscì a trattenersi Muriel. Le tre signore si guardarono perplesse, poi Muriel riprese a parlare “Ma noi credevamo… sì insomma… in paese è girata la voce…”
“Che sono qui per far luce su quei fatti?” Charlotte finì per lei la frase.
“Più o meno…”
“Beh, non è vero. Ho detto all’uomo incaricato di affittare la villa che poteva togliere il cartello perché ci sarei venuta io, e che dovevo compiere delle ricerche. Tutto il resto sono invenzioni. Ripeto: le mie ricerche riguardano altri fatti ed altre epoche. Lo sapevate che la Linguadoca ha una storia e delle tradizioni interessantissime?”
“Sì, certo” mormorò Joëlle “tutti lo sanno, ma noi pensavamo… “
“Beh, evidentemente abbiamo tirato delle conclusioni affrettate!” intervenne Sophie. “Ci deve perdonare, ma per noi che c’eravamo quegli eventi sono difficili da dimenticare.”
“Me ne rendo conto… magari una volta me li racconterete” disse gentilmente Charlotte.
“Posso farle una richiesta, mia cara?” azzardò Muriel
“Ma certamente. Mi lasci indovinare. Volete per caso vedere la biblioteca?” la ragazza ammiccò con aria complice, divertita dall’aspetto serioso delle tre donne.
Ancora una volta le amiche rimasero spiazzate.
“Oh, allora è lì che è successo!” esclamò Joëlle portandosi le mani alla bocca.
“Non lo sapevate?” chiese meravigliata Charlotte.
“Non è mai trapelato nulla sui fatti di quella notte. Non un racconto, non una teoria, non una ricostruzione delle dinamiche… anche per questo motivo qui al villaggio questa storia desta ancora tanto interesse” spiegò Sophie.
Charlotte sorrise comprensiva e si alzò facendo loro cenno di seguirla.
“A quanto pare ne so più io di voi… venite, venite. Anche se non c’è più molto da vedere.”
Aprì la doppia porta della biblioteca e le fece entrare. Anche qui c’era polvere e sporcizia accumulata negli anni, ma sul pavimento di legno, dove una volta doveva esserci stato un grande tappeto, si vedevano ancora delle grosse macchie scure: il sangue delle vittime era penetrato nel legno del pavimento e probabilmente quelle macchie erano ormai indelebili.
“Dopo che avrò ripulito questa stanza acquisterò un nuovo tappeto e le coprirò” spiegò Charlotte. “Per il momento questo è tutto ciò che rimane a testimonianza di quello che è successo.”
“Ma cosa è successo? In realtà qui non lo sa nessuno” disse lentamente Joëlle camminando nella stanza ed osservando con attenzione ogni cosa.
Charlotte allargò le braccia. “Posso solo dirvi quello che hanno raccontato a me! Ma vi ripeto, ero piccola, non so se mi hanno detto proprio tutto.”
“La prego, cara, ci racconti” la esortò Sophie.
“Io so che quella notte” iniziò lei avvicinandosi alla finestra con le assi inchiodate, quella sfondata dalla polizia “si introdussero in casa dei malviventi. Probabilmente una delle domestiche li sentì e diede l’allarme. Ma questi erano armati. Radunarono qui in biblioteca tutti gli abitanti della casa e poi… di preciso non lo sa nessuno… forse un tentativo di reazione, forse un momento di pazzia di questi rapinatori… forse la paura di finire male… praticamente li giustiziarono uno ad uno, poi fuggirono chiudendo la porta dietro di loro e senza portare via nulla… magari disturbati da qualcosa. In effetti è tutto piuttosto vago ed anche anomalo. Non si capisce da che parte erano entrati; perché se ne sono andati senza rubare niente; perché hanno dovuto uccidere tutti… ma cosa volete, ormai sono passati tanti anni e comunque loro sono morti e questo fatto non si può cambiare. La polizia ha chiuso il caso. Non serve a nulla rivangare il passato.”
“Però i colpevoli non sono mai stati scoperti, né puniti” disse decisa Muriel.
“Lo so. Ma se non hanno trovato nulla allora, non penso che le cose potrebbero andare meglio oggi. Insomma, a me non interessa assolutamente far riaprire il caso. Non ci ho mai pensato.”
“Capisco” sospirò Sophie, poi raddrizzò le spalle e sorrise. “Lei è stata deliziosamente gentile Charlotte, e noi le abbiamo fatto perdere fin troppo tempo. La prego di perdonarci per tanta invadenza!”
“Non lo dica nemmeno. Mi ha fatto davvero piacere la vostra visita, ma ora in effetti devo rimettermi al lavoro se voglio avere un angolo dove dormire stanotte. Per adesso sono praticamente accampata nella grande cucina!”
“Comunque questa è una gran villa, ha fatto bene a venire qui” le disse Muriel “e non abbia scrupoli a chiamarmi per qualunque cosa le serva! Abito proprio qui davanti!”
Tra mille complimenti e frasi di circostanza, le signore si avviarono all’uscita scortate dalla giovane, che non notò come furtivamente Joëlle, rimasta indietro, spinse appena la porta della cucina, quel tanto che bastava per intravedere sul grosso tavolo uno strano armamentario, un grosso monitor con un’antenna rotonda e una valigia aperta piena di manopole e interruttori.
“Tu non ci hai detto tutta la verità!” pensò, affrettandosi a raggiungere le amiche.
Era ormai notte fonda, il villaggio era addormentato, un po’ ristorato dalla temperatura più mite subentrata all’intensa calura che per tutta la giornata lo aveva tormentato.
Ma qualcuno era sveglio: una piccola lama di luce filtrava dalle imposte chiuse e illuminava l’erba verde del giardino, popolato da mille grilli che proponevano instancabili il loro canto.
La donna era seduta davanti al monitor, e osservava attentamente le frasi che comparivano ad intervalli regolari. Quando fu il suo turno, trasse un profondo sospiro e digitò la frase convenuta, poi attese il messaggio successivo, quello del loro capo.
“Vedo che ci siamo tutti. Quindi dichiaro aperta la nostra riunione.”
Si trattenne al computer fino all’alba, e quando finalmente lo spense e si alzò stiracchiandosi aveva sul viso un’espressione decisamente soddisfatta. Si preparò una tazza di tè corretta con del cognac, infine si mise a letto con un buon libro, godendosi il meritato riposo.
Era trascorsa una settimana dalla visita di Muriel, Sophie e Joëlle alla villa. Le tre amiche erano riunite a casa di Muriel, sedute in tinello, gli occhi incollati alla villa, oltre la finestra aperta, mentre i resti del pranzo erano ancora sul tavolo.
Muriel si alzò e portò via qualche stoviglia, per tornare pochi secondi dopo con tre tazzine di caffè sopra ad un vassoio ornato da una bella tovaglietta di pizzo bianco ricamata a mano.
Joëlle scosse la testa.
“Comunque io sono sicura di quello che ho visto. Quello non era un computer normale. Era come una radio con una di quelle antenne paraboliche… beh, le mie figlie ce l’hanno il computer e di certo non è così.”
“Andiamo, Joëlle” le rispose Muriel porgendole la tazzina fumante “te l’ho già detto e ridetto. Sarà semplicemente più moderno. Dopotutto ci ha detto di essere una studiosa. Che ne sappiamo noi quali strumenti usano gli storici.”
“Insisto. Non sono così sprovveduta. Io un aggeggio così non l’ho mai visto!” replicò in tono risentito mentre girava energicamente il cucchiaino nella tazzina del caffè.
“Insisto anch’io” intervenne Sophie “e ripeto che avresti dovuto guardare meglio. O si sbircia bene o non si sbircia affatto!”
“Ho avuto solo un attimo…” si giustificò Joëlle.
“E purtroppo quella cucina da casa mia non si vede… è sul retro della villa. La sua portafinestra dà direttamente sul grande giardino. Non c’è modo di sbirciarla” Muriel rifletteva a voce alta.
“Bisogna tornare in quella casa” tagliò corto Sophie “con qualche scusa riuscire ad allontanare quella Charlotte e poi dare un’occhiata…”
“Adesso state proprio esagerando!” sbottò Joëlle. “Anche se non è chiaro quello che veramente è venuta a fare qui, non mi pare proprio il caso di arrivare a tanto!”
“Oh, non fare la morale…” sbuffò Sophie, accompagnando le parole con un gesto annoiato della mano. “Tu, Muriel, tienila d’occhio, intanto penseremo a un piano. Sono troppo curiosa di capire cosa nasconde in quella cucina.”
Mentre discutevano avanzando le più fantasiose ipotesi non toglievano gli occhi dalla villa, fuori dalla quale era parcheggiato il furgoncino di un’impresa di pulizie. Era lì dalla mattina presto, e dentro si intravvedeva movimento. Evidentemente, Charlotte si era decisa a chiamare qualcuno che desse una bella ripulita.
Nel corso della settimana non si era visto nulla di rilevante. Pareva che la signorina Saint-Clair fosse davvero decisa a rimettere in sesto la villa. Muriel aveva aspettato pazientemente un’occasione per parlare con lei, ma la giovane non era mai uscita dalla villa. Aveva fatto ordinazioni al telefono e se le era fatte recapitare dal figlio di Mabelle, la quale, tra parentesi, aveva schiumato rabbia quando aveva saputo che le tre compaesane erano riuscite a entrare in casa e avevano conosciuto la signorina prima di lei. Il suo figliolo consegnava i cartoni con la merce ordinata, ma rimaneva sulla porta. Insomma, tutti in paese erano curiosi di andare a vedere, ma a nessuno era stata offerta l’opportunità di farlo.
Fu quindi con piacevole meraviglia che le amiche videro Charlotte Saint-Clair uscire dal vialetto e dirigersi spedita verso la villetta di Muriel.
All’energica scampanellata della porta di casa, questa si precipitò ad aprire sfoderando il suo più amichevole sorriso.
“Buongiorno, Muriel, la disturbo?” Charlotte la guardava con aria cordiale.
“Affatto, affatto. È un piacere vederla, cara. Ma la prego, entri, stavo prendendo il caffè con le amiche, posso offrirne una tazza anche a lei?”
“Ma sì, volentieri” accettò l’invito con un sorriso.
Fresca come una folata di vento primaverile, Charlotte raggiunse le altre in tinello e le salutò con simpatia.
“Allora, mia cara, come procedono i lavori?” chiese Sophie.
“Ora che ci sono quelli dell’impresa va decisamente meglio! Sono una squadra efficientissima: stamani hanno sistemato le camere del primo piano e adesso hanno dato l’attacco al pianterreno. Credo proprio che prima di sera avranno finito.”
“Ottimo. Mi fa piacere per lei.” Muriel arrivò con una tazza di caffè per la nuova arrivata. “Mi dica, cara, gradisce latte e zucchero?”
“Nero, grazie.”
“Ha iniziato le sue ricerche?” si informò Joëlle.
“Sto riordinando le idee, per la verità ho avuto molto da fare in questi giorni. Infatti ho combinato un pasticcio. Muriel” si rivolse alla padrona di casa “sono qui per chiedere il suo aiuto!”
Muriel la guardò incuriosita e trepidante. “Mi dica, mi dica pure.”
“Dovrei chiederle un grosso favore, naturalmente se non le è di troppo disturbo.”
Muriel la guardava in silenzio, con aria interrogativa, come a sottintendere che non era nemmeno il caso di parlare di disturbo, quindi lei proseguì. “Ho preso appuntamento, per domattina, con dei giardinieri che arrivano dalla città e che dovrebbero sistemare al meglio possibile il giardino. Tuttavia mi ero completamente dimenticata di avere già un impegno per domani, devo assentarmi un paio di giorni probabilmente, e partirò molto presto.”
“Oh, mia cara, come posso esserle di aiuto? Mi dica” rispose ansiosa di potersi rendere utile.
“Beh, mi sono chiesta se non sarebbe tanto gentile da ricevere lei i giardinieri. Se le lascio le chiavi della villa, non potrebbe farli entrare e dare loro quello che occorre? Ho già preso accordi molto precisi per i lavori da fare, si tratterebbe solo di fare presenza quando arrivano e quando vanno via.”
“Ma… ma…” Muriel era senza parole per la fortunata sorpresa “certamente, penserò io a tutto, signorina Charlotte, non si deve preoccupare. Si può tranquillamente fidare di me.”
Le altre due erano rimaste a bocca aperta.
“Sapevo di poter contare sulla sua gentilezza, Muriel, non sa quanto le sono grata. Non avrei saputo come fare altrimenti e… prima finisco i lavori alla villa prima potrò dedicarmi al mio, di lavoro. Lei capisce, vero?” Abbracciò con sguardo innocente le tre comari. “Voi capite?”
“Naturalmente, cara, naturalmente.”
Dopo qualche minuto dei soliti complimenti Charlotte si congedò, spiegando di aver un gran da fare, e lasciò un mazzo di chiavi sul tavolo, sotto il naso delle tre esterrefatte donne.
La osservarono allontanarsi dalla villetta di Muriel e sparire nel vialetto d’accesso alla sua villa. Poi si guardarono tutte e tre in faccia e simultaneamente scoppiarono a ridere.
“Mi raccomando, ragazze, solo un’occhiatina” si raccomandava Muriel cercando di smorzare gli entusiasmi delle altre due. “Dopotutto le chiavi le ha affidate a me. Non voglio fare una brutta figura.”
“Non lo scoprirà mai” la rassicurava Sophie. “Domattina, appena la vedi allontanarsi, ci telefoni, e prima che arrivino i giardinieri ce ne saremo già andate.”
Si accordarono per vedersi quindi il giorno dopo e poi si salutarono.
Rimasta sola, Muriel riordinò la cucina, eccitata ed impaziente come una giovinetta, non vedeva l’ora che arrivasse il mattino dopo. Poi si rammentò dei suoi impegni quotidiani, ed uscì per andare a fare visita alle sue signore, pedalando di gran carriera con un sorriso felice stampato sulle labbra.
Charlotte Saint-Clair partì di buon’ora, portando con sé una piccola valigia.
Non appena l’auto scura sparì dalla sua vista Muriel, che era appostata alla finestra del piano superiore, si precipitò di sotto e telefonò alle amiche.
Un quarto d’ora dopo le tre entravano furtive nella villa, con aria circospetta, attente a non farsi vedere da nessuno, anche se sapevano benissimo che nessuno, a quell’ora del mattino, come del resto per buona parte della giornata, passava mai di lì.
Dalla loro prima visita la villa aveva decisamente cambiato aspetto. I mobili erano stati scoperti e ripuliti, i pavimenti di legno lucidati, le tende e le tappezzerie lavate. L’odore di muffa e di chiuso era stato sostituito da un fresco profumo di lavanda, e la villa era così tornata ad essere un’elegante e signorile dimora di campagna.
Esplorarono una ad una tutte le stanze, compresa la famigerata cucina, ma constatarono deluse che non vi era traccia del misterioso marchingegno intravisto la prima volta da Joëlle.
“Eppure io l’ho visto” insisteva lei “evidentemente l’ha portato via.”
“Sono sicura di no. Aveva solo una piccola valigia.” Muriel si guardava intorno con aria sconsolata.
Aprirono anche qualche armadio, per curiosare, ma niente.
“Allora l’ha ben nascosto. Perché se fosse in giro lo vedremmo. Non vi pare? Non è un oggetto tanto piccolo” commentò Sophie.
“Nascosto… può darsi. Ma dove? Abbiamo guardato ovunque.”
“Beh, ora si è fatto tardi” sentenziò Muriel. “Ci conviene andare prima che i giardinieri arrivino e ci trovino qui, intente a curiosare.”
A malincuore uscirono dalla casa, richiudendo il pesante portone, e si avviarono un po’ deluse verso la villetta di Muriel, dove avrebbero fatto colazione insieme.
“Di qualunque cosa si trattasse, è evidente che ora non c’è più” disse Muriel mentre apparecchiava in tinello.
“Sarà, ma io non ne sono convinta. E il fatto che non l’abbiamo trovato conferma che non si trattava di un normale computer per il suo lavoro. Altrimenti perché farlo sparire?” osservò Joëlle.
“Questo è vero” rifletté Sophie “oppure quello che tu hai visto non era affatto quello che dici di aver visto.”
“Mi stai dando della visionaria?”
“Ma no, mia cara, su, non offenderti. Però hai dato solo un’occhiata furtiva, magari si trattava di qualcos’altro…”
“Ah sì? Con uno schermo, una parabola ed un sacco di interruttori e manopole? E cosa poteva mai essere, sentiamo?”
“Su, su, non litigate!” intervenne Muriel arrivando dalla cucina con la colazione. “Ad ogni modo adesso non c’è niente di insolito dentro la villa. Quindi propongo di non pensare più a quell’aggeggio e di tenere comunque sotto controllo la situazione. Se qualcosa di strano deve capitare, state tranquille che non ci sfuggirà.”
Continuarono a discorrere sullo stesso tono, mentre bevevano caffè e gustavano toast con burro e marmellata, quando dopo una mezz’ora la loro attenzione fu attirata dal furgone dei giardinieri che si fermava davanti al cancello della villa.
“Eccoli. Devo andare” disse Muriel.
“Noi riordiniamo qui. Vai e tieni gli occhi aperti. Ci sentiamo più tardi.”
Muriel ricevette i giardinieri spiegando loro di aver avuto l’incarico dalla padrona di casa, che si era dovuta assentare. Si mise a loro disposizione e questi le dissero di aver già preso tutti gli accordi con la signora Saint-Clair, la ringraziarono e la congedarono mettendosi subito al lavoro.
Un po’ piccata, Muriel tornò a casa sua, e si dedicò alle sue faccende.
Verso le undici del mattino però, uno dei giardinieri, un ometto piuttosto avanti con l’età, suonò alla sua porta.
“Mi scusi signora, abbiamo un problema e lei forse ci può aiutare.”
“Cosa succede? Mi dica pure” rispose tutta soddisfatta.
“Ci si è rotta la lama della falciatrice.”
“Oh… ed io che posso fare?”
“Beh, ce l’abbiamo una di scorta, ma ci mancano gli attrezzi per sostituirla. Il mio garzone ha lasciato la cassetta al vivaio” spiegò l’uomo. “Sappiamo che nel capanno della villa ci sono degli attrezzi, perché io venivo qui anche tanti anni fa e mi ricordo, ma il capanno è chiuso a chiave. Lei forse ha le chiavi?”
“Può darsi, non saprei, la signora mi ha lasciato un mazzo. Proviamo a vedere” disse lei ansiosa di collaborare, e lo seguì nel giardino della villa con il suo mazzo di chiavi.
Trovò quasi subito quella giusta ed aprì il portone del capanno.
“Ecco fatto!” annunciò cedendo il passo, ma poi entrò anche lei, perché in un angolo del capanno, sotto la finestra, qualcosa aveva attirato la sua attenzione: su un tavolo era appoggiato qualcosa di voluminoso, coperto con un telo impermeabile verde che appariva pulito e senza polvere, contrariamente a tutte le altre cose presenti nel capanno. Mentre i giardinieri trafficavano al banco da lavoro, contro la parete opposta, Muriel si avvicinò a quel tavolo e sbirciò furtivamente sollevando un angolo del telo.
“Ecco qui!” pensò sorpresa. “Allora Joëlle aveva visto bene.” In bell’ordine, c’era tutto l’armamentario descritto da Joëlle: un grosso computer, un’antenna parabolica e una grande valigia nera, ora chiusa, ma che lei riconobbe come quella descritta dall’amica e che doveva contenere una specie di radio.
Si affrettò a rimettere a posto il telo, poi si rivolse ai giardinieri.
“Lascio aperto, poi quando andate via mi chiamate che vengo a chiudere tutto.”
“D’accordo, signora, molte grazie” risposero quelli intenti a scegliere le chiavi adatte per smontare la lama della falciatrice.
Tornando a casa sua Muriel rifletteva su quanto visto. Evidentemente Charlotte aveva spostato quelle cose nel capanno affinché la squadra delle pulizie, in giro per casa fino alla sera prima, non le rovinasse o non le vedesse… e poi non aveva avuto il tempo di riportarle in casa; o forse aveva intenzione di lasciarle lì… sicuramente non immaginava che avrebbero aperto il capanno, o forse sì, ma non le interessava che vedessero; forse non aveva intenzione di nascondere niente… chissà.
Ad ogni modo, decise che avrebbe subito informato le sue amiche e che sarebbe andata in fondo alla faccenda anche con Charlotte non appena ne avesse avuto l’occasione.
Il sole era tramontato da un pezzo, e la donna era ferma seduta davanti al computer. Nulla tradiva l’impazienza che internamente la divorava.
Finalmente sul monitor comparve la risposta che stava aspettando con tanta ansia.
“Le cose procedono proprio come avevamo previsto. Ho indetto una riunione in rete per domani notte, per aggiornare tutti sui nuovi sviluppi. Tu non devi preoccuparti di nulla, continua a fare la tua parte, te la stai cavando egregiamente. Sono sicuro che raggiungeremo presto il nostro obiettivo, dopo tanta attesa e tanto lavoro sento che il momento è vicino. Fidati di me.
Ti voglio bene.”
La donna sorrise allo schermo, emozionata al pensiero che presto avrebbero realizzato i loro progetti. Rilesse più volte il messaggio prima di decidersi a staccare tutto e andare a prepararsi qualcosa per cena.
Un venerdì di metà luglio
La temperatura era insopportabile nella piccola tavola calda. La più frequentata di San Martín de Montalbán, piccolo centro a poco più di cento chilometri da Madrid. Miguel Martinez finì di bere la birra, ormai diventata calda, e con un cenno alla cameriera piccola e grassoccia chiese il conto, mentre ascoltava distratto le chiacchiere di Carlos, che non aveva smesso di parlare per tutta la durata della pausa pranzo.
“Hai capito cosa mi ha detto? È una sfacciata insopportabile. E io dovrei chiamarla per primo, come sempre tocca a me fare il primo passo. Ma io vivo benone anche senza di lei, sai? Questa volta non cedo per primo. Ah no, amico mio. Stavolta deve essere lei a tornare da me strisciando!”
Piuttosto giovane, Carlos era un ragazzone grande e grosso, dal fisico atletico; capelli scuri e folti, che portava molto corti, una barbetta non troppo curata che gli nascondeva in parte il viso dalla carnagione scura segnato dalle cicatrici dell’acne.
Miguel era fisicamente il suo opposto: non molto alto, magro, la pelle decisamente più chiara dell’amico, anche se abbronzata; i capelli, che portava un po’ lunghi, erano lisci, di un castano molto chiaro, con alcune ciocche decisamente bionde. Solo gli occhi scuri tradivano le sue origini mediterranee. Aveva dei lineamenti armoniosi e delicati e sebbene fosse di parecchi anni più vecchio di Carlos, tra i due era lui quello bello, quello che la gente si girava ad osservare, soprattutto le donne.
“Sei sicuro di riuscire ad essere tanto duro?” chiese Miguel, che, conoscendo il collega, sapeva che prima di sera avrebbe chiamato la fidanzata con la quale litigava praticamente ogni giorno. Carlos riprese la sua tiritera mentre lui pagava il conto lasciando una cospicua mancia, ansioso di tornare alla fresca aria condizionata della banca.
Era venerdì pomeriggio e fra poche ore sarebbe cominciato il fine settimana. Sicuramente sarebbe stato un pomeriggio noioso: con quel caldo nessuno avrebbe avuto voglia di uscire in quel sonnacchioso paese. Per la verità non c’era mai grande ressa agli sportelli della piccola filiale del Banco di Madrid, una banca all’avanguardia, che vantava il miglior sistema telematico di Spagna. La maggioranza dei clienti gestiva i propri conti correnti direttamente da casa, al telefono oppure attraverso internet. Migliaia di utenti in tutto il paese si collegavano ogni giorno al computer centrale sito a Madrid per svolgere praticamente tutte le operazioni possibili. Tuttavia c’erano ancora molte persone che preferivano recarsi personalmente allo sportello ed interagire con un essere umano, e per questi clienti la banca aveva scelto di mantenere aperte numerose piccole filiali sparse su tutto il territorio nazionale.
In quell’afoso venerdì pomeriggio, uno di questi clienti entrò nella filiale deserta, e si rivolse con piglio minaccioso a Miguel.
“Buongiorno. Voglio ritirare tutti i miei risparmi.”
“Buongiorno, signor Mendoza” rispose sorridente Miguel, che conosceva l’ometto di mezza età, ed intuiva da parte sua l’intenzione di intrattenerlo con una delle sue interminabili seppure divertenti lezioni di vita. “Posso chiederle come mai questa decisione improvvisa? È successo qualcosa?”
“Certo che è successo qualcosa. E continua a succedere.”
Il signor Mendoza non rispose al sorriso, un’espressione ostile gli imbronciava il viso dalla carnagione scura; era piccolo e magro, gli occhietti neri lucidi per la collera, persino i baffetti scuri sembravano vibrare per l’indignazione.
“Succede che sono stanco di essere derubato da voi. Perciò prendo i miei pochi soldi e li metto sotto la mattonella della cucina, lì almeno nessuno me li rosicchierà centesimo dopo centesimo come state facendo voi!”
“Perché dice così?” lo guardò meravigliato Miguel. “Cosa è successo?”
“Non me lo faccia dire” rispose l’altro adirato “sono sicuro che sa benissimo a cosa mi riferisco.”
“Le garantisco che non capisco, signor Mendoza. La prego, mi spieghi, magari posso aiutarla.” Miguel provava una sincera simpatia per lui, perché lo vedeva come un semplice uomo onesto completamente indifeso contro il sistema e desiderava realmente risolvere i suoi problemi. Oltre al fatto che la visita del signor Mendoza rappresentava un gradito diversivo ai monologhi di Carlos.
“Beh, allora mi spieghi lei, se ne è capace, perché quando uno firma il contratto promettete delle cose e poi ne fate delle altre!” accusò togliendo dalla tasca un plico di fogli stampati.
“Continuo a non capire, mi faccia vedere.”
“C’è poco da vedere e poco da capire. Sono io quello che ha capito come fate a truffare la povera gente come me.” Mise sotto il naso di Miguel degli estratti conto. “Voi continuate a promettere che è tutto gratis, che i costi sono minimi, che le operazioni le regalate… poi calcolate le commissioni come più vi fa comodo. Ma questa volta mi sono preso la briga di controllare attentamente ogni voce, perché sono stanco di avere sempre torto e voi sempre ragione. Sono andato a rileggermi tutte le vostre dannate percentuali e tariffe e vi ho beccato con le mani nella marmellata! Guardi qui” batté il dito su una delle righe stampate “un prelievo allo sportello qui fuori di domenica dovrebbe costare 1,20 euro, invece me ne addebitate 1,70. E non una volta sola. Tre volte in tre mesi!”
Miguel lo guardava interdetto, e poi guardava i fogli sotto al suo naso.
“Si tratta di pochi centesimi, direte voi. Ma non m’importa. Adesso basta, mi sono stancato. Mi auguro che lei capisca che si tratta di una questione di principio. Non è importante la cifra che mi derubate. La cosa scandalosa è che voi vi approfittate dell’ignoranza della gente, e della fiducia che ripone in voi. Cosa deve pensare un povero risparmiatore come me? Che sicuramente ha capito male, che la banca non può sbagliare e che figurati se la banca ha bisogno dei miei pochi centesimi con tutti i milioni che ha! Invece no. Ecco come fate i milioni. Rubando pochi centesimi ad ogni povero sprovveduto ignorante come me. Ma io non sono più disposto a tollerarlo. Non ho più intenzione di farmi… prendere in giro. Ecco cos’è: una presa in giro!”
Si era sfogato, ed ora guardava Miguel con aria di sfida, in attesa di una giustificazione.
“Signor Mendoza, io…”
“Non cerchi di rabbonirmi” lo interruppe. “Come spiega questi numeri? Avanti, mi illumini!”
“È molto semplice: lei ha ragione, e qui c’è un errore.”
“Ah ecco!” Mendoza non si aspettava una resa, era pronto a discutere ed ora, di fronte alla semplice ammissione del torto, non sapeva che dire.
“Senta, sia gentile, mi dia un po’ di tempo, mi impegno personalmente ad andare a fondo di questa faccenda.” Miguel gli rivolse un mezzo sorriso imbarazzato.
Mendoza scuoteva la testa ma già si capiva che avrebbe ceduto.
“Intanto provvedo ad accreditarle immediatamente quanto le è stato erroneamente addebitato, e con gli interessi” digitava rapido sulla tastiera del suo computer e le schermate che comparivano veloci una dopo l’altra confermavano le accuse dell’uomo “e poi voglio andare a vedere come è stato possibile un errore del genere.”
Forte della ragione riconosciutagli, Mendoza rincarò un po’ la dose “Lei dice così perché io vi ho scoperti. In fondo si tratta di pochi centesimi, mi rendo conto. Ma quanti non si accorgeranno mai di questo errore?”
“Questo lo appurerò io, grazie a lei” rispose pronto Miguel. “Come giustamente dice lei è una questione di principio. Non possiamo permettere che il nome della nostra compagnia venga infangato per un banale errore del computer centrale. Andrò in fondo a questa cosa, glielo garantisco. Però la prego di ripensarci, o almeno di aspettare fino a lunedì a ritirare tutto.”
“Beh, io…” Ora era Mendoza ad essere in imbarazzo, non sembrava più tanto deciso.
Miguel sfoderò il suo più accattivante sorriso. “In realtà le sono molto grato per aver segnalato questo increscioso errore, e la prego di accettare un omaggio a nome mio e della banca per il disturbo arrecato.” Gli porse un servizio da scrivania, un gadget che teneva sullo scaffale per i nuovi clienti. “Le prometto che lunedì le telefono per darle una spiegazione al riguardo. E se non sarà soddisfatto della mia spiegazione, allora venga pure qui, che faremo quanto lei deciderà.”
Mendoza appariva decisamente più disponibile. In fondo gli piaceva quel giovanotto, era sicuramente molto meglio del suo collega là dietro che continuava a sbirciare con aria pettegola. Ma sì, cosa cambiava in fondo da oggi a lunedì? Tanto per dargli una possibilità.
“Forse posso aspettare un paio di giorni. Ma solo perché lei è sempre molto gentile” disse alzando la voce e guardando in direzione di Carlos “e mi auguro che ci sia davvero una spiegazione altrimenti, se non lei personalmente, la sua banca non farà una gran figura ed io non le farò certo buona pubblicità!”
“Ero sicuro di poter contare sulla sua cortesia, signor Mendoza, e mi metto subito al lavoro per capire quello che è successo. Anzi, grazie ancora per aver segnalato il problema.”
Un po’ perplesso e con la vaga sensazione di essere stato ancora una volta raggirato, Mendoza si avviò alla porta. “Beh, arrivederci. Aspetto una sua telefonata.”
“Senz’altro. La chiamo lunedì.”
Miguel continuò a guardarlo sorridendo finché non fu uscito. Poi il sorriso si trasformò in una piega seria e preoccupata, abbassò gli occhi sul monitor e si mise a digitare come un forsennato.
“Che fai?” chiese Carlos, che non si era perso nulla della conversazione. “Non avrai veramente intenzione di andare a vedere dov’è l’errore per pochi pidocchiosi centesimi? Metti a posto il suo conto e lascia perdere. L’hai già convinto!”
“Tu non capisci, Carlos” rispose senza smettere di digitare “quello che è successo a quell’uomo è semplicemente impossibile!”
Senza più badare al collega, Miguel iniziò a controllare altri conti correnti a caso, ed effettivamente in ognuno trovò piccole incongruenze, errori di poco conto, ma ai suoi occhi il segnale di un preoccupante malfunzionamento del sistema. Quasi sempre imprecisioni sulle commissioni, sempre a sfavore del cliente. Eppure lui sapeva che quegli errori non erano possibili: il programma non poteva arbitrariamente decidere di modificare le commissioni, nemmeno per sbaglio.
Controllò numerosi conti, e poi il corrispondente nelle voci del bilancio della banca. Come sospettava, i conti non tornavano. Ovvero i centesimi in più tolti ai clienti non erano nelle entrate relative alle commissioni. Quelle erano registrate regolarmente ai costi stabiliti dai contratti. Quei centesimi in più erano semplicemente spariti, finiti chissà dove.
Miguel non impiegò molto ad indovinare che qualcuno si era inserito nel sistema e stava lentamente e subdolamente derubando spiccioli qua e là, probabilmente riuscendo a racimolare somme anche cospicue. Non era tanto il furto ad impensierirlo. Ma il come era potuto avvenire. Come era riuscito un hacker ad introdursi nel sistema?
Scuoteva la testa continuando a far comparire sul monitor una schermata dopo l’altra, ma sapeva che per poter capire di più avrebbe dovuto accedere al computer centrale, e non voleva farlo davanti al suo collega, che non si schiodava dal suo fianco e osservava ammirato la sua abilità con il computer facendo di tanto in tanto qualche commento al riguardo.
“Caspita, non credevo fossi così in gamba!”
“In effetti, me la cavo. Eppure non riesco a capire… come hanno fatto.”
“Come hanno fatto cosa?” Carlos ancora non aveva compreso ciò che per Miguel era ormai chiaro.
“Non vedi che ovunque qualcuno sta sottraendo denaro?”
“Tu dici? Forse si tratta semplicemente di qualche impiegata distratta su alla centrale!” ipotizzò ingenuamente. “Magari è sufficiente segnalare il problema a loro, e metteranno tutto a posto!”
Miguel scosse la testa sorridendo. “Non ci sono impiegate alla centrale, ma solo un super calcolatore sigillato e protetto” avrebbe voluto rispondergli, ma si trattenne perché così avrebbe dovuto dare a Carlos delle spiegazioni che non aveva nessuna voglia e intenzione di dare. Quella banca era diversa dalle altre. Gli umani avevano poco campo d’azione: faceva quasi tutto la macchina. E le macchine non commettono errori.
“Se si trattasse di operazioni di sportello” rispose invece “potremmo pensare a una distrazione, ma un bancomat non può sbagliarsi: è programmato.”
“Ah!” si limitò Carlos “Non ci avevo pensato.”
“Certo che no, tu non pensi!” Ma non lo disse; commentò invece: “Eppure ci deve essere il modo di ritrovare questi soldi. Non possono essere scomparsi. Il sistema non tollererebbe uno sbilanciamento nei conti, devono sempre quadrare fino all’ultimo centesimo.”
“Come fai a saperlo? Magari gli arrotondamenti… Come fai a sapere come funziona realmente il sistema?”
“Lo so perché l’ho creato io” stava per dire. Ma naturalmente si trattenne. “Lo so perché… hanno sempre detto che questo sistema è infallibile.”
“Oh, non può esistere un sistema infallibile, è un’utopia” sentenziò Carlos scuotendo la testa, con l’aria di chi la sa molto lunga.
Miguel lo guardò per qualche secondo, riflettendo sui molteplici significati delle sue parole.
“A quanto pare hai ragione!” sospirò infine tornando a concentrarsi sul monitor.
“Forse non dovresti darti tanta pena. Sai, sono quasi le cinque. Qui ci sono tutti i sistemi a tempo… insomma, dobbiamo uscire.”
Miguel guardò l’orologio appeso al muro, non si era accorto che fosse così tardi. Però finalmente Carlos sarebbe andato a casa e l’avrebbe lasciato solo, così avrebbe potuto approfondire la sua indagine. “Caspita, è tardi. Va pure, Carlos, io mi fermo ancora perché devo capire.”
“Ma come fai? E gli allarmi?” insisté con tono preoccupato.
“Facile” sorrise Miguel. Aprì una nuova schermata e disattivò manualmente tutti i sistemi a tempo, poi strizzò l’occhio al collega. “Non dirlo a nessuno!”
“Ma come hai fatto? Noi non abbiamo accesso ai sistemi di sicurezza!” Lo guardava sempre più meravigliato.
“Beh, ti ho detto che ma la cavo con il computer!” Si rimproverò tra sé e sé per non aver resistito alla tentazione di mostrare la sua abilità.
Carlos seguitava a guardarlo, la sua mente non brillantissima stava registrando ciò che gli aveva appena visto fare. “Con te si potrebbe svaligiare la banca!” concluse.
Miguel rise divertito. “Forse sì, ma non mi interessa!”
“Beh, scherzavo!” disse Carlos a mezza voce, parlando più a se stesso che a Miguel. Continuava a fissarlo. Lavoravano insieme ormai da quasi un anno, eppure si rendeva conto oggi di non conoscerlo affatto. Per forza, parlava così poco! Ora però doveva proprio andare; la sua fidanzata, alla quale infine aveva telefonato lui, lo stava aspettando, e se fosse arrivato tardi avrebbero litigato di nuovo. “Io devo proprio andare, Miguel, sei sicuro che non posso aiutarti a fare niente?”
“Credo di no. Va e non ti preoccupare.” Lo guardò con aria rassicurante.
“D’accordo, ma non ci perdere il sonno. Ciao, ci vediamo lunedì!”
“Buona serata” rispose sospirando di sollievo al pensiero di esserselo finalmente levato dai piedi.
Non appena Carlos fu uscito, Miguel si accese una sigaretta, incurante del divieto: ne aveva veramente bisogno. “Ed ora al lavoro” si disse ad alta voce prima di rimettersi comodo davanti al monitor.
Sede del Centro Internazionale Antiterrorismo Informatico, Italia.
Amilcare Moretti passeggiava nervosamente nella piccola area fumatori, bicchierino del caffè in una mano, sigaretta nell’altra, occhiali sulla fronte, camicia slacciata e cravatta allentata.
Era lì al centro dalla mattina presto, e ormai era quasi sera. Si sentiva decisamente stanco e aveva voglia di uscire all’aria aperta, anche se il pensiero della calura estiva lo stancava ancora di più.
Dirigeva il centro da ormai quasi un anno, da quando era stato creato, e per la prima volta in un anno stava succedendo qualcosa di grosso. Qualcosa che faceva dire a tutti “ci siamo” ma che ancora era sfuggente. Una serie di coincidenze, fatti più o meno gravi, apparentemente casuali ma che l’istinto immagazzinava e collegava, ed ogni momento sembrava poter essere quello giusto per dare una forma a quella serie disordinata di eventi.
Moretti schiacciò nervosamente il mozzicone nel posacenere e accartocciò il bicchiere di carta prima di gettarlo nel cestino dell’immondizia. Era un uomo sui quarant’anni, alto e massiccio. La mascella quadrata, il naso diritto: un viso che comunicava forza e integrità morale. I capelli neri e folti, dal taglio corto e ordinato, erano appena un po’ brizzolati sulle tempie, l’ombra scura della barba, visibile anche subito dopo la rasatura, donava al suo aspetto la giusta dose di durezza, amplificata dalla particolarità fisica che più di tutte lo distingueva: un paio di occhi di un azzurro talmente intenso che davano l’impressione, a chi li fissava, di essere trapassato dalla luce che da essi emanava, come se avessero il potere di vedere dentro il cuore ed i pensieri delle persone.
Lasciata l’area fumatori, Moretti tornò nel salone centrale, una stanza enorme, dal soffitto molto alto, dove trovavano posto venti terminali ai cristalli liquidi e tastiere enormi, tutti collegati ad un computer che era l’ultimo grido in fatto di tecnologia. Un megaschermo visibile da ogni postazione mostrava le venti schermate e tutti potevano tenere sotto controllo il lavoro degli altri.
Un centro ideato e costruito con un unico scopo: la lotta al terrorismo informatico. Un centro di cui pochissimi conoscevano l’esistenza, e che per poter funzionare doveva rimanere nascosto alla maggior parte del mondo.
Lì lavoravano in gran segreto le migliori menti che i governi dell’Unione Europea partecipanti al progetto, più qualche altro paese, erano riusciti a reclutare. Tutti piccoli geni, alcuni ex hacker, che si muovevano nel labirinto della rete in modo agile e discreto, entrando e uscendo dai sistemi senza lasciare traccia, guardando centinaia e centinaia di pagine, scandagliando tutti i siti, anche quelli apparentemente più innocui, scaricando programmi su programmi per analizzarli e controllare che fossero proprio quello che dicevano di essere.
Un lavoro mastodontico, che richiedeva tempo, pazienza, capacità.
Cercare senza sapere cosa in un mondo immenso… eppure adesso il loro compito era diventato prioritario, ed era solo questione di tempo. Presto avrebbero visto dei risultati. Amilcare Moretti ne era certo.
Il primo segnale c’era stato un mesetto prima. Nulla di straordinario, per la verità, anche se piuttosto serio: dal database dei servizi segreti francesi erano scomparsi alcuni file. Semplicemente spariti. Niente di molto importante, a quanto si ricordavano gli addetti, roba molto vecchia, di preciso nessuno poteva ricordare di cosa si trattasse, tuttavia era escluso che riguardassero indagini attuali o personaggi sotto controllo in quel momento. Anzi, qualcuno ipotizzò che fosse stato un malfunzionamento della memoria del computer, o un errore umano. Se ne erano accorti per puro caso, perché un addetto aveva notato della memoria libera che non sarebbe dovuta esserci in un determinato settore. Una “fetta di torta” che fino a qualche giorno prima non c’era e che indicava dello spazio vuoto.
La cosa fu segnalata al centro internazionale antiterrorismo informatico come previsto dai protocolli dei servizi segreti, e poi nessuno ci pensò più, talmente era concentrata l’attenzione di tutti sugli attentati a sfondo etnico-religioso degli ultimi tempi.
Nessuno ci pensò più tranne Amilcare Moretti. Quel fatto non era solo insolito. Era strano. Troppo.
Il suo istinto di cacciatore gli suggerì di tenersi una copia della relazione sulla scrivania, accantonò l’informazione in un angolo del suo cervello e poi continuò il lavoro come sempre.
Lui lì era il capo. Non si occupava direttamente di scandagliare i dati, però leggeva personalmente e quotidianamente i rapporti dei suoi subalterni. Nulla doveva accadere senza che lui ne fosse informato. Moretti (non permetteva a nessuno di chiamarlo col nome di battesimo, non tanto per sottolineare la sua posizione di superiore, quanto perché era un nome che detestava) voleva essere aggiornato su tutto, anche sulle cose apparentemente più insignificanti.
Quando perciò arrivò il secondo segnale, una diecina di giorni dopo, lui lo collegò subito al primo ed allertò i suoi ragazzi indicando quello che dovevano cercare. In fondo proprio quello era il suo compito, analizzare i fatti, collegarli, individuare legami invisibili.
Questa volta si trattava della memoria informatica niente meno che del Vaticano. Stesso problema: erano sparite dagli archivi delle cartelle di dati. Anche qui apparentemente nulla di clamoroso. Si trattava di relazioni di poca importanza risalenti a parecchi anni prima. Relazioni riguardanti sette ed associazioni che si autoproclamavano cristiane ma che non erano riconosciute dalla Chiesa di Roma. Anche questa volta il fatto fu scoperto in modo assolutamente fortuito: nel registrare un’ultima relazione l’addetto aveva notato un buco di un paio d’anni nell’archivio.
Quando tuttavia l’informazione arrivò sulla scrivania di Moretti, questi annusò subito la connessione. “I file non spariscono da soli” si disse “da qualche parte devono essere finiti, oppure qualcuno li ha cancellati.” Sarebbe stato interessante verificare se il periodo a cui si riferivano i dati dei servizi segreti francesi corrispondesse a quello dei dati del Vaticano. Moretti sguinzagliò i suoi segugi per raccogliere più informazioni possibile sui dati scomparsi e sul periodo in questione, che si collocava circa quindici anni prima di oggi. Poi ordinò a due dei suoi migliori ragazzi di lasciar perdere tutto e dedicarsi esclusivamente all’analisi di tutti i siti di sette ed associazioni religiose cristiane. Che erano letteralmente centinaia.
Il lavoro era continuato alacre, come sempre, fino a quel giorno. Il giorno del terzo segnale.
Questa volta il fatto era decisamente grave. L’allarme arrivava da Israele. La banca dati dei servizi segreti israeliani era completamente saltata. Non sparita, non cancellata, non danneggiata… era semplicemente diventata inaccessibile. Blindata come una fortezza. Da due giorni i tecnici informatici del Mossad tentavano inutilmente di penetrarvi, ma la risposta era sempre la stessa: “accesso negato”. Qualcuno aveva messo un lucchetto, una protezione che aveva reso completamente inutilizzabile il database più nutrito del mondo.
Il governo era nel panico, e la notizia cominciava a trapelare nelle alte sfere degli altri paesi.
Questo era l’attacco più grave degli ultimi decenni. Aveva scatenato paranoie senza controllo. Tutti temevano qualcosa senza capire bene cosa. E, soprattutto, come era stato possibile? Chi era riuscito a forzare le protezioni? Anzi, ad entrare con le chiavi, perché pareva proprio un lavoro fatto da chi aveva accesso a tutto. Allora si cominciarono a cercare delle talpe, dei traditori. Nessuno voleva rassegnarsi all’idea che si fosse trattato di un’intrusione dall’esterno. Era impossibile, inaccettabile. Le protezioni erano considerate inviolabili. E poi, chi era questo qualcuno, cosa voleva?
A malincuore gli israeliani avevano denunciato il fatto al centro di Moretti, al cui progetto il loro governo partecipava, perché avrebbero voluto risolvere la cosa da soli, senza far sapere niente a nessuno. Invece si dovettero arrendere all’evidenza. Una minaccia incombeva praticamente su tutto. Qualcosa andava fatto.
Probabilmente altri non avrebbero collegato i tre eventi. Ma Moretti e i suoi erano i migliori. Erano addestrati a pensare all’impossibile. E l’impossibile stava accadendo.
La connessione che loro vedevano fra i tre eventi riguardava il metodo: qualcuno entrava nei sistemi senza forzarli. Qualcuno era in grado di accedere agli archivi più protetti del mondo. Stando così le cose, qualunque computer del pianeta era in pericolo.
Di solito, quando un pirata riusciva ad introdursi in un sistema, doveva “scassinarlo”: aggirare le protezioni, lasciare delle tracce, ed in genere era scoperto prima che arrivasse ai dati, permettendo ai programmatori di aggiornare i codici di accesso, cambiare le chiavi, insomma difendersi.
Invece questa volta non era andata così: il “qualcuno” artefice delle violazioni agiva in modo invisibile. Non lo si vedeva attaccare il sistema, non lo si scopriva fino a che il danno non era compiuto. E la spiegazione era una sola: apriva tutte le porte perché possedeva tutte le chiavi.
Moretti non aveva nemmeno voglia di pensare a ciò che questo poteva significare. Nessuna bomba al mondo poteva essere più pericolosa. Qui non esplodeva nulla, non veniva ucciso nessuno, non veniva distrutto niente. Niente armi. Niente missili. Niente guerre. Era infinitamente peggio. Era il dominio totale. Era l’incubo peggiore che potesse capitare.
Ma non bisognava fermarsi a fare previsioni catastrofiche. Bisognava agire. E anche alla svelta.
Da che mondo è mondo, tutti hanno sempre saputo che non esiste il delitto perfetto. Una traccia da qualche parte doveva esserci. E loro l’avrebbero trovata.
Moretti abbracciò con lo sguardo i suoi uomini al lavoro, poi fissò il megaschermo, scoraggiato. Un’espressione impotente dipinta sul viso.
“Vattene a casa, Moretti. Sei distrutto. Tanto qui non succede niente” lo apostrofò con tono affettuoso Giulia Bassi, il suo braccio destro nonché sua grande amica da sempre.
“Sì, forse hai ragione, Giulia. Magari se esco di qui e provo a distrarmi mi viene qualche idea.”
“Tanto questa sera mi fermo io. E sai che ti chiamerei anche per nulla.”
Lui le rivolse un sorriso tirato “Mi sento un po’ colpevole ad andarmene…”
“Non dire sciocchezze. Tutti stiamo facendo i turni. Non vedo perché tu non debba staccare. Così stravolto tanto non servi a nulla. Non sei utile. Lo sai meglio di me. È la nostra prima regola.”
In effetti dal mattino presto, quando era arrivata la notizia da Israele, era scattata l’emergenza. Significava che il centro sarebbe stato operativo al cento per cento senza interruzione, significava turni di sei ore di lavoro e dodici di riposo per tutti. Nessuno escluso. Nemmeno il capo. La filosofia del centro era “uomo stanco non rende”. Erano tollerate tutte le pause che uno desiderava per la convinzione che fosse più efficace mezz’ora di lavoro volontario che due ore di lavoro forzato. Inoltre il personale era selezionato accuratamente. Lavativi e furbacchioni non erano ammessi. Il piccolo esercito di Moretti era composto da uomini e donne motivati, un po’ fanatici forse, ma che prendevano molto sul serio il loro dovere.
“Lo so, lo so” rispose lui con un sospiro stanco “adesso me ne vado. Però mi raccomando…”
“Non serve che ti raccomandi. So quello che devo fare” lo interruppe Giulia. “Ciao. Ci vediamo domattina.”
Moretti allargò le braccia in segno di resa e si avviò verso il suo ufficio.
Lui e Giulia si conoscevano da anni. Erano stati compagni di università e amici fin da allora. Lei non era molto cambiata negli anni: il fisico magro la faceva sembrare più giovane di quanto non fosse; aveva una cascata di grossi riccioli castani, morbidi e lucidi, che non stavano mai a posto, ma non aveva nemmeno un filo di grigio. Solo una leggera ma fitta rete di piccole rughe ai lati dei grandi occhi verdi tradiva un’età non più giovanissima, ma nello stesso tempo dava al suo viso un’espressione sempre sorridente, anche quando era arrabbiata, cosa che capitava tutt’altro che raramente. Non poteva definirsi propriamente bella, non ad una prima occhiata; ma dopo qualche tempo in sua compagnia era difficile resistere al fascino che emanava la sua persona. Tutto in lei esprimeva sicurezza e padronanza di sé, in ogni situazione.
Dopo gli studi, Giulia Bassi e Amilcare Moretti avevano intrapreso la stessa carriera nei servizi segreti. Entrambi capaci, intelligenti, predisposti al comando. L’unico motivo per cui lui era il capo e lei la vice era il fatto che lei era una donna e lui un uomo. Per quanto ingiusto, era la realtà, ma Giulia non se la prendeva troppo, perché per lei Moretti non era un capo. Era un suo pari, e da tale lo trattava. Degli altri non le importava. Aveva, da parte di Moretti, tutta la stima e la considerazione che meritava, e per lei andava bene così.
Entrambi divorziati, naturalmente a causa del lavoro, si comprendevano praticamente su tutto. E presto o tardi sarebbero finiti insieme. Lo sapevano. Era solo una questione di tempo.
Moretti andò a casa, cercò di rilassarsi, si preparò la cena, accese la TV per distrarsi, ma tanto era inutile. Guardava senza ascoltarlo il telegiornale e rifletteva sul fatto che fuori dal centro tutto sembrava normale come sempre. Le solite notizie, politica, cronaca, sport… nessuno poteva sospettare quello che stava succedendo. Eppure era qualcosa che riguardava tutti. Era buffo il fatto che persone come lui dessero l’anima affinché le altre persone, quelle che apparivano sul video in quel momento, per esempio, potessero continuare a condurre le loro vite senza mai accorgersi di nulla. Era addirittura paradossale. Se anche fossero riusciti, lui e i suoi, a risolvere le cose, pur essendo dei veri eroi non avrebbero mai potuto raccontarlo in giro.
Sorridendo all’idea andò a farsi una doccia fresca, perché il caldo era davvero insopportabile, poi si sdraiò nudo sul divano, con una birra gelata nel bicchiere e il telecomando in mano, nell’inutile tentativo di pensare a qualcos’altro.
Alla fine pensò a Giulia. Quel pomeriggio era stata carina e comprensiva. Gli piaceva. Sarebbero dovuti andare al mare, quel fine settimana, lui l’aveva invitata. Invece era saltato tutto. Si era preparato a quel week-end, aveva pronto un bel discorso per lei, per dichiararsi. Ma adesso doveva aspettare un’altra occasione… Sospirò pensando che il momento era solo rimandato, non perduto. Non poteva rinunciare all’idea di corteggiarla, perché forse era l’unica in grado di capirlo. Forse con lei sarebbe riuscito ad avere una relazione duratura. Ed era sicuro che lei la pensasse allo stesso modo. Fu dunque l’immagine piacevole di lei che gli sorrideva ad accompagnarlo mentre scivolava in un sonno leggero.
Miguel Martinez chiuse tutti i programmi e si dispose a ricominciare seguendo un’altra via. Quando aveva programmato il sistema, che avrebbe dovuto essere inaccessibile, come molti programmatori fanno si era lasciato una porta aperta, nota a lui soltanto, una via di ingresso nascosta che gli avrebbe permesso di accedere alla sede centrale in qualsiasi momento e da qualsiasi luogo.
Per entrare nella memoria del computer centrale ed avere completa libertà d’azione era necessario trovarsi a Madrid, nei locali della banca, e utilizzare i terminali interni, quelli di livello superiore, che si attivavano unicamente con una chiave meccanica di cui esistevano solo tre copie: una in possesso del direttore generale, una affidata al capo della sicurezza informatica, e la terza, che fino ad un anno e mezzo prima era stata sua, ora si trovava nel caveau, a quanto ne sapeva lui ancora inutilizzata.
Oppure c’era la porta segreta, che da moltissimo tempo non usava più.
Stabilì la connessione, come un qualsiasi utente. Comparve sullo schermo la homepage del sito, da lui stesso elaborata, sulla quale era visualizzato il logo della banca: una scritta bianca su sfondo blu, con dietro una stella azzurra a sette punte. Sotto, il riquadro con la scritta “Entra”, cliccando sul quale si accedeva alla schermata successiva, un sommario con pagine informative, porte di accesso per clienti od operatori e le solite altre cose. Ma a lui non interessava arrivare a quella pagina, la sua strada partiva proprio dalla prima schermata, quella con il logo.
La stella a sette punte nascondeva dei punti di interazione. Miguel posizionò la freccia del mouse sulla punta rivolta verso l’alto, un po’ a destra, e cliccò; poi ripeté l’operazione altre nove volte sulle altre punte, seguendo una sequenza nota a lui solo, che la sua memoria, nonostante il tempo passato dall’ultima volta che l’aveva fatto, richiamò senza difficoltà. Comparve una schermata nascosta. Non esistevano tracce di nessun tipo che potessero indurre chiunque a cliccare sulle punte della stella, ma nel fortuitissimo caso in cui chicchessia l’avesse fatto per sbaglio, avrebbe avuto accesso ad una pagina tutta nera con una finestra di messaggio:
SI È VERIFICATO UN ERRORE
TORNARE ALLA PAGINA PRECEDENTE
OK ANNULLA
Scegliendo OK si ritornava alla homepage, scegliendo ANNULLA veniva riproposto all’infinito lo stesso messaggio.
Invece Miguel posizionò il cursore sulla terza erre della parola “errore”. Ricomparve lo stesso messaggio e lui si posizionò sulla erre di “precedente”, poi sulla seconda erre di “tornare” e finalmente sullo schermo comparve una pagina nuova. Questa volta bianca, con la dicitura “Inserire codice d’accesso” e poi 64 caselle vuote.
Una password di 64 caratteri era praticamente inviolabile: il numero di combinazioni possibili era talmente alto che qualsiasi programma e qualsiasi computer avrebbe impiegato un tempo incredibilmente lungo a provarle tutte. E all’epoca in cui lavorava alla sede centrale, Miguel cambiava un carattere della password una volta alla settimana. Tanto per essere sicuro. Ora non lo faceva più da un anno e mezzo. Infatti qualcuno era riuscito ad inserirsi. Anche se questo pensiero ancora gli sembrava inconcepibile.
Sospirando digitò i 64 caratteri, ed ecco che magicamente il cuore segreto del Banco di Madrid si aprì sul piccolo monitor in quella piccola filiale di provincia.
Un po’ emozionato, cominciò a curiosare tra i numerosissimi conti correnti, cercando errori. I suoi timori risultarono fondati: lo stesso problema rilevato in filiale si poteva riscontrare in tutti i conti della banca. Piccole incongruenze, da un minimo di nove centesimi ad un massimo di 2,5 euro, sottratti sistematicamente da ogni conto una o più volte al mese. Era un affare da milioni di euro. Ed era sicuramente un lavoro automatico: tanta metodicità non poteva essere umana. Sottrarre pochi spiccioli alla volta comportava una mole di lavoro che solo un sofisticato programma poteva svolgere con regolare continuità. Talmente regolare da passare completamente inosservato.
Un furto che era un’opera d’arte. Miguel si sorprese a provare sentimenti di ammirazione verso l’artefice di quella colossale truffa. Bene. Era giunto il momento di andare a scoprire dove erano andati a finire tutti quei soldi. E di conoscere l’artista.
Per chiunque sarebbe stato laborioso e difficile trovare il corrispondente di quelle uscite, così ben dissimulate, ma Miguel conosceva quel sistema come le proprie tasche, perché l’aveva creato lui, e sapeva quali comandi dare, quali parametri inserire e quali strade intraprendere per incrociare i dati in modo da accedere al conto o ai conti nei quali era stato convogliato il denaro sottratto.
Digitò con sicurezza gli input, poi avviò la ricerca, e si dispose ad attendere. Se si fosse trovato ad un terminale della sede centrale avrebbe avuto i risultati in pochi minuti. Ma lavorava con una connessione relativamente lenta, con un computer non particolarmente potente e sapeva che ci sarebbe voluto parecchio per scandagliare la mastodontica memoria centrale ed avere le risposte che cercava.
Si alzò dalla poltrona accendendosi una sigaretta, mentre sul monitor lampeggiava la scritta “Attendere…” e si mise a passeggiare su e giù per il piccolo ufficio.
Fuori il sole era quasi tramontato e Miguel si rese conto di essere affamato e assetato. Non si era mosso per tutto il pomeriggio e si stiracchiò sentendosi indolenzito. Andò in bagno, si sciacquò il viso, poi cercò nel piccolo frigorifero qualcosa da mettere sotto i denti ed aprì una lattina di birra. Intanto non riusciva a smettere di pensare a come fosse potuto succedere. Come erano riusciti ad entrare nel sistema? Doveva essere inaccessibile. Le protezioni erano a prova di bomba, i controlli meticolosi, proprio non gli sembrava possibile. Si insinuava sempre più prepotente nella sua mente l’idea che la colpa fosse proprio della sua porta segreta. Non aveva più modificato la password e qualcuno l’aveva trovata. Eh sì, doveva essere per forza colpa sua. Si diede dell’idiota e non volle nemmeno pensare alle conseguenze di quello che stava scoprendo.
Continuò ad aggirarsi irrequieto per la stanza aspettando il responso della macchina.
Finalmente, dopo più di un’ora, un “bip” lo attirò al computer e lui si precipitò impaziente davanti al monitor, consumato dall’ansia.
Ancora qualche attimo… la mente di Miguel vagliò tutte le possibilità, di tutto si aspettava: che i soldi fossero finiti su un conto cifrato in Svizzera, che fosse impossibile rintracciarli, che fossero accantonati in qualche voce dove erano finiti per sbaglio, che fossero stati immediatamente prelevati e spariti per sempre… di tutto tranne quello che gli comparve davanti agli occhi.
Eccoli lì, ancora in banca, su un conto come tutti gli altri… un conto con una serie infinita di movimenti, tutti di pochi spiccioli, di tanto in tanto un consistente prelievo, un saldo di oltre quindici milioni di euro… un sacco di soldi.
Aprì la finestra con i dati dell’intestatario, ancora preparato a tutto, ma questa volta rimase letteralmente sconvolto da quello che il monitor gli mostrava. Spinse indietro la poltrona a rotelle allontanandosi incredulo dallo schermo.
Nome: Miguel
Cognome: Martinez
Corrispondeva tutto, luogo e data di nascita, indirizzo, dati fiscali… quel conto era suo!
“Non è possibile. Non è possibile” disse ad alta voce, mentre un disagio gli cresceva dentro e l’ombra dell’antica paranoia si impossessava della sua lucidità.
“Stai calmo” si disse “deve esserci una spiegazione. Deve.”
Si alzò dalla poltrona e ricominciò a camminare per la stanza. “Non sei stato tu. Non è opera tua. Questo è reale, non è fantasia, ma di certo non sei stato tu.” Parlava ad alta voce per meglio convincersi e recuperare il controllo.
Tornò allo schermo, ma i dati che questo, impietoso, gli rimandava erano sempre i suoi.
“Adesso non farti prendere dal panico. Qualche burlone ti sta facendo un terribile scherzo, ma tu sei più in gamba di lui, ed ora lo catturerai.”
Si rimise a digitare aprendo una finestra dopo l’altra, muovendosi all’interno del sistema con l’agilità di un equilibrista, ma quel parassita era stramaledettamente bravo: qualunque strada provasse non riusciva a raggiungere il programma pirata, e più fallivano i suoi tentativi più si innervosiva, limitato anche dalla poca potenza e dalla lentezza del terminale al quale lavorava.
Erano quasi le undici di sera quando si arrese, consapevole che da lì non sarebbe riuscito a scoprire altro. Né tantomeno a penetrare nel programma per sabotare il sabotatore. Doveva per forza andare a Madrid, subito.
Ma come poteva presentarsi alla sede centrale? Dopo tutto quel tempo, dopo tutto quello che era successo… in preda all’ansia, decise di chiedere aiuto. Compose il numero di uno dei suoi più vecchi amici e colleghi, Jean-Paul Dupont. Erano almeno sei anni che non lo sentiva, da quando lui aveva accettato l’incarico al Banco di Madrid e Jean-Paul si era trasferito a Ginevra, dove aveva ottenuto la cattedra d’informatica in una prestigiosa università. Però erano stati grandi, grandissimi amici, avevano condiviso gli anni di gavetta, avevano elaborato insieme dei programmi che poi li avevano resi competitivi sul mercato, avevano lavorato fianco a fianco in una anonima azienda madrilena. Si erano conosciuti a un master in Svizzera ed avevano subito fatto amicizia; da allora erano stati inseparabili, per quattro anni avevano abitato nello stesso piccolo appartamento, dividendo l’affitto. E in quegli anni si erano confrontati su tutto. La loro amicizia andava oltre il lavoro, poiché avevano lo stesso credo e la stessa filosofia di vita. Forse non si erano lasciati bene, perché Jean-Paul non aveva approvato la decisione di Miguel di mettere le sue capacità al servizio di una banca, in cambio di vile denaro. Loro credevano nella ricerca pura, nella tecnologia al servizio dell’umanità, per migliorare il mondo. Però Miguel era stanco di vivere in ristrettezze e, un po’ più vecchio dell’amico, iniziava a non credere più nel sogno di un mondo migliore. L’altro non capì, non accettò, non perdonò… e dopo quelle scelte si persero quasi completamente di vista, anche se per qualche anno continuarono a scriversi delle mail, sempre più dilazionate nel tempo, fino a scomparire del tutto.
Ora però Miguel aveva bisogno di lui, aveva bisogno dei suoi consigli. Jean-Paul era decisamente geniale, molto più di lui, era sicuro che avrebbe saputo aiutarlo.
Ma il telefono squillava a vuoto. Il suo amico non rispondeva. Dopo tanti anni… chissà che fine aveva fatto.
Miguel aprì la sua casella di posta elettronica e fece un altro tentativo.
“Lo so che non ci sentiamo da un secolo. Ma ora ho urgenza di parlare con te. Chiamami al più presto per favore. È importante. 735-897634”
“Speriamo che la veda” pensò inviando il messaggio.
“Adesso è inutile tergiversare ancora, c’è solo una cosa che puoi fare” si disse a voce alta, tanto per convincersi che quella era la decisione giusta.
Facendo appello a tutto il suo coraggio prese il cellulare e compose il numero del direttore generale, conscio del fatto di non avere altra scelta.
Avrebbe voluto evitarlo, avrebbe voluto risolvere tutto da solo, ma il problema era sicuramente molto più serio di quanto era parso all’inizio. Non poteva agire diversamente.
Francisco Gonzalo rispose al terzo squillo.
“Chi parla?”
“Sono Miguel.” Il tono si sforzava di essere normale, anche se non si sentivano da molto tempo.
“Miguel?!” Era sinceramente sorpreso. “Sei proprio tu?”
“Sono io” accennò un sorriso al microfono del cellulare.
“Accidenti Miguel, da quanto tempo… ma come stai?”
“C’è un buco nel sistema” disse senza preamboli.
“Che cosa?”
“Hai capito bene. Qualcuno si è inserito, ci stanno derubando.”
“Ma di che parli? Sei sicuro di sentirti bene?” Il tono era tra il perplesso e il preoccupato.
Era la domanda che Miguel temeva. Certo che stava bene. Stava succedendo tutto davvero.
“Ho bisogno della tua chiave. Sto venendo lì.”
“Miky, è molto tardi, io ho degli ospiti. Non possiamo parlarne con calma e mi spieghi meglio…”
“Sto dicendo sul serio” lo interruppe irritato “la situazione è gravissima.”
L’altro rimase un momento in silenzio. “Sei sicuro di stare bene?” ripeté.
“Tra meno di due ore sono a Madrid. Ti aspetto fuori dalla sede.” Miguel chiuse gli occhi e incrociò mentalmente le dita: sperava di riuscire a convincerlo senza troppe preghiere, non al telefono.
“Non vorresti spiegarmi almeno di cosa si tratta?” Il tono suonava paziente, ma si intuiva che avrebbe fatto quello che Miguel gli stava chiedendo.
“Lo farò.” Fece una pausa. “Francisco…”
“Cosa?”
“Devi fidarti di me.”
“Va bene, va bene… ci sarò.”
Francisco Gonzalo chiuse il cellulare ma non tornò subito dagli ospiti, rimase qualche minuto seduto nell’atrio della sua enorme e lussuosa villa a pensare, a riflettere. Non sentiva Miguel da quasi un anno. Ricordò l’ultimo loro incontro, nel suo modernissimo ufficio all’ultimo piano della sede centrale. Quella volta Miguel gli era sembrato irriconoscibile, pallido, magro, le occhiaie profonde, la voce bassa e incerta… neanche l’ombra del Miguel che aveva sempre conosciuto e frequentato, di cui era stato per lungo tempo uno dei migliori amici. Quella volta gli aveva sommessamente chiesto di aiutarlo ad eclissarsi, di trovargli un posticino tranquillo in provincia, dove lavorare come un impiegato qualsiasi, tirare l’orario d’ufficio e poi starsene tranquillo a casa, oppure passeggiare, o leggere, o riposare; comunque stare lontano dalla sede centrale e dal super calcolatore, che tra di loro chiamavano confidenzialmente “Hal”, come quello di 2001 Odissea nello spazio.
Si rimproverò perché in tutto quel tempo non l’aveva mai cercato, non l’aveva mai chiamato.
Come se si fosse dimenticato di lui. Ormai comunque era tardi per rimediare, ormai Miguel stava venendo a Madrid, e Francisco pregò che non si trattasse di una ricaduta di quel suo terribile male oscuro. Era preferibile un problema al programma. Forse. Al telefono gli era sembrato deciso ma preoccupato… Guardò sospirando l’orologio: le undici, gli ci voleva mezz’ora, a quell’ora della notte, per raggiungere il suo ufficio, aveva ancora tempo. Doveva congedare i suoi ospiti e spiegare alla moglie che si trattava di un’emergenza. Come promesso, si sarebbe recato all’appuntamento.
Miguel Martinez riordinò il piccolo ufficio, riattivò tutti i sistemi automatici e uscì dalla banca. A quell’ora non si vedeva in giro nessuno, e il caldo era ancora opprimente. Raggiunse la sua automobile, un’anonima Seat di media cilindrata, priva di aria condizionata.
Si avviò fuori dal paese, diretto allo svincolo dell’autostrada per Madrid.
Guidava distratto, con la mente oppressa da quello che stava succedendo. Dopo più di un anno di quasi inattività, improvvisamente si sentiva bene come non era mai stato. Pieno di energie, lucido, forte. Come se nell’ultimo anno e mezzo avesse dormito ed ora finalmente si fosse svegliato, pronto all’azione. Dopo la prima mezz’ora il senso di grande benessere si attenuò, sostituito dalla preoccupazione e dall’inquietudine. Sarebbe stato in grado di spiegare tutto a Francisco? Di risolvere le cose? Di fare in modo che si fidassero di lui? Il pensiero che qualcuno aveva violato il suo sistema lo faceva imbestialire quasi come se avessero violato la sua persona. Perché quello era il suo sistema. Un figlio. Un figlio che aveva abbandonato ed ora era nei guai, e aveva bisogno di lui. Si maledisse per essere rimasto fuori dai giochi per tutto quel tempo. Se fosse rimasto a Madrid questo non sarebbe successo, se avesse continuato ad occuparsi di “Hal”, se non fosse fuggito, se non si fosse ammalato, se non avesse ceduto… se, se, se.
Aveva un ricordo piuttosto vago degli ultimi periodi prima del crollo. Era come se il sistema gli fosse entrato dentro e alla fine lo avesse sopraffatto, annullando la sua coscienza. Forse neanche voleva ricordare quel periodo. L’unica ossessione era il sistema: voleva renderlo perfetto e piano piano, subdolamente, tutto il resto aveva cessato di esistere. Aveva smesso di nutrirsi adeguatamente, di lavarsi, di radersi… aveva smesso di tornare a casa. L’ultima settimana l’aveva praticamente trascorsa insieme alla sua creatura. Fingeva di andarsene tardi alla sera, fingeva di essere arrivato presto alla mattina… nessuno se ne era accorto, finché un lunedì mattina lo trovarono seduto in poltrona, davanti al monitor, completamente catatonico.
Si erano tutti molto spaventati, l’avevano portato in ospedale, ricoverato… nella sua mente i ricordi erano confusi, ovattati. Ricordava quel reparto con le porte chiuse, le sbarre alle finestre. Poi un lungo periodo in una delle migliori cliniche psichiatriche spagnole. Sei mesi di terapie, un’infinità di colloqui, lunghe passeggiate nel parco della clinica. Poi finalmente la dimissione, la lenta ripresa, il desiderio di fuggire da tutto, di cambiare vita. Di diventare uno qualsiasi in un paese qualsiasi a condurre una vita qualsiasi.
Vedeva ancora il suo terapeuta una volta al mese. Gli diceva di continuare così, che andava bene. Bene… cosa ne sapeva lui del suo benessere, una vita tanto piatta non era bene. Cosa ne sapeva lui del grande potere che gli dava il suo “Hal”? Quello era benessere. Ma non poteva parlarne con lo psichiatra, altrimenti gli avrebbe ridato i farmaci. Non gli avrebbe permesso di misurarsi ancora con “Hal”, diceva che per lui era pericoloso, rischiava uno scompenso.
Lui era sicuro di no. Ma non poteva far altro che obbedire. L’unico computer con cui entrava in contatto era quello dell’ufficio. A casa non l’aveva. Non l’aveva più. Da qualche settimana stava accarezzando l’idea di comprarsi un portatile. Così, tanto per giocarci. Ma adesso... Adesso era tutto cambiato, pensava spingendo a tutta velocità la sua auto sull’autostrada deserta, adesso stava lasciando quel paese… forse per sempre.
Quanto tempo perso, pensò. Se solo avesse saputo cogliere i segni… se, se, se.
Inutile recriminare. Il passato era alle spalle. Ora bisognava pensare al presente.
Il pensiero di rivedere Francisco era quello che lo inquietava di più. Si accese un’altra sigaretta lasciando che l’aria della notte entrasse dal finestrino spalancato. Faceva troppo caldo. Decise che risolta questa faccenda si sarebbe comprato un’auto migliore. Degna di lui. Soldi ne aveva a palate, eppure nell’ultimo anno aveva vissuto come un impiegato che fatica a tirare la fine del mese. Spendeva solo fior di quattrini per i colloqui con quello stupido psichiatra che voleva impedirgli di tornare alla vita… la vita, Francisco. Non sapeva come avrebbe reagito nel rivederlo. Non lo sentiva da un anno.
Francisco era quello che era rimasto più sconvolto per il suo crollo. Non ci voleva credere. Era andato un paio di volte a trovarlo in clinica, ma si vedeva che soffriva troppo a vederlo così. Poi l’aveva aiutato a sistemarsi nella filiale e poi più niente. Cancellato.
E fra poco l’avrebbe rivisto, e Francisco avrebbe rivisto il Miguel di un tempo: forte, arrogante, spavaldo, sicuro di sé, brillante, un’intelligenza superiore a quella di tutti gli altri suoi conoscenti. E ne aveva di importanti. Beh, forse qualche cambiamento c’era stato. Ora aveva consapevolezza dei propri limiti, ma questo sarebbe servito ad impedire un altro crollo. Sì, perché adesso rivoleva il suo posto di un tempo. Subito. Da stasera.
Francisco lo avrebbe sicuramente sostenuto. Un tempo aveva per lui una vera e propria adorazione. Avrebbe saputo riconquistarne la fiducia.
Stasera la sua vita riprendeva, ne era certo, certo come non era stato più certo di niente da un anno e mezzo a questa parte. Se solo fosse riuscito a parlare con Jean-Paul, ma continuava a non rispondere al telefono, possibile che non volesse parlare con lui? Ora non ci poteva pensare, ora doveva darsi da fare. Avrebbe sistemato il problema, scoperto e punito il colpevole del furto. E poi avrebbe fatto in modo di rendere il sistema più sicuro. Stava già pensando ad una nuova protezione. Avrebbe chiuso per sempre la porta segreta… La sua mente viaggiava veloce, intanto che le luci della città si avvicinavano; si rese conto di avere un sorriso soddisfatto stampato sulle labbra.
La sede centrale del Banco di Madrid era un edificio a sei piani, moderno, in vetro e acciaio.
Fermò l’auto nel parcheggio semideserto accanto alla Lamborghini arancione di Francisco Gonzalo.
Il suo vecchio amico lo aspettava vicino all’ingresso, conversando con la guardia notturna. Era sempre lo stesso. Alto, bello, elegante. Miguel lo raggiunse con passo veloce e lo salutò.
“Ciao Francisco, scusami se ti ho fatto venire qui nel cuore della notte, ma sta succedendo qualcosa che devi assolutamente vedere.”
“Miky” rispose lui con un sorriso “nonostante le circostanze sono davvero felice di vederti!” Lo squadrò. “Ti trovo davvero in forma. Come stai?” Gli strinse la mano con energia.
“Mai stato meglio di stasera. Vogliamo entrare?” Aveva fretta di rivedere “Hal” e di trovarsi da solo con Francisco per potergli raccontare tutto.
Il guardiano notturno salutò i due uomini e li guardò scomparire all’interno dell’edificio. Francisco armeggiò con una serie di chiavi e tessere magnetiche che gli consentivano di penetrare nel cuore della centrale senza far scattare gli allarmi.
Impiegarono un buon quarto d’ora per raggiungere l’ufficio di Francisco, quarto d’ora in cui con poche parole Miguel fece all’amico un rapido riassunto della situazione, compresa l’identità dell’intestatario del conto galeotto.
L’altro ascoltò attento e comprese immediatamente la gravità della situazione. Miky non era impazzito un’altra volta. Anzi, gli pareva quello di sempre.
Accese le luci del grande ufficio e notò l’attimo di esitazione dell’amico. Entrambi pensarono all’ultima volta in cui c'erano stati insieme. Per Francisco fu solo un’emozione fugace: da allora la sua vita era continuata pressoché uguale ed era tornato lì ogni giorno. Miguel invece era visibilmente emozionato.
“Finalmente!” mormorò avvicinandosi al terminale e lo accarezzò con dolcezza. “Mi sei mancato molto. Non immagini quanto.”
“Miky?!” lo chiamò, improvvisamente preoccupato.
L’altro scoppiò a ridere “Niente paura… è solo che non pensavo che sarei mai tornato qui. Nell’ultimo anno… beh, avremo tempo per parlare, ora però ti garantisco che sto bene. Sono solo un po’ emozionato!”
Anche Francisco sorrise, un sorriso un po’ forzato, per la verità. Rimase qualche attimo fermo a guardarlo con i suoi occhi scuri, dalle sopracciglia piuttosto folte. Francisco rispondeva in tutto e per tutto ai canoni dell’uomo di successo: alto e magro, il portamento elegante, gli abiti su misura, i capelli scuri tagliati corti, sempre in ordine, il viso perfettamente rasato. Al contrario di molti suoi “colleghi” non portava gioielli di alcun genere, solo la fede nuziale e un sottilissimo orologio d’oro con il cinturino di pelle grigio scuro. Era il ritratto dell’uomo vincente, di fatto era un vincente, le sue scelte erano vincenti, il suo modo di gestire gli affari era vincente. Anche l’aver scommesso su Miguel, a suo tempo, si era rivelata un’idea vincente: il programmatore aveva superato le sue più ottimistiche aspettative, ed era anche entrato nella ristretta cerchia dei suoi amici intimi. Era davvero contento di averlo rivisto ma era anche preoccupato sia per le cose che gli aveva appena raccontato che per il timore di vederlo nuovamente in crisi.
Annuendo, si avvicinò a sua volta alla scrivania, pronto a rimettere il sistema nelle sue mani. Il terminale era sempre acceso, anche quel venerdì notte, e bastò che Miguel sfiorasse un tasto per far comparire la familiare schermata del livello superiore.
INSERISCI CHIAVE
Francisco obbedì alla richiesta della macchina, digitò il suo codice personale segreto, abbinato alla sua chiave, e il sistema si aprì. Poi cedette il posto a Miguel invitandolo a sedersi davanti al grande monitor e accomodandosi dietro di lui.
Questi dominò l’emozione ed iniziò a digitare comandi. Con pochi gesti mostrò a Francisco ciò che gli aveva appena raccontato, e finì aprendo il “suo” conto milionario con la serie infinita di versamenti da pochi centesimi.
“Che cosa significa? Come è possibile?” Francisco era disorientato, allentò il nodo della cravatta e slacciò il primo bottone della camicia di seta; improvvisamente sentiva un gran caldo, nonostante l’aria condizionata.
A malincuore Miguel confessò l’esistenza della porta segreta ed ipotizzò che potessero essere passati da lì. “Non riesco a pensare ad un’altra spiegazione. Il sistema è altrimenti inaccessibile. Ne sono troppo sicuro. Comunque adesso che sono qui vado a vedere da che parte sono passati. Così ne avrò la certezza e potrò darmi dell’idiota per aver lasciato quel passaggio incustodito così a lungo.”
“È un problema gravissimo.” La voce di Francisco suonava incerta. “Cosa facciamo adesso?”
“Per prima cosa” rispose mentre lavorava con la destrezza di sempre, come se fosse passato solo un giorno dall’ultima volta “cerco le tracce di questo piccolo genio. Poi voglio andare a vedere il suo programma. Perché da qualche parte nel sistema si è insediato un programma parassita che rosicchia spiccioli secondo uno schema preordinato.”
“Spiegati meglio.” Francisco faticava a ritrovare la concentrazione. Al momento era Miguel il più lucido.
“C’è uno schema che ordina al sistema di compiere determinate operazioni: tipo ‘preleva ogni due settimane un euro da tutti i conti compresi tra i diecimila ed i cinquantamila euro’, ‘preleva ogni tre giorni due euro da tutti i conti compresi tra i cinquantamila ed i duecentocinquantamila euro’ e così via, rendo l’idea?”
“Ma come facciamo a capire chi è? Qui risulta che i soldi sono a tuo nome!”
“Non penserai che sia io?”
“Non tu, però qualcuno che ti conosce bene.”
“Non necessariamente. I miei dati sono criptati all’interno del sistema.” Sorrise. “Sai, quando iniziavo a stare male ho firmato la mia opera d’arte, e possono aver preso tutto da lì. Una beffa.”
Francisco aprì la bocca, ma non disse nulla. La richiuse e se ne rimase a fissare il monitor, pensieroso.
“Guarda guarda” stava dicendo Miguel “eccolo qui il bastardo. Sono sicuro che il programma è qui in questa cartella, vedi questa sigla?”
“Lo sai che ci capisco poco.” Sospirò mentre stava lentamente recuperando il controllo dei suoi nervi.
L’altro continuò a digitare comandi, aprendo schermate ad una velocità tale che Francisco non riusciva a seguire.
“Accidenti!” esclamò preoccupato.
“Che c’è ancora?”
“Ma questo non è possibile!”
“Miky, spiegami cosa succede!” Il tono a metà tra una preghiera e un ordine.
Miguel lo guardò sconcertato, poi tornò a guardare il monitor. “Beh, non posso ancora esserne certo, ma sembra che non siamo i soli ad essere derubati!”
“Non siamo i soli?”
“Utilizza il nostro computer per connettersi con le altre banche e sottrarre denaro praticamente ovunque… ma come può riuscirci?”
“Cosa cosa? Sei sicuro di quello che dici?”
“Sicuro?” Continuò a digitare. “Sicuro no, non ancora. Ma come fa ad avere i codici di accesso di tutti quanti? È come se il nostro hacker avesse un superprogramma di decrittazione, che non mi risulta sia ancora stato inventato!”
Francisco afferrò la portata di quello che stava accadendo. “La situazione non è solo grave, è catastrofica. Qui è in gioco tutto il sistema telematico. Mondiale.”
“Temo che tu abbia ragione. E adesso che facciamo?”
L’altro lo fissava interdetto, poi il suo sguardo fu come illuminato da un’idea.
“Aspetta, non fare niente. Esci un attimo dal sistema. Mi è venuta in mente una cosa che ti devo raccontare.”
Francisco Gonzalo fece accomodare Miguel Martinez in poltrona, nel salottino del suo grande ufficio, andò al mobile bar e versò due generose dosi di rhum invecchiato. Poi gli si sedette di fronte, porgendogli uno dei due bicchieri e sorseggiando dall’altro. Finalmente iniziò a parlare.
“È stato circa sei, sette mesi fa. Poco prima di Natale. È arrivato qui in ufficio un signore italiano, con un appuntamento prioritario. Si è presentato come il responsabile di una nuova unità internazionale super segreta di antiterrorismo informatico. Mi ha raccomandato il massimo della segretezza, naturalmente, ed ha accennato a questi gruppi che navigando su internet riescono a combinare più danni che con le bombe. Dopo tutto questo preambolo mi ha spiegato che la nostra banca, in virtù della sua natura altamente tecnologica, era ad alto rischio di essere colpita da queste forme di terrorismo, secondo lui era solo questione di tempo, ma presto avremmo ricevuto degli attacchi, se già non era successo, e il motivo della sua visita era metterci in guardia e nello stesso tempo invitarci a collaborare e segnalare al più presto, in qualsiasi momento, ogni più piccolo sospetto ed ogni più piccola anomalia, anche se per noi insignificante.
In quel momento gli assicurai che la nostra banca era super sicura e che era impossibile accedervi. Che non c’erano anomalie di sorta e tutto funzionava alla perfezione. Tuttavia mi impegnai a contattarlo se avessi avuto qualsiasi tipo di dubbio. Mi lasciò un numero telefonico e se ne andò.”
Fece una pausa, sorseggiando il rhum, e scosse la testa.
“Dopo poche settimane mi ero completamente dimenticato di lui e in effetti qui non abbiamo mai riscontrato nulla che non funzionasse. Almeno fino a stasera… se non te ne fossi accorto tu…”
“Per la verità non io, ma il più semplice ed anti-informatico dei nostri clienti!”
Francisco non riuscì a trattenere una risata amara. “È incredibile, come i super geni si fidino ciecamente dei loro sistemi, mentre quelli che non capiscono nulla di computer e sono diffidenti per natura verso le macchine, poi risultano essere dalla parte della ragione!”
“È una riflessione che ho fatto anch’io!” rispose annuendo.
“Beh, credo che sia il caso, prima di fare qualunque altra cosa, di comporre quel numero di telefono!”
“Sì, sono d’accordo.”
L’automobile di Amilcare Moretti scivolò veloce fuori dal box, attese che si aprisse completamente il cancello elettrico della villetta e poi sfrecciò silenziosa nella notte.
Moretti abitava in una zona residenziale molto tranquilla, alla periferia di Piacenza, e il centro distava da casa sua solo una manciata di chilometri. Ma adesso lui non stava andando al centro. Andava all’aeroporto militare, altrettanto vicino, ma nella direzione opposta.
Mentre guidava ripensò alla litigata avuta pochi minuti prima al telefono con Giulia. Era sinceramente dispiaciuto, ma non avrebbe potuto comportarsi altrimenti.
“Moretti sono io, sei sveglio?” gli aveva detto quando lui aveva risposto.
“Certo. Cosa succede?”
“È arrivata una chiamata, da Madrid. Il Banco di Madrid. Sta succedendo anche lì.”
“Cosa hanno detto?” Lui era saltato subito in piedi e si era vestito mentre teneva il cellulare tra spalla e orecchio.
“Qualcuno è entrato nel loro sistema, pare si tratti di un furto di proporzioni colossali.”
“Oh cavolo! Hanno già avvisato qualcuno?”
“No. Si sono ricordati della tua visita e hanno chiamato qui. Dicono di aver visto il programma pirata, pensano di poterlo fermare…”
“No!” aveva gridato lui preoccupato. Avere un accesso senza che il nemico lo sapesse era un gran vantaggio. “Digli di aspettare, di non fare nulla…”
“Stai calmo. Già fatto. Gli ho detto di aspettare immobili. Che li avrei richiamati subito. Poi ho fatto preparare un aereo, voglio andare lì. Adesso sto avvisando te, poi li richiamo e gli dico di non muoversi finché non arrivo.”
“Vado io” aveva detto lui risoluto
“Neanche per sogno. L’ho presa io la chiamata. Ci vado io” aveva ribattuto lei, piccata.
“Giulia, tu mi servi al centro. A Madrid ci vado io.”
“Pensi che non sia in grado di occuparmene? Guarda che so fare il mio lavoro esattamente come lo sai fare tu.”
“Non si tratta di questo. Ho detto che ci vado io. E basta.”
“Non c’è motivo…” aveva iniziato lei, ma lui l’aveva subito interrotta con tono autoritario.
“Giulia, non discutere con me. Dì a Manuel che lo voglio in aeroporto tra dieci minuti. Verrà lui con me.”
Lei era rimasta un attimo in silenzio, offesa dal tono, più che dalle parole.
“Questo da parte tua è decisamente scorretto” aveva parlato lentamente, con l’intenzione di ferirlo. “Ma se vuoi metterti a dare ordini… allora non posso che dirti sissignore, signor comandante.”
Aveva interrotto la comunicazione prima che lui potesse ribattere, assolutamente decisa, in altro tempo e in altro luogo, a fargliela pagare.
Francisco rispose al primo squillo.
“Sono Giulia Bassi.”
“Sì, mi dica, la ascolto”
“Il comandante Moretti, accompagnato da un nostro esperto, sta venendo lì. Vi chiedo di attenderlo e riceverlo, se vi è possibile.” Giulia parlava in un inglese corretto e fluente, perché non conosceva quasi per nulla la lingua spagnola.
“Beh, naturalmente, ma è davvero il caso?”
“La faccenda è molto seria. È richiesta da parte vostra la più completa collaborazione, e discrezione, naturalmente.”
“Abbiamo tutta l’intenzione e anche l’interesse a collaborare, solo non pensavo che fosse tanto urgente.” Mentre parlava guardava negli occhi Miguel, un sguardo piuttosto perplesso.
“Ora non è il caso che vi dia troppe spiegazioni al telefono. Se avrete la pazienza di attendere i miei colleghi, sicuramente vi permetteranno di comprendere la portata dell’evento in questione. Mi spiego?”
“Credo di sì. Sì, certo.”
“Bene, pazientate un po’, non tarderanno ad arrivare.”
“Senz’altro, grazie.”
“La saluto, ma rimanga accanto al telefono. Potrei aver bisogno di richiamarla.”
“D’accordo, non ci muoveremo da qui.”
Francisco riagganciò e rimase a fissare Miguel, pensieroso. L’altro non parlava, ma l’espressione del suo viso era abbastanza eloquente: attendeva in silenzio una spiegazione. Finalmente Francisco gli riferì il contenuto della telefonata.
“Vengono qui? Adesso?” ripeté Miguel un po’ meravigliato. “Accidenti… allora è una cosa seria.”
“Probabilmente ancora più di quello che pensiamo noi.”
Francisco sollevò la cornetta del citofono interno e avvisò la vigilanza, al piano terra, che attendevano la visita di due uomini, e che non appena fossero arrivati dovevano scortarli nel suo ufficio.
Poi rivolse nuovamente la sua attenzione all’amico. “Hai scoperchiato un bel vespaio.”
“Continuo a domandarmi come sia possibile. Questo hacker possiede i codici. Ma dove li prende? Non esiste un computer abbastanza potente da indovinarli per tentativo. Deve esserci un’altra spiegazione.”
“Magari quelli che stanno venendo qui ce l’hanno, una spiegazione” ipotizzò Francisco.
“O magari vengono qui per averla da noi.”
“Beh, possiamo solo aspettare. Quella donna al telefono si è raccomandata di non fare assolutamente nulla.”
“Nulla di irreversibile” sorrise Miguel “ma un’occhiata al programma del nostro genio possiamo anche darla. Così quando arriva la cavalleria avremo più informazioni da dare.”
“Miky… Non è meglio aspettare?”
“Di cosa hai paura?” rispose alzandosi e dirigendosi con passo sicuro verso il terminale “Credi che il nostro sia lì a controllare se qualcuno si intromette?”
“No, non dico questo, ma se è tanto in gamba magari…”
“Stai tranquillo. Non sono uno stupido. Guardo e basta. Nessuno può accorgersene.”
Quando il citofono ronzò e la guardia avvisò Francisco che le persone attese stavano salendo, Miguel aveva visto abbastanza. Come aveva supposto, i criminali erano passati dalla sua porta segreta. Si sentì a dir poco un imbecille. E poi avevano piazzato quel programma geniale, difficile da rilevare. Ora lui era in grado di rimuoverlo, ma sarebbe stato stupido farlo adesso. Prima doveva indurre il nemico in errore, costringerlo ad uscire allo scoperto. Per di più, Jean-Paul continuava a non rispondere al telefono. Proprio adesso che aveva così bisogno di parlare con lui… ma era ottimista. E ad essere proprio sincero con se stesso si sentiva un po’ seccato all’idea che degli estranei, per quanto esperti, venissero ad insegnargli il suo mestiere. Avrebbe preferito condurlo lui, il contrattacco.
Amilcare Moretti e il suo uomo spagnolo, Manuel (scelto soprattutto perché facesse da interprete, dato che Moretti non aveva la stessa dimestichezza di Giulia con la lingua inglese), camminavano lungo i corridoi deserti della sede centrale del Banco di Madrid, preceduti dalla guardia armata che li aveva ricevuti giù all’ingresso.
Questa li scortò fino alla porta dell’ufficio del direttore, poi bussò con due colpetti secchi.
La porta venne aperta subito, e gli ospiti vennero fatti entrare, quindi la guardia si congedò e tornò al suo posto, giù in guardiola.
Francisco non sapeva se aspettarsi degli uomini in divisa militare o cosa, gli venne anche il dubbio di non avere modo di identificarli, ma riconobbe quasi subito Moretti come il visitatore di sei mesi prima (era decisamente fisionomista) e costui, come se gli avesse letto nel pensiero, gli mostrò una tessera di riconoscimento con i simboli dell’Unione Europea, che sembrava decisamente convincente.
“Sono Francisco Gonzalo” disse tendendo la mano “il direttore, e lui è Miguel Martinez, ha programmato lui il sistema e questo pomeriggio si è accorto dell’intrusione.”
Moretti strinse energicamente le mani di Francisco e di Miguel, poi a sua volta si presentò e presentò il suo accompagnatore ed interprete.
Andarono subito al nocciolo del problema. Miguel prese la parola, e fece ai nuovi venuti un rapido resoconto dei fatti. Erano ormai le quattro del mattino, tutti apparivano abbastanza stanchi, ma era chiaro che non si poteva perdere nemmeno un minuto. Non c’era tempo per i convenevoli, tuttavia Francisco chiamò il posto di guardia e ordinò caffè e sandwich per tutti, pensando che i nuovi arrivati avrebbero comunque gradito un minimo di ristoro.
“Quindi lei ha individuato il programma, e pensa di poterlo disattivare” stava chiedendo Moretti attraverso la traduzione di Manuel a Miguel Martinez.
“Sì, ma suggerirei di aspettare a manometterlo. Credo che con un po’ di lavoro potremmo riuscire ad individuare la fonte. Se riusciamo a risalire all’artefice di questo furto, almeno alla zona da cui lavora…”
“Sono d’accordo. Anzi, sono corso qui proprio per raccomandarvi di non fare nulla. Il nostro hacker non deve scoprire che ci siamo accorti di lui.”
“Mi permetta di mostrarle il programma in questione” disse Miguel facendo cenno di seguirlo al terminale, e lì mostrò quello che aveva scoperto.
I due visitatori osservarono con attenzione, comprendendo quello che Miguel mostrava loro, e questi tirò un sospiro di sollievo constatando di avere a che fare con persone competenti. Di solito i suoi collaboratori, primo fra tutti l’amico Francisco, annuivano senza capire e facevano domande stupide. Ma lui stupido non era affatto e capì subito che se quegli uomini erano saltati su un aereo nel cuore della notte la faccenda era grossa e la banca non era l’unica ad essere coinvolta in quegli atti di pirateria. Lo disse senza mezzi termini.
“Questo hacker, se si può chiamarlo così, è molto in gamba. Mi par di capire che ha visitato altri computer, oltre al nostro.”
Moretti e Manuel si guardarono un attimo, poi il capo decise di giocare pulito. Aveva capito al volo che questo Martinez poteva essere un prezioso collaboratore, tanto valeva metterlo al corrente, per quanto possibile, dei fatti.
“Lei ha indovinato. Gli stiamo dando la caccia già da un po’. Si sono verificate intrusioni in diversi settori, noi pensiamo che si tratti della stessa mano. Il vantaggio di avere contattato voi è che con la vostra banca lui deve interagire. Insomma, ruba del denaro perché gli serve, e il denaro non è solo virtuale. Speriamo di rintracciarlo anche col vostro aiuto.”
“Capisco. In effetti di tanto in tanto, anzi, con regolarità, preleva grosse somme. In contanti naturalmente, sarebbe troppo semplice rintracciare un qualsiasi trasferimento o bonifico.”
Moretti rifletté un momento sulle ultime parole di Miguel. “Mi sta dicendo che viene qui a prelevare del denaro contante? È così semplice? Allora voi lo conoscete!”
“Magari fosse così semplice. No, temo di no. Vi ho già spiegato che questo conto è intestato a me. Noi non sappiamo chi sia. Non abbiamo modo di saperlo. Per noi è il signor Miguel Martinez!”
Moretti lo guardava senza capire. “Ma ci ha appena detto che preleva in contanti. Chi è a farlo?”
“Abbiamo un servizio, nella nostra banca” intervenne Francisco “che abbiamo concepito per la sicurezza di chi ha bisogno di prelevare grosse cifre in contanti” disse offrendo le vettovaglie, che nel frattempo erano arrivate, ed iniziò a spiegare. “I nostri clienti hanno la possibilità di utilizzare delle cassette, non vere e proprie cassette di sicurezza, ma molto simili. Loro danno disposizioni affinché i contanti che intendono prelevare, dopo i dovuti controlli e nel rispetto delle leggi, naturalmente, vengano messi in queste cassette numerate, con serratura elettronica che si apre con un codice numerico noto solo al cliente, il quale può passare a ritirare i contanti quando meglio crede. È un servizio che abbiamo pensato per garantire la privacy e soprattutto la sicurezza. Nessuno si fida più a farsi vedere mentre preleva grosse somme… questo sistema è comodo, discreto, sicuro…” Fece una pausa per permettere a Manuel di tradurre, poi proseguì. “L’impiegato che si occupa della gestione delle cassette vede solo l’ordine, se lo vede è perché è autorizzato, allora provvede a mettere il denaro nella cassetta numerata, senza sapere né di chi è né chi verrà a ritirarlo. Perché solo la persona che possiede la chiave numerica può aprire la cassetta; addirittura, una volta chiusa, nemmeno noi possiamo riaprirla. Il nostro uomo preleva sempre così.”
Moretti rimase un attimo in silenzio, sorseggiando il caffè. Nessuna emozione traspariva dal suo viso, cercava di comprendere.
“Vediamo se ho capito. Io sono vostro cliente. Mi collego su internet e dispongo che vengano messi, che so, centomila euro in una cassetta… e poi?”
“Esiste un protocollo. Lei dovrebbe indicare la somma e scegliere una cassetta libera. Ad esempio, cassetta numero quindici. Noi, o meglio il computer, effettua i dovuti controlli. Il giorno dopo l’addetto vede l’ordine, prende il denaro, lo mette nella cassetta quindici e chiude lo sportello. Le cassette si trovano in una sala apposita del sotterraneo, sono solo cinquanta ed ogni volta lei ne sceglie una libera, perché al momento in cui fa l’ordine digita una chiave di otto cifre ogni volta diversa, e il computer centrale predispone la cassetta prescelta attribuendole quel codice, che nessuno vede, solo lei.
È un programma molto sofisticato, ma sicuro. Dal pomeriggio lei riceve una mail che le dice che il prelievo è disponibile. A quel punto può passare qui alla sede centrale, entrare nella sala delle cassette, andare alla numero quindici, inserire il codice e lo sportello si apre. Prende quello che c’è dentro e se ne va. Da quel momento la cassetta è libera per un altro ordine.”
Moretti si lasciò sfuggire un fischio di ammirazione. “Non c’è che dire. È comodo!!!”
“Però anche anonimo. Normalmente noi siamo in grado di sapere chi fa gli ordini, da quale conto si preleva, non sappiamo chi e quando verrà ad aprire la cassetta, però abbiamo tutto sotto controllo. Ma in questo caso il nostro pirata è sia cliente che operatore… perché ha accesso al sistema, e fa tutto da solo. Dispone il prelievo e se lo autorizza…”
“Quindi in questo caso voi non sapete chi è a fare l’ordine, non sapete chi è a prenotare la cassetta.”
“No, non lo sappiamo. Per noi è Miguel Martinez… Sull’ordine che compare all’addetto c’è solo l’importo e il numero della cassetta. Tutto il resto lo fa il computer. Per garantire la privacy l’impiegato non è tenuto a verificare l’identità di chi fisicamente viene a ritirare.” Francisco scosse la testa. “No, noi non lo sappiamo.”
“Non lo sappiamo” intervenne Miguel, che durante le spiegazioni di Francisco aveva riflettuto per conto suo e aveva avuto un’idea illuminante. “Ma se volessimo potremmo scoprirlo.”
“Cosa dici, Miky?” lo guardò meravigliato Francisco “Il sistema è concepito in modo tale che nessuno possa entrare e vedere…”
“Il sistema l’ho creato io” lo interruppe paziente “ed io posso modificarlo come voglio.
Io posso entrare ovunque, vedere tutto…” Fece una pausa incerto se aggiungere l’ultima frase o no, ma fu un attimo, perché era ovvio che doveva giocare a carte scoperte. “Io ho degli accessi privilegiati.”
Francisco lo guardava interdetto; subito dopo Moretti, che doveva attendere la traduzione per capire, lanciò un’esclamazione entusiasta: “Questa sì che è una notizia! Significa che la prossima volta che il nostro uomo preleva noi potremo essere lì a guardarlo e identificarlo!”
“Esatto” confermò Miguel. “E succederà venerdì prossimo: finora non ha mai sgarrato, un prelievo ogni due settimane. Preciso come un orologio.”
“Venerdì. Manca una settimana. È anche troppo… ad ogni modo, l’unico posto dove esiste questo… chiamiamolo servizio, è qui in questa sede, mi auguro?” chiese Moretti.
“Sì, solo qui a Madrid, solo in questa sede. E devo aggiungere che viene molto usato” spiegò Francisco.
“Non ne dubito. Ora suggerirei di mettersi subito al lavoro. Bisogna predisporre il sistema affinché il conto in questione rimanga costantemente sotto controllo… Signor Martinez” si fermò per permettere a Manuel di tradurre “è necessario usare questi terminali per usare gli accessi privilegiati a cui alludeva prima, o può farlo anche da fuori?”
“Se ho a disposizione un computer abbastanza potente posso trovarmi ovunque” rispose sicuro.
“Allora sarebbe proprio il caso che lei venisse con noi, al nostro centro. Credo sia il posto più adatto da cui tener sotto controllo la situazione anche perché, come aveva indovinato prima, voi non siete i soli coinvolti.”
Miguel credeva di non aver capito bene. Eppure sembrava proprio che quegli uomini gli stessero dicendo di andare con lo loro al loro centro, in Italia.
Riconobbe i segnali del malessere partire dal suo ventre. Una sensazione di panico che gli paralizzava le viscere e poi saliva veloce, gli toglieva il fiato, gli raggiungeva il cervello. Ebbe una vertigine e sentì il bisogno di fare qualcosa per riprendere il controllo.
“Venire con voi?” mormorò con voce incerta “Ma dove? Quando?”
Gli altri tre lo guardarono interdetti. Non sembrava la stessa persona che pochi attimi prima aveva affermato con padronanza di sé di essere in grado di incastrare il malfattore. Sembrava uno scolaretto timido colto impreparato.
Fu Francisco a parlare. “Miky, sei diventato pallido, ti senti bene?”
“Io… ho bisogno di un attimo, scusate. È che non immaginavo di dover andare da nessuna parte.”
“Non si deve preoccupare” si intromise Manuel “con noi è al sicuro.”
“Non… non si tratta di questo. Ho bisogno di un attimo.” Detto questo, Miguel fece appello a tutta la sua razionalità, si alzò ed andò al bagno a sciacquarsi il viso. Pochi istanti dopo lo raggiunse Francisco.
“Ehi, amico, cosa c’è che non va? Un attimo fa stavi benissimo. Non farmi preoccupare.”
“Non so cosa mi succede. Forse è troppo tutto insieme. Tieni presente che fino a stamani ero un impiegato qualunque. Non so se ce la faccio a sostenere tutto… questo.”
Francisco si sedette su uno sgabello, guardava l’amico dallo specchio e provò un’ondata di affetto mista a pena per lui.
“Sai” disse con calma “io non sono mai riuscito a comprendere il tuo male, e ti chiedo perdono per questo… però stasera ti ho visto a posto… insomma, devi avere fiducia in te stesso. Mi rendo conto di non sapere bene di cosa parlo, ma credo che tu sia troppo intelligente per non capire la gravità della situazione… insomma, quello che voglio dire, Miky, è che questo non è il momento per stare male, capisci?”
“Lo so perfettamente” rispose piano lui. Poi alzò la testa e guardò la sua immagine riflessa nello specchio. Fissò i propri occhi scuri, il viso bagnato d’acqua mostrava i segni della stanchezza, ma l’espressione stava tornando normale.
Anche Francisco lo guardava, guardava quel corpo magro, la camicia stropicciata, i capelli chiari, insolitamente chiari per uno spagnolo, lisci e un po’ troppo lunghi, la pelle abbronzata. Eppure sembrava proprio a posto. Bello, sicuro di sé. Francisco non voleva credere che dietro a quel viso tanto familiare si celasse una personalità tanto fragile e sensibile. Voleva in qualche modo aiutarlo, recuperare gli ultimi diciotto mesi in cui non si era mai chiesto se l’amico avesse bisogno di lui.
“Senti” gli disse “e se magari venissi anch’io con te? Pensi che potrebbe farti stare meglio?”
L’altro gli rivolse un sorriso molto dolce. “Sei davvero un amico” gli disse, poi recuperò un tono fermo. “Senti, va di là, per favore, spiega loro che sono un po’ esaurito ma che sono perfettamente in grado di fare quello che ho detto. Io arrivo subito. Ho bisogno ancora di un momento.”
“D’accordo, vado” si alzò ed andò verso la porta.
“Ah, Francisco” lo chiamò.
“Sì?”
“Sarei davvero felice se potessi venire anche tu.”
Francisco sorrise e uscì scuotendo la testa.
Moretti e Manuel stavano parlando a bassa voce tra loro quando li raggiunse.
“Eccomi, vi chiedo di scusarmi e di scusare Miguel, arriva subito.”
“Certo, certo. Ma che succede?” chiese Manuel.
“Ecco, lui ha avuto un po’ di problemi, ultimamente. Un piccolo esaurimento, se capite.”
L’altro annuì e si affrettò a tradurre al suo capo.
“Capisco che può esservi di aiuto in questa storia, però se deve seguirvi… ecco, sarebbe meglio se venissi anch’io. Noi siamo amici da sempre… sarebbe meglio.”
Manuel tradusse ma Moretti non rispose subito. Si guardarono a lungo, infine parlò.
“Che genere di esaurimento?”
“Beh, lo stress. Poi lui è un po’ genio, e i geni, si sa, hanno dei caratteri un po’ particolari” tentò di scherzare, visibilmente imbarazzato.
“Insomma, so che io vi sarei più che altro d’intralcio, ma per Miky sarebbe meglio.”
“Va bene, per noi non è un problema. Non vorremmo mandare in crisi il signor Martinez, ma è evidente che ci risparmierebbe un bel po’ di lavoro.”
“Sono sicuro che andrà tutto bene. Sono sicuro che Miguel vi potrà aiutare. Ho molta fiducia nelle sue capacità. Voglio dire: chiunque al suo posto non avrebbe dato peso ad un ammanco di pochi centesimi, invece lui nel giro di poche ore ha scoperto un’operazione di proporzioni enormi. È uno che non si accontenta della sufficienza, se capite cosa intendo.”
“L’abbiamo capito subito, signor Gonzalo, perciò vorremmo che si unisse a noi” fu la risposta.
Intanto l’oggetto della loro discussione, ancora fermo davanti al lavabo, tentava di recuperare il controllo, di calmarsi. Si sforzava di concentrarsi sulle parole rassicuranti che gli diceva il suo terapeuta quando gli insegnava a controllare le emozioni, soprattutto il senso di panico. Se però il dottore avesse saputo che era lì, non solo alle prese con il vecchio “Hal”, ma in procinto di confrontarsi con un pericoloso terrorista informatico… forse l’avrebbe fatto ricoverare all’istante, così, per prevenire. Pensò con rammarico a quanto fosse instabile la sua mente. Poche ore prima si era sentito fortissimo, ed ora aveva paura di non riuscire a fare qualcosa che sapeva benissimo di essere capace di fare, anzi di essere uno dei pochi a saperlo fare, solo perché doveva prendere un aereo e allontanarsi da casa.
Si irritò con se stesso e la propria debolezza, poi si autoconvinse che, se ci fosse stato anche il suo amico Francisco, sarebbe stato come portarsi casa con sé. Diede un’ultima occhiata all’uomo che lo fissava dallo specchio e si decise ad uscire dal bagno.
Raggiunse gli altri e si scusò con loro per la strana reazione avuta poco prima.
“Adesso sono pronto a seguirvi. Scusatemi per poco fa. Ora sto bene. Ho solo bisogno di procurarmi dei farmaci prima di venire con voi, per precauzione.”
“Le medicine non sono un problema” lo rassicurò Manuel. “Dica a me cosa le serve e penserò io a tutto.”
“Allora possiamo andare” concluse Miguel, che aveva fretta di uscire di lì prima che l’ansia lo sopraffacesse di nuovo, impedendogli di muoversi.
Sabato
Il piccolo aereo militare sfrecciava veloce nel cielo che andava lentamente tingendosi di rosa, volando verso il sole nascente; in poco meno di venti minuti sarebbe atterrato alla base di Piacenza, da cui era partito poche ore prima.
A bordo del velivolo c’era silenzio: Moretti e Manuel dormivano, o sembravano dormire, evidentemente cercavano di riposare e recuperare le forze perché sapevano che non avrebbero avuto occasione di farlo una volta rientrati al centro.
Francisco e Miguel, invece, erano ben svegli. Quegli avvenimenti erano troppo insoliti per permettere loro di rilassarsi abbastanza da arrivare ad addormentarsi. Però sedevano silenziosi, uno di fronte all’altro, ognuno assorto nei propri pensieri.
Miguel sembrava aver recuperato completamente il controllo. Si sentiva abbastanza tranquillo, guardava dal piccolo finestrino le nuvole rosate scorrere veloci sotto di lui, e mentalmente ripassava i procedimenti che avrebbe messo in atto per individuare i criminali. Sapeva di essere l’unico in grado di riuscirci, e non voleva certo deludere le aspettative di tutti. Prima di tutto le proprie.
Francisco, in compenso, era in preda all’ansia. Quanto più vedeva rilassarsi l’amico, tanto più sentiva un disagio crescente impadronirsi dei suoi pensieri. Lui era un direttore di banca, un uomo d’affari. Abituato sì ad incontri importanti, a prendere decisioni, a dare ordini… ma non certo abituato a questo tipo di cose. Cosa c’entrava lui con quegli uomini? Quando aveva ricevuto la visita di Moretti, sei mesi prima, tra sé e sé aveva anche ironizzato, pensando che quel tipo sembrava uscito da un film giallo. Pensando che nella vita reale di tutti i giorni certe cose non capitavano.
Eppure adesso eccolo qui. Su un aereo diretto in Italia, insieme a uomini dei servizi segreti, all’alba di un sabato mattina che normalmente l’avrebbe visto nella sua bella casa, nel suo comodo letto, con la sua bella moglie… sua moglie. Non aveva avuto neanche modo di avvisarla. Le aveva mandato un breve messaggio col cellulare dove le diceva che avrebbe tardato, che appena possibile l’avrebbe chiamata. No, decisamente non era contento di essere lì. Avrebbe voluto rimanere a Madrid. Accidenti a Miguel ed alla sua instabilità psichica. Però sapeva anche che quella era stata la cosa giusta da fare. Era suo dovere, in qualità di responsabile della banca e soprattutto in quanto amico di Miguel.
Ma appena possibile sarebbe tornato indietro, questo era certo. Appena Miky avesse ripreso il controllo di sé e della situazione, lui poteva anche andarsene… Pensò distrattamente che non aveva nulla con sé, ed ora aveva una gran voglia di lavarsi i denti… che banalità… il mondo era in pericolo e lui pensava al gusto impastato che aveva in bocca! Ma una spiegazione c’era: aveva paura di dover restare lontano da casa ancora a lungo… Guardò irrequieto dal finestrino e si rese conto che avevano iniziato la discesa.
Una volta atterrati attraversarono veloci la pista e si diressero al parcheggio, dove presero posto tutti e quattro sull’automobile di Moretti.
Questi guidò veloce per le strade deserte dei colli piacentini e in pochi minuti arrivò a destinazione.
Francisco e Miguel si guardarono in faccia meravigliati: Moretti stava entrando nel parcheggio sotterraneo di un grosso centro commerciale, che a quell’ora del sabato mattina era quasi completamente vuoto.
“Il nostro centro è coperto dal segreto, e l’ingresso è nascosto in questo anonimo parcheggio” spiegò loro Manuel indovinandone i pensieri. “Inutile dirvi che quello che state per vedere non lo dovrete mai raccontare a nessuno. La situazione non ci permette di prendere le solite precauzioni. Non ne abbiamo il tempo. Dobbiamo confidare nella vostra onestà e nel vostro senso civile. Ma siamo anche certi di poterci contare.”
I due non risposero, si limitarono a seguire Moretti che si avviava a passo svelto verso i grandi ascensori destinati a portare i clienti all’interno del centro commerciale.
Attraversarono una porta con scritto “Riservato agli addetti” e si trovarono nel vestibolo con gli ascensori riservati al personale. Moretti estrasse dal portafoglio una tessera magnetica e la inserì nella fessura di uno dei tre ascensori, quello con appeso il cartello “Fuori servizio”. In effetti, il personale del centro commerciale da mesi si domandava a cosa servisse un ascensore che non funzionava mai. Invece, una volta richiuse le porte, l’ascensore partì, ma non stava salendo, scendeva ancora più in profondità nel sottosuolo seguendo una traiettoria diagonale lungo un tunnel che collegava il parcheggio al complesso sotterraneo dove aveva sede il centro internazionale contro il terrorismo informatico.
Una volta usciti dalla cabina, i quattro uomini si ritrovarono in un ampio vestibolo rivestito di metallo, dove un militare armato di tutto punto sedeva dietro una consolle e aveva il compito di registrare il transito del personale del centro.
Salutò il comandante Moretti e Manuel. Questi spiegò che i due uomini con loro erano autorizzati ad entrare. Registrarono nomi ed orario e finalmente il militare addetto all’ingresso armeggiò coi comandi e aprì la pesante porta blindata che ricordava tanto le paratie dei sommergibili.
Una volta attraversata la porta, che si richiuse dietro di loro, si trovarono in un ampio corridoio circolare, illuminato di luce azzurrognola, che dal lato esterno aveva una liscia parete di metallo e dall’altro una serie di porte simili alla prima, dotate di serratura elettrica.
Percorsero per un tratto il corridoio, oltrepassando un paio di porte, infine Moretti si fermò davanti ad una di queste e inserì la sua tessera, aprendola.
Un altro corridoio, questa volta dritto e breve con al termine un’altra porta blindata. Gli ospiti si sentivano tutt’altro che tranquilli, smarriti in quella labirintica fortezza, ma finalmente oltre quell’ultimo passaggio si apriva la sala principale del centro.
Se fino a quel momento il percorso era apparso freddo e deserto, una volta entrati nella sala videro stupefatti brulicare l’attività: numerose persone si aggiravano tra le postazioni e sopra a tutto dominava la scena il megaschermo sul quale scorrevano incessanti pagine e pagine di dati.
Miguel si guardava intorno a bocca aperta. Pensava che posti simili potessero esistere solo nei film ed osservava affascinato le file di monitor, disposte a semicerchio su due livelli, e la postazione che pareva essere centrale, ancora più rialzata, con una fila di poltroncine dietro un tavolo lungo e stretto, al quale sedevano un uomo e una donna intenti a visionare tabulati.
Anche Francisco si guardava intorno ammirato e meravigliato, ma i due non ebbero il tempo di fare domande, perché Moretti lì esortò a seguirlo su per i gradini che portavano alla postazione centrale.
Giulia Bassi alzò gli occhi dai tabulati e fece un cenno ai nuovi venuti. Era ancora arrabbiata con Moretti e lo guardò con aria interrogativa, accennando ai due intrusi.
“Signore?” chiese con tono freddo.
Moretti sospirò paziente, poi fece le presentazioni. Spiegò che Miguel li avrebbe aiutati e la invitò ad andare nel suo ufficio, proprio lì dietro, dove l’avrebbe aggiornata.
“Sissignore” rispose lei alzandosi obbediente.
“Vogliate scusarmi per qualche istante” disse Moretti rivolgendosi agli ospiti spagnoli “intanto Manuel vi accompagnerà nella sala ristoro, e vi offrirà la colazione.”
“Sei completamente impazzito?” sbottò Giulia non appena chiusa la porta dell’ufficio “Hai portato qui dei civili!”
“Stai calma. So quello che ho fatto.”
“Hai tanto insistito per andare al mio posto e poi ti sei bevuto il cervello!” La sua rabbia era dovuta soprattutto al diverbio avvenuto qualche ora prima, perché riguardo agli ospiti sapeva che Moretti avrebbe avuto una spiegazione plausibile.
“Meno male che sono andato io. Era necessario decidere il da farsi e tu non avresti avuto l’autorità per farlo. Sarebbe stata una perdita di tempo.”
Lei lo fissò un attimo in silenzio. “Grazie” disse gelida.
“Andiamo, Giulia… non è il momento di fare la permalosa. Qui sta succedendo qualcosa di veramente grave… dobbiamo tutti dare il massimo.” Aveva usato un tono dolce, desideroso di riappacificarsi con la sua vice.
“E quegli uomini?” chiese lei, con un tono meno aggressivo.
“Uno di quei due signori che ho portato qui è un geniale programmatore in grado di metterci sulle tracce dei terroristi. Ci risparmierà ore ed ore di ricerche.”
“Lo sai cosa stai rischiando mostrandogli questo centro?”
“Certo che lo so. Ma tu non ti rendi conto. I pirati non si sono introdotti solo nella loro banca. Attraverso il loro computer stanno derubando tutte le banche che sono connesse con loro. È un attacco che si espande a macchia d’olio. Un programma che si insinua nei sistemi come un virus e raggiunge sempre più computer, autoinstallandosi e incrementando il furto ad una velocità esponenziale.”
“E quell’uomo è in grado di fermarli?” chiese decisamente più conciliante.
“Meglio ancora. Può aiutarci ad identificarli. Dobbiamo mettergli a disposizione una connessione veloce e protetta ed assisterlo in tutti i modi possibili. Sono convinto che si tratta delle stesse persone che hanno bloccato gli archivi del Mossad, e se quel signore là fuori è in grado di dare un volto a questi terroristi… beh, è un’occasione che non possiamo permetterci di sprecare, a costo di rivelare a dei civili i nostri segreti più segreti.”
Giulia annuì, evidentemente d’accordo. Ma ancora non era soddisfatta e aggiunse con tono di rimprovero: “Sta bene, quel signore è un genio. E l’altro?”
“L’altro è il direttore della banca” spiegò paziente.
“Ed era necessario portare anche lui?”
“Sì. Bisognava decidere alla svelta, e sono pronto ad assumermi la responsabilità. Dopo tutto sono ancora io il comandante, qui dentro.”
“Sarai anche il comandante, ma non ti azzardare mai più a darmi ordini come se fossi l’ultima dei tuoi tirapiedi.” Detto questo gli regalò un sorriso complice e lui tirò un sospiro di sollievo, rispondendo al sorriso e mettendosi sull’attenti.
Nel frattempo Manuel si era rivelato un ottimo anfitrione: con i suoi modi cordiali ed accoglienti aveva offerto ai visitatori caffè e brioche, poi aveva mostrato loro i luoghi comuni del centro, la sala fumatori, il bagno, la sala riunioni dotata di divani dove avrebbero potuto riposare… il tutto sempre chiacchierando amabilmente.
A causa del suo ruolo d’interprete si sentiva in dovere di assistere i suoi connazionali e quando Moretti e Giulia Bassi uscirono dall’ufficio li informò che il signor Martinez era pronto a mettersi al lavoro.
Fu fatto accomodare ad un terminale e gli altri si posizionarono alle sue spalle attenti ad osservare il suo lavoro. Giulia Bassi, in particolare, lo guardava con sospetto. Provava un’istintiva antipatia nei suoi confronti, e non voleva ammettere che un qualsiasi programmatore impiegato in banca potesse aiutarli nel loro delicato compito. Inoltre quell’uomo era molto bello, e Giulia non sopportava gli uomini belli. Diffidava di loro e tendeva a sottovalutarli. Nella sua vita non aveva mai avuto relazioni neanche di amicizia con persone belle. Sapeva essere una stupidaggine, ma fino a quel momento il suo istinto le aveva dato ragione, quindi anche quel giorno aspettava che il “genio” si rivelasse un grosso bidone.
Miguel intanto, ignaro di quelle fantasie, si collegava alla sua banca nel solito modo, rendendosi conto che stava rivelando la sua porta segreta a tutti quanti… ma era un caso di emergenza, inoltre aveva già deciso che, finita quella storia, l’avrebbe chiusa per sempre.
Una volta collegato al computer centrale di Madrid iniziò a lavorare sul suo programma, dando disposizioni precise al sistema affinché fosse possibile spiare il conto corrente in questione come se si fossero trovati in casa del cliente, nascosti a guardarlo mentre utilizzava il suo accesso.
Non era una manovra semplice: una banca telematica era concepita per essere sicura, non dovevano essere possibili interferenze da parte di nessuno, men che meno da parte del personale della banca. L’unico interlocutore dei clienti era il computer, e nessun altro poteva vedere. Ma Miguel era davvero abile, era come se lui stesso fosse il computer e sapeva come riuscire a far comparire sul suo monitor le stesse pagine che vedeva il cliente, in tempo reale.
Lavorava rapido e sicuro da una mezz’ora, quando alzò gli occhi verso il megaschermo, e si rese conto che tutti gli altri avevano smesso di lavorare alle loro postazioni, intenti ad osservare l’immagine del suo monitor. Aveva tutti gli occhi puntati addosso, e ogni volta che era evidente un passo avanti nel procedimento poteva sentire un mormorio di ammirazione sollevarsi dalla sala.
Anziché infastidirlo questo lo caricava sempre di più. Era l’occasione per pavoneggiarsi un po’ davanti a tutti quei cervelloni, e dopo tutti quei mesi di anonima inattività era il miglior biglietto da visita di cui poteva disporre, anche per rimediare alla brutta reazione di panico avuta negli uffici di Madrid.
Erano passate più di due ore di paziente lavoro, quando finalmente sullo schermo apparve il sito del conto corrente così come lo utilizzava il pirata, ma con i codici in chiaro, di modo che tutti potessero vedere i caratteri che venivano digitati, dove di solito comparivano degli asterischi. Allontanando un poco la poltroncina, Miguel annunciò soddisfatto: “Ecco qui. Adesso abbiamo un posto in prima fila, e non appena lui darà degli ordini noi saremo qui a vederli!”
La reazione fu un applauso entusiasta. Quell’uomo era davvero in gamba, pensavano tutti, va bene che il programma era suo, ma era riuscito in così poco tempo a modificarlo ad hoc, mettendoli nella condizione di controllare in diretta tutti i movimenti del conto, che nel frattempo, in una schermata parallela, si aggiornava continuamente con gli infiniti accrediti di pochi centesimi che incessantemente, automaticamente, lo facevano lievitare sempre di più.
“Forza, forza, riprendete il lavoro” sforzandosi di dominare il buonumore, Moretti riportò ordine nella sala, disponendo affinché qualcuno rimanesse costantemente incollato a quello schermo in attesa che l’hacker si facesse vivo.
“Ora forse avrà bisogno di riposare” disse rivolgendosi a Miguel “ma appena se la sentirà vorrei avere un colloquio in privato con lei.”
Lui rispose rivolgendosi direttamente a Manuel: “Adesso, per la verità, avrei davvero bisogno di un po’ di Valium, perché devo assolutamente rilassarmi. Può pensarci lei? Poi parleremo quanto volete.”
Era quasi mezzogiorno. Francisco era comodamente sprofondato in una poltrona della sala riunioni, una birra gelata in mano, la camicia aperta sul collo. Era esausto. Guardava l’amico addormentato sul divano. Si rese conto di non conoscerlo più. Aveva creduto fosse quello di sempre, invece non era affatto così.
Per tutto il tempo in cui aveva lavorato, seguito da tutti quanti, lui l’aveva osservato da lontano, fiducioso, pensando “Sapevo che ce l’avrebbe fatta” . Poi però, quando lo aveva visto contare le gocce di Valium che Manuel gli aveva procurato reggendo boccetta e bicchiere con mani tremanti, gli occhi smarriti, il respiro affannoso… aveva provato una fitta al cuore. No, non era guarito per niente. Miguel stava male, era evidente.
Francisco si sentiva terribilmente a disagio. Voleva andarsene di lì, tornare a casa, soprattutto perché temeva Miguel, quello che gli sarebbe potuto succedere, e non voleva essere lì a vedere se fosse successo. Ricordava fin troppo bene il giorno in cui l’avevano trovato in stato catatonico davanti ad “Hal”. Adesso aveva paura, come l’aveva avuta allora, perché quel malessere era per lui incomprensibile e lo spaventava.
Come se avesse potuto sentirne i pensieri, Miguel si svegliò di soprassalto e lo fissò con aria interrogativa.
“Tutto bene?” gli chiese Francisco premuroso.
“Credo di sì” sorrise mettendosi a sedere. “Ci ho messo un attimo a ricordare dove siamo. Ho dormito, vero?”
“Almeno un paio d’ore. Come ti senti?”
“Mi sembra bene. Sì, sto bene. Sono solo un po’… frastornato.”
“Vuoi che ti prenda un caffè?”
“Sì, ti prego.”
Francisco andò al distributore automatico, voltandogli le spalle. “Adesso glielo dico” pensava. “Mi dispiace per lui, ma io voglio tornare a casa. Non credo di potergli essere utile qui. Non credo abbia veramente bisogno della mia presenza.” Tuttavia quando gli porse il bicchiere di carta con il caffè e lo guardò negli occhi vi colse un’ombra di smarrimento, di paura. Si rimise seduto sulla poltrona. Non aveva il coraggio di lasciarlo.
“Cosa ti succede?” gli chiese invece, con tutta la dolcezza di cui era capace. “Non ti vedo a posto. Non come ieri sera, almeno.”
“Non mi succede niente. Sono solo un po’ in ansia” rispose cercando di nascondere il disagio.
“Per cosa? Hai risolto brillantemente la questione. Sei riuscito a fare quello che ti hanno chiesto. Perché ti preoccupi? Ora bisogna solo aspettare.”
“Lo so, lo so. Non si tratta di questo… è tutto l’insieme. È vero che ieri sera mi sentivo più forte, ma tu dimentichi i miei trascorsi degli ultimi mesi.” Sorrise, poi bevve un sorso di caffè. “Sono successe più cose nelle ultime ventiquattro ore che nelle ultime ventiquattro settimane! Per un sacco di tempo l’evento più emozionante che mi capitava era il film del sabato sera, e adesso mi ritrovo qui, come se nel film ci fossi io. Queste cose mi spaventano. Non è che io stia male, ho solo paura di stare male.”
L’altro continuava a guardarlo, ma era evidente che non capiva.
“Vedi, non è che io mi senta sull’orlo di uno scompenso. Sono abbastanza sicuro del punto a cui posso arrivare. Ma nello stesso tempo… è come se avessi sempre paura di tutto.”
Fece una pausa, finì di bere il caffè, ma l’altro continuava a tacere, così proseguì.
“Un anno e mezzo fa, non me ne ero proprio accorto quando ho cominciato a stare male, a… perdere il contatto con la realtà, per così dire. Mi sono ritrovato in quello stato senza rendermene conto. Poi per mesi e mesi, prima in clinica e poi fuori, ho pensato e ripensato all’autocontrollo. Con i medici ho cercato di ricostruire gli eventi, perché volevo capire quello che mi era successo e soprattutto come era potuto succedere. Solo per essere in grado di non farlo capitare di nuovo.”
“Faccio fatica a seguirti, Miky. Non so come aiutarti” rispose sincero.
Lui lo guardò con un misto di affetto e compatimento, come si guarda un bimbo troppo piccolo che non può capire le cose dei grandi. “Io sono pazzo, Francisco. Sono un malato di mente.”
“Ma dai, non esagerare…”
“Non sto affatto esagerando. Sono cosciente del mio problema. E siccome non sono uno stupido, voglio riuscire a tenerlo sotto controllo. Tutto qui.” Si accese una sigaretta.
“Qui non si può, è vietato” disse distrattamente Francisco.
“Chi se ne frega. Pagherò la multa” rispose secco, poi proseguì. “L’unica spiegazione al malessere che tu vedi dentro di me, è che i fatti insoliti non ti sono di aiuto quando devi tenere le cose sotto controllo… è come se dovessi proteggere un sistema gigantesco, e non puoi guardare da tutte le parti contemporaneamente. È faticosissimo. Ed ogni cosa diversa dal solito ti fa paura. In questo momento è questa la mia paura. Di non riuscire a controllare tutto, di non riuscire a difendermi.”
“Ma difenderti da cosa? Miky, qui nessuno ti vuole fare del male!” apparve spazientito.
“Come faccio a spiegarti? Come fai a non capire?” disse scuotendo la testa.
“Prova a dirmi di cosa, di chi hai paura. Altrimenti come faccio ad aiutarti? È dei terroristi? Degli hacker? Qui sono tutti addestrati…”
“Ma no, no, no!” lo interruppe con un gesto di malcelato nervosismo. “Sei proprio un ingenuo, amico mio! Il pericolo non viene da fuori, arriva da dentro! È dentro di me. Dentro la mia testa!”
Era evidente per tutti e due che Francisco, oltre a non capire, non accettava quell’idea. Lui non lo conosceva così. Lui conosceva un uomo forte, sano, intelligente, anche arrogante. Un uomo a posto. Non gli sembrava possibile che fosse tanto cambiato, che fosse tanto insicuro.
“Io… credevo che tu fossi guarito…” mormorò a disagio.
Miguel sospirò, rendendosi conto che era inutile continuare quella conversazione. “Francisco” disse paziente “da queste malattie non si guarisce. Mai. Puoi imparare a conoscerle, a conviverci, puoi provare a dominarle… ma non puoi guarire.”
Rimasero un po’ in silenzio, entrambi imbarazzati. Entrambi consapevoli che l’amicizia di un tempo, l’intesa di un tempo, non c’era più. Fu Miguel a parlare per primo.
“Mi dispiace di averti trascinato fin qui. Ho sbagliato. Ho avuto paura di non farcela da solo, ma adesso capisco che è stato un errore. Ti chiedo scusa, e non mi offenderò se tu vuoi tornare. Lo so che non vedi l’ora di tornare a casa.”
Spense il mozzicone nel fondo del caffè, poi accartocciò il bicchiere di carta, tradendo così la rabbia che provava per quell’incomprensione, e si alzò per andare a gettarlo nel cestino della carta straccia. “Io invece devo stare qui, andare in fondo a questa storia. Però ora credo di poter restare anche da solo. Grazie di tutto, grazie infinite ma, se vuoi, va pure.”
Francisco non rispose subito. Rimase seduto, lo guardava e non trovava le parole.
“Io…” disse infine “mi sento impotente. No so proprio quello che devo fare. Dimmelo tu.”
“Te l’ho già detto” rispose senza esitazione “puoi andare a casa. Se dovessi aver bisogno di te non esiterei a telefonarti.”
“Lo dici per non farmi sentire in colpa.” Lo guardava dal basso verso l’alto, visibilmente a disagio.
“Ma no. Non è così. Lo dico perché lo penso.” Miguel era chiaramente spazientito, voleva chiudere alla svelta il discorso. “Stanotte ti ho chiesto di venire con me perché avevo paura. Ma adesso sto meglio e mi rendo conto che è stato sciocco da parte mia.”
“E se dovessi ancora avere paura?”
“Ce l’ho sempre” pensò. Invece disse: “Ora credo di potermela cavare da solo.”
Non c’era molto altro da dire. Anzi era penoso l’imbarazzo che si era creato. Miguel non voleva essere compatito. Sicuramente la sera prima si era sentito un leone, pronto a cambiare vita, mentre ora comprendeva che i cambiamenti improvvisi andavano evitati, anzi, avevano ragione i medici quando gli dicevano di fare piccoli passi, senza fretta, e avrebbe scongiurato il pericolo di uno scompenso. Ormai però non poteva fuggire dalla situazione in cui si era messo. Non poteva e non voleva. Sarebbe rimasto da solo, era deciso a farlo, nonostante le mille paure.
Fu ancora una volta lui a parlare, accennando con la testa in direzione della porta.
“Ora è meglio andare a sentire quello che vuole dirci Moretti. E gli chiederemo di riaccompagnarti prima possibile.”
Francisco esitò. “Non sei arrabbiato con me?”
Il sorriso che si allargò sul viso di Miguel fu una risposta più che eloquente.
“Perché, vedi” spiegò Francisco “da quando ti sei ammalato, io… mi rendo conto di non esserti stato molto accanto. E a quanto pare non riesco neanche ora.”
“Tu non hai nessuna colpa di quello che succede alla mia testa! E non hai nessun dovere di farmi da balia. E poi…” scosse la testa, quindi cercò di addolcire il tono della voce “non è facile stare vicino ad uno come me. Io non lo rendo facile. Sei un buon amico, non hai nulla da rimproverarti.”
Francisco non rispondeva, non aveva una risposta. Dopo qualche attimo di silenzio Miguel si avviò verso la porta, poi ci ripensò e si voltò di nuovo verso l’amico, che si stava alzando. “Inoltre” aggiunse ancora “finita questa storia non credo di tornare a seppellirmi per sempre in quel paese dimenticato da Dio. Ho in mente di riprendere pian piano le redini della mia vita, quindi mi farò vivo con te. Allora avrai più di un’occasione per darmi una mano. Devo seguire un percorso obbligatorio, ma verrà il momento anche per noi, per tornare ad essere amici… forse adesso non sono ancora pronto.”
L’altro annuì. “Spero, quando verrà quel momento, di non deluderti ancora.”
“Non mi hai deluso. Mai. Devi solo avere pazienza, darmi tempo… fidati di me. È l’unica cosa che ti chiedo adesso.”
Moretti li fece entrare nel suo ufficio, accompagnati dall’indispensabile Manuel, poi mandò a chiamare Giulia Bassi, perché assistesse a quella piccola riunione.
“Vengo subito al dunque” esordì Moretti. “Le siamo infinitamente riconoscenti per l’aiuto che ci ha dato. Lei ha dimostrato di saperci davvero fare, tanto che ho intenzione di chiederle ulteriore collaborazione: vorrei che ci desse una mano ad incastrare queste persone, e soprattutto a porre rimedio, limitare il più possibile i danni che stanno facendo.”
“Di cosa si tratta?” chiese subito sospettoso Miguel.
“Prima di entrare nei dettagli avrei bisogno di definire il ruolo del signor Gonzalo, al quale devo chiedere altro tipo di collaborazione.”
“Io veramente avevo intenzione di tornare a Madrid” intervenne quest’ultimo.
“Appunto. È là che ci serve: presto il nostro uomo verrà in banca a prelevare, come mi avete illustrato voi, e i nostri uomini dovranno essere lì per identificarlo e seguirlo. È necessario l’appoggio della banca, dobbiamo piazzare telecamere, microfoni… lei è il direttore e ci deve dare assistenza diretta, sul luogo.”
Francisco si illuminò, aveva la scusa di andarsene senza comparire troppo vigliacco. “Naturalmente sono a vostra completa disposizione.”
“Allora predisponiamo il volo, sarà accompagnato da una nostra squadra.”
“E io?” chiese Miguel. “Io credevo di dover rimanere qui. Per seguire la connessione che vi ho creato, per fare ulteriori modifiche se necessario…”
“Infatti, infatti. Ma intanto che è qui potrebbe aiutarci a… come dire… visionare altri programmi per individuare la mano del nostro pirata. Credo che sia in grado di farlo meglio di noi. L’ha già trovato una volta, può riconoscere il suo modo di operare.”
“Quali programmi?” volle sapere.
“Si tratta di diversi file, per la verità” rispose evasivo “ma non è il caso che lei ne conosca i contenuti, quelle che deve analizzare sono le interferenze.”
“Quello che mi sta chiedendo non è possibile” rispose secco Miguel.
“Per quale motivo?” non nascose il proprio stupore.
“Come ho già detto, sono intenzionato a rimanere e tenere d’occhio il mio sistema. Anche perché non voglio che altri ci mettano le mani. Non ho problemi a manifestare la mia diffidenza. Però non sono disposto a ficcare il naso in materiale che non conosco, se prima non mi spiegate bene di cosa si tratta.”
Moretti e Giulia Bassi si guardarono un istante.
“Signor Martinez” spiegò Moretti paziente “ci sono informazioni che non possiamo rivelare, lei comprenderà. Noi le chiediamo solo l’analisi dei sistemi, dei programmi, perché ci aiuti a risalire ai responsabili. Non è davvero necessario per lei sapere di cosa si tratta.”
“Beh, credo che siate perfettamente in grado di farlo da soli” tagliò corto lui.
“La prego di pensarci un attimo, non le stiamo chiedendo di fare qualcosa di scorretto.”
“Questo io non posso saperlo. Se permette le illustro il mio punto di vista” disse con tono presuntuoso. “Siete voi gli esperti di spionaggio, io sono solo un informatico che si occupa di programmare sistemi bancari. Non so niente di quello che fate qui. Forse per voi non è scorretto inserirsi nei sistemi di altre persone, ma per me lo è. Esiste un’etica. È vero che sono in grado di fare quello che mi chiedete, ma di solito io non lo faccio. E non ho intenzione di farlo solo perché siete voi a chiedermelo, a meno che non sappia il motivo per cui mi viene chiesto, e questo motivo deve anche essere abbastanza valido da convincermi a trasgredire alle mie regole.”
Fece una pausa, guardando negli occhi i suoi interlocutori, ma prima che Manuel traducesse aggiunse: “Inoltre sono convinto che ve la caviate molto meglio di me in queste cose.”
Ascoltando la traduzione, Moretti e Giulia si scambiarono eloquenti occhiate. Lei aprì la bocca per parlare, ma Moretti la fermò con un gesto della mano. Conosceva bene la sua vice, non voleva che intervenisse a sproposito, quindi prese lui la parola.
“Ce la caviamo bene, è vero. Ma lei ha già visto come lavora… sa riconoscerlo.”
“Posso mostrarvi il programma pirata, le caratteristiche, così sarete anche voi in grado di riconoscerlo. Questo lo posso fare, ma non di più.”
“I motivi per cui chiediamo la sua collaborazione sono molto gravi. I sistemi attaccati da questo hacker sono importanti… le implicazioni, i danni… riguardano la sicurezza di tutti!”
Moretti lo stava quasi pregando, con grande disapprovazione di Giulia, che scuoteva la testa, risentita per le parole di quell’arrogante straniero.
“Quali sistemi? Quali programmi? Quali danni?” continuò Miguel “Non posso occuparmi di un qualcosa che non conosco. Magari non sono neanche d’accordo con quello che volete fare attraverso il mio aiuto. Se non siete in condizioni di parlare chiaro, la mia risposta è: no, grazie. Ma non significa che io non possa diventare più disponibile se vorrete mettermi al corrente di quello che sta succedendo.”
Moretti sospirò spazientito. “Lei non ha tutti i torti, comprendo il suo ragionamento. Ma qui si tratta di rivelare dei fatti coperti da segreto, io non so se…”
“Ad ogni modo” intervenne Giulia, incapace di trattenersi oltre “sono decisioni che vanno discusse in altra sede. Non possiamo dire ora se sia il caso o meno di metterla al corrente.”
“Per me va bene” rispose secco.
“La ringraziamo per la disponibilità, ma abbiamo bisogno di riflettere con calma sul da farsi. Le faremo sapere se avremo ancora bisogno di lei.” Giulia ignorò gli occhiacci che le faceva Moretti per le sue brusche parole, e Miguel la fissò con aria di sfida.
“Intanto che decidete” aggiunse in tono provocatorio “potreste gentilmente indicarmi un posto dove alloggiare qui nei paraggi? Sono in giro da ieri mattina, e non ho niente con me. Ho proprio bisogno di una bella doccia!”
“Naturalmente” si affrettò a rispondere Moretti, prima che Giulia peggiorasse ulteriormente la situazione, “ma se preferisce possiamo ospitarla qui al centro. Abbiamo alloggi confortevoli a disposizione.”
“Fantastico” rispose lui continuando a fissare Giulia “meglio ancora.”
“Manuel, provvedi tu per favore” dispose Moretti “accompagnalo su al centro commerciale e vedi di cosa ha bisogno, poi dagli la cabina quattro. Dopo puoi andare un po’ a casa. Te lo sei meritato.”
Non appena rimasti soli, Moretti e Giulia Bassi abbandonarono il sorriso di circostanza per squadrarsi in cagnesco.
“Non c’è che dire. Sei una campionessa di diplomazia!” esordì lui.
“Tu invece meriti l’oscar dell’ipocrita. Ci mancava poco che ti chinassi a leccargli i piedi!”
“Giulia! Possibile che non capisci? Ci serve il suo aiuto.”
“Allora cosa facciamo? Lasciamo che sia lui a dare gli ordini?” Si alzò ed iniziò a camminare su e giù per la stanza.
“Magari sarebbe sufficiente un po’ di cortesia.” Moretti era rimasto alla scrivania, giocherellava con una matita.
Dopo qualche secondo di silenzio, Giulia riprese: “Non mi piace quell’uomo. Non mi fido di lui. È un arrogante. Ti sei accorto che capiva tutto quello che dicevi? Non gli serve l’interprete, ci ha ingannati. Possiamo fare benissimo a meno di lui!”
“Andiamo… sai anche tu che non è vero. Lavoriamo sull’archivio del Mossad da più di ventiquattro ore senza risultati. Sono sicuro che lui è capace di sbloccarlo.”
“Che cosa te lo fa credere? Ha saputo entrare nel suo, di programma. Perché pensi che possa riuscire anche altrove?”
“Non lo so. Sarà sesto senso. Ma vale la pena di provare.”
“Non avrai intenzione di fargli un resoconto di quello che succede?”
“Perché no?” La guardò con occhi innocenti.
“Perché non sappiamo niente di lui. Chi è? Da dove arriva?” Giulia sbuffò, manifestando tutta la sua disapprovazione. “Accidenti, Moretti, non ti riconosco più. Sei pronto a fidarti del primo venuto.”
“Sono io che non ti riconosco” ribatté lui in tono paziente. “La situazione è grave. Molto grave. Non abbiamo tempo da perdere. Dobbiamo fermare questa… invasione. Prima possibile.”
“Ma come fai a pensare che lui riesca meglio di noi?”
“Non lo so. Non lo penso.” Lasciò cadere la matita e la guardò di nuovo, questa volta più deciso. “Dico solo che dobbiamo provare. Tentare qualsiasi cosa.”
“A costo di mettere in piazza i nostri segreti?”
“Non li mettiamo in piazza. Li riveliamo ad un solo uomo.”
“Di cui non sappiamo nulla.”
“Hai qualche idea migliore?” Gli occhi azzurri di Moretti la inchiodavano in mezzo alla stanza.
Giulia chiuse i suoi e respirò profondo per dominare l’ira. Moretti aveva ragione. Dovevano rischiare di rivelare i loro segreti per ottenere l’aiuto di quel Martinez.
“E va bene” disse infine “ti chiedo solo di darmi sei ore. Sei ore. Il tempo di farlo riposare. Dammi il tempo di raccogliere almeno qualche notizia su di lui. Se non trovo niente di convincente puoi spiattellargli tutto quello che vuoi.”
“Sei ore non sono poche” obiettò riprendendo in mano la matita.
“Tanto è andato via con Manuel, e poi dovrà pur dormire un po’. Lui che ne sa delle nostre urgenze? Nel frattempo, magari risolviamo da soli.”
Moretti alzò le spalle. “Ci spero poco.”
“Solo sei ore, Moretti. Se per stasera non ho di che convincerti, faremo come vuoi tu.”
Lui sospirò rassegnato. “Non un minuto di più. Alle otto stasera lo convoco nel mio ufficio. E ci sarai anche tu. E farai le tue scuse.”
Giulia storse il naso. “È necessario?”
“Assolutamente.”
Senza ribattere, lei si voltò e si avviò alla porta.
“Giulia!” la chiamò. Lei si girò a guardarlo, pronta a riprendere la discussione “Vedi di staccare un po’ anche tu. Hai bisogno di riposo.”
“D’accordo. Ne abbiamo tutti bisogno. Ma non vado a casa. Userò la mia cabina, non voglio allontanarmi dal centro: sembra che io sia l’unica ad aver conservato un po’ di buon senso.” Uscì senza dargli modo di ribattere, e subito diede disposizioni affinché si raccogliessero più informazioni possibili sul conto di Miguel Martinez.
Manuel si dimostrò come sempre un ottimo assistente. Ormai chiacchierava con Miguel come se si conoscessero da sempre. Il suo modo di fare, gioviale e disponibile, servì a stemperare la tensione creatasi nell’ufficio di Moretti.
Si occupò di Francisco Gonzalo, affidandolo alla squadra speciale che sarebbe partita di lì a poco per Madrid. I due amici si salutarono mettendo mille sottintesi nelle poche parole di commiato che si scambiarono.
“Non so che dire, Miky” Francisco gli strinse la mano prima di andare con i nuovi compagni di viaggio “ti sei comportato come un grande. Stento a credere che tu abbia delle difficoltà, in questo momento. Tanto mi sei sembrato vulnerabile prima, tanto mi sembri invulnerabile adesso…”
“Vai tranquillo” gli sorrise Miguel di rimando “credo di poter controllare la situazione!”
“A presto. Chiamami appena puoi.” Francisco mise nello sguardo tutto l’affetto che non era capace di esprimere con le parole.
A sua volta, Miguel gli rivolse un’occhiata carica di sottintesi. “Va bene. A presto.”
Lo guardò allontanarsi lungo il corridoio, poi guardò Manuel. Erano rimasti soli, e tutto sommato non gli dispiaceva affatto la compagnia di quel giovanotto. Poteva abbassare la guardia e rilassarsi un po’.
Manuel aveva una risposta per tutto. “Bene. Ora hai due opzioni: se sei troppo stanco, mi dici quello che ti occorre e io penso a procurartelo. Se invece vuoi respirare un po’ di aria non condizionata andiamo insieme a pranzo, poi a fare compere e poi ti accompagno nella stanza che ti hanno assegnato. Decidi tu.”
“Anche tu sarai stanco… non voglio approfittare della tua gentilezza. Cosa è meglio?”
“Io a mangiare ci vado comunque. E non qui dentro. Se vuoi farmi compagnia, mi fa piacere.”
“Ok. Allora ti seguo! Prima però avrei bisogno di controllare la mia mail. È possibile?”
“Certamente.”
Manuel gli mise a disposizione un terminale, quello di Giulia, che non compariva sul megaschermo, e si fece da parte per non curiosare la sua posta.
Miguel visionò rapidamente la posta in arrivo, poca per la verità, ormai non aveva quasi più corrispondenti, riceveva soprattutto pubblicità. Ma la risposta che cercava, quella di Jean-Paul, non c’era. Decise di mandargli un altro messaggio : “O sei morto o sei arrabbiato con me. Ti prego, fatti vivo. Sono nei pasticci, ho bisogno del tuo aiuto.” Invio.
“Ok, Manuel” disse con un sorriso. “Ti ringrazio, ora possiamo andare.”
Manuel si avviò lungo il labirinto di corridoi continuando a parlare.
“Il vantaggio di essere sotto a un centro commerciale è notevole: in qualunque momento puoi uscire a farti un giro, vedere gente, fare commissioni… e poi ci sono cinque diversi ristoranti tra cui scegliere. Adesso ti porto in quello migliore. È tranquillo, si mangia bene e soprattutto è all’aperto. Fidati di me!”
Manuel ordinò per entrambi i piatti che considerava migliori. Sapeva di essere simpatico a Miguel, così a metà pranzo, tra una chiacchiera e l’altra, spezzò una lancia in favore del centro. Avendo assistito a tutte le conversazioni si era fatto una sua idea, e voleva metterne a parte il suo ospite.
“Mi sei piaciuto prima. Hai fatto bene a tenere testa al capo. Però mi sento di dirti che è davvero una brava persona. Vedi, io lì dentro sono il più scarso. Non mi sembra di avere grandi doti investigative, ma tutti mi trattano bene. Abbiamo creato il centro un anno fa, e in tutto questo tempo ho capito che quello che facciamo è giusto. È per una buona causa.”
Incoraggiato dal silenzio dell’altro, proseguì: “Tu sei di gran lunga più bravo del migliore di noi. Per questo chiedono il tuo aiuto. Ma forse non possono veramente dirti come stanno le cose. Magari non si sono espressi bene, ma credo che abbiano le mani legate, se capisci cosa intendo. Alle volte, anche noi lavoriamo su dei progetti senza conoscerli interamente. Ci occupiamo solo di alcuni aspetti, ma non ci è dato saperne di più. È la prassi. Fa parte del nostro dovere.”
“Del vostro, non del mio.” A Miguel non piaceva la piega che aveva preso il discorso, ma non voleva maltrattare Manuel. “Non pretendo che comprendiate il mio modo di vedere. Ma io ho dei princìpi da cui non posso e non voglio prescindere… Tu sei un ragazzo in gamba, Manuel, non tentare di persuadermi facendomi dei complimenti. Non funziona!”
“No, non volevo farti cambiare idea. Ti ho detto che hai fatto bene… volevo solo spiegarti come funziona da noi. Nemmeno io che ci lavoro ho il quadro completo della situazione.”
Miguel sospirò, iniziava a sentirsi stanco. “Stai mentendo. Si vede lontano un chilometro. Lì dentro siete tutti affiatati, siete una squadra. Non sono sicuro di volerne fare parte. Tutto qui.”
Comprendendo che l’altro non aveva voglia di proseguire quella conversazione, Manuel decise di soprassedere, agitò le mani in un gesto eloquente.
“Non c’è problema. Hai già fatto molto. Non possiamo che essertene grati. Basta, non ne parliamo più! Adesso ci prendiamo un buon caffè, corretto se ti piace, poi ti porto a comprare tutto quello che ti occorre. Ho disposizione di procurarti ogni cosa!” concluse ridendo.
“Non è necessario. Posso ancora permettermi di fare qualche spesa, inoltre non mi serve molto. Un paio di cambi, dentifricio, spazzolino, rasoio… non sarà difficile!”
“Non ti preoccupare di niente, penso a tutto io.”
“Una cosa, dovresti procurarmi.”
“Dì pure. Cosa ti serve?”
“Farmaci. Il Valium che mi hai dato va bene. Ma mi serve anche qualcosa di più forte. Voglio averlo in caso di necessità, per stare più tranquillo. Però ho paura che ci voglia una prescrizione medica…”
“Ma no, ci penso io. Qui nel centro commerciale c’è una farmacia e il gestore è nostro amico. Mi darà quello che vuoi senza fare domande.”
Miguel lo fissò con i suoi occhi scuri. Non era facile procurarsi quei medicinali senza una prescrizione, lui lo sapeva con certezza. Ancora non aveva ben chiaro fin dove arrivassero le potenzialità di quelle persone, ma intuiva che occupavano una posizione più che privilegiata. “Meglio così” concluse.
“Ma perché ti servono questi farmaci? Mi sembri un tipo tranquillo! Che problemi hai?”
Miguel rise, divertito dal modo diretto di porre la domanda “Sono solo un po’ schizzato. Le medicine sono una precauzione per non perdere la testa del tutto! In passato ho avuto delle crisi, ma adesso sto bene. È solo prevenzione!” rispose sullo stesso tono.
“Come vuoi, per me fa lo stesso. Adesso però devi assaggiare questi dolcetti al limoncello: sono strepitosi, prendine uno.”
Continuò ad occuparsi di Miguel trascinandolo nel vortice delle sue parole. Dalle sue premure traspariva l’ammirazione che provava per lui. Lo aiutò a comprare il necessario, procurò le gocce che lui aveva chiesto, gli regalò un paio di libri, dicendogli che l’avrebbero aiutato a rilassarsi, e finalmente lo ricondusse al centro sotterraneo, accompagnandolo all’alloggio preparato per lui.
“Io adesso vado a casa per qualche ora” disse porgendogli un biglietto da visita “tu rilassati e non pensare a niente. Io conto di tornare domani mattina, se però hai bisogno di me puoi chiamarmi in qualunque momento. In meno di dieci minuti sarò qui.”
“Spero non sia necessario, comunque ti ringrazio. Hai fatto anche più di quanto dovevi.”
Si salutarono e Miguel, per la prima volta dopo quindici ore, si ritrovò con sollievo da solo.
Quella che veniva definita “cabina” assomigliava in realtà, in tutto e per tutto, a un’elegante camera d’albergo.
Miguel non aveva ancora ben chiaro quanto fosse esteso il centro, ma sicuramente era molto grande. Erano arrivati alla zona delle cabine dopo aver percorso diversi corridoi. Avevano attraversato numerose porte, tanto che da solo non era sicuro che avrebbe saputo tornare alla sala centrale. Comunque quel settore pareva molto tranquillo, evidentemente poco usato.
La cabina era ampia ed accogliente. C’erano due letti, un mobile frigobar, una TV, due poltrone e un tavolino. Tappezzeria chiara alle pareti, ed un bagno grande e luminoso… non pareva proprio di trovarsi sottoterra.
Miguel appoggiò i sacchetti con gli abiti nuovi su uno dei letti, svuotò il contenuto delle tasche sul tavolino, poi andò in bagno, si spogliò ed entrò nel box doccia, cercando di rilassarsi sotto il getto dell’acqua calda.
Vi rimase a lungo, riflettendo sugli avvenimenti delle ultime ore, e sulla presa di posizione che aveva deciso di adottare. Non si sentiva fragile in quel momento. Se volevano il suo aiuto dovevano guadagnarsi la sua fiducia. Per quanto lo riguardava, aveva già fatto il suo dovere.
Dopo la lunga doccia si asciugò con il morbido telo bianco di spugna; si sentiva stanco ed assaporava il momento in cui si sarebbe sdraiato, magari dopo aver preso qualche altra goccia di Valium, e avrebbe chiuso gli occhi.
Uscito dal bagno, completamente nudo, si bloccò sulla soglia, provando un’autentica sorpresa alla vista di Giulia Bassi che, comodamente allungata sulla poltrona, lo squadrava da capo a piedi con un’espressione provocatoria dipinta sul bel viso abbronzato.
“Allora? La camera è di suo gradimento?” disse lei con tono canzonatorio.
Miguel rimase immobile, senza rispondere. Si impose di apparire tranquillo, di rimanere fermo senza correre a coprirsi, di non manifestare l’imbarazzo che provava trovandosi nudo di fronte alla donna.
“Non serve far finta di non capire, tanto lo so che parla benissimo la mia lingua” aggiunse lei.
Lui rimase ancora un attimo in silenzio, valutando rapidamente il da farsi, poi allargò le braccia in segno di resa: “Mi ha scoperto” disse sorridendo. “In effetti, conosco l’italiano. Ed è per dirmi questo che si è introdotta nella mia stanza mentre facevo la doccia?”
Ecco fatto. Con una sola frase era passato al contrattacco.
“Per la verità, c’è più di un punto che vorrei chiarire con lei.” Giulia era apertamente ostile, decisa a non lasciargli vantaggi.
Lui mosse qualche passo cercando di apparire il più possibile disinvolto. Si sedette nella poltrona di fronte a quella della donna incrociando comodamente le gambe, senza far nulla per nascondere la propria nudità.
“Se ritiene che questo sia il momento più opportuno… mi dica pure.”
Irritata da quell’atteggiamento spavaldo, Giulia dovette fare uno sforzo per rimanere seduta e non distogliere lo sguardo. “Per quale motivo non vuole aiutarci?”
“Credevo di averlo già spiegato: non sono uno spione. E non sono ai vostri ordini.”
“Dato che sono una spiona, come dice lei, mi sono permessa di raccogliere qualche informazione sul suo conto.”
“Ah sì? In così poco tempo? Complimenti! Lo sapevo che eravate bravi! Mi dica, cosa ha scoperto d’interessante?” Miguel iniziava a sentire la rabbia montargli dentro. Doveva assolutamente controllarsi e non lasciarle capire quanto si sentiva vulnerabile.
“Poco, per la verità. Pare che da oltre un anno sia scomparso dall’ambiente informatico. Pare che abbia avuto un lungo ricovero in una clinica psichiatrica...” Fece una pausa, continuando a tenere i suoi occhi verdi fissi in quelli scuri di lui.
“È così, infatti. Dato che è tanto bene informata avrà anche visto le mie cartelle cliniche” la provocò impassibile.
“Sa benissimo che questo non è possibile. Neanche per noi.”
“Sindrome depressiva in disturbo paranoide” disse lui.
“Come?” Giulia si maledisse. Era riuscito a spiazzarla.
“Depressione, paranoia. Credo si dica così in italiano. È la mia diagnosi, volevo risparmiarle la fatica. Sa di cosa si tratta, vero?” Il tono era piuttosto aggressivo.
Lei rimase un momento a guardarlo in silenzio. “Non credo che lei si trovi nella posizione migliore per comportarsi in modo tanto arrogante.”
“Mi trova arrogante? Non dimentica che sono venuto qui volontariamente e vi ho anche dato una grossa mano?”
Giulia fece roteare gli occhi, con aria di scherno, poi tornò a fissarlo. “Come dimenticarlo? Qui tutti sono rimasti abbagliati dalle sue prodezze. La considerano un eroe.” Fece una pausa carica di significato. “Ma io no. Non mi fido di lei.”
“Bene. Allora mi faccia riportare a casa. Non ho intenzione di rimanere qui a farmi insultare.”
“Non voglio che se ne vada. Voglio capire cosa ha in mente.”
Miguel si lasciò sfuggire una mezza risata, sinceramente sorpreso. “Cosa ho in mente io? Ma cosa vuole che abbia in mente?”
“Perché ha finto di aver bisogno dell’interprete? Me lo spieghi.”
Lui la fissò un istante, dubbioso, poi parlò. “Lo ammetto. Su questo punto ho sbagliato. Non mi fidavo di voi. All’inizio volevo poter ascoltare le vostre conversazioni senza che voi lo sapeste. Sono un paranoico, non dimentichi. E in seguito era troppo complicato fare marcia indietro. Sono pronto a scusarmi per questo.”
“E adesso vorrebbe conoscere dei fatti che le abbiamo spiegato essere segreti.”
“Sì, se volete che vi aiuti.”
“Ma perché si ostina tanto?”
Questa volta toccò a lui alzare gli occhi al cielo, sospirando. “Come mai siete tanto intelligenti e non capite una cosa tanto semplice? Io non lavoro per voi. Quello che mi state chiedendo va contro ogni più elementare principio etico.”
“Andiamo, non faccia moralismi gratuiti. Non può essere questo il motivo. Non le credo.”
Lui non smetteva di guardarla, notando con piacere che la sua sicurezza iniziava a vacillare.
“Liberissima di non crederci. Per me è lo stesso. Non sono obbligato a convincerla.”
Prese una sigaretta dal pacchetto sul tavolino e la accese, soffiando il fumo in alto.
Lei seguì con gli occhi i suoi gesti. “Non si può fumare qui dentro” lo rimproverò distrattamente.
“Chi se ne frega. Può farmi la multa, se vuole. Inoltre avete messo un posacenere. A che serve, allora?”
Tornò a fissarlo. “Attento, signor Martinez. Io la tengo d’occhio.” Voleva intimidirlo, ma involontariamente posò lo sguardo per un istante sull’inguine di Miguel, e si maledisse mentalmente per questo.
“Ah, lo vedo!” disse lui ironico, con il risultato di irritare Giulia ancora di più.
“Lo sa cosa penso, signor Martinez?”
“No, mi illumini” rispose con un sorriso provocatorio.
“Continui pure a fare lo spiritoso. Intanto io mi convinco sempre di più che il suo profilo risponde a quello di un terrorista informatico.”
L’aveva sparata grossa e aveva colto nel segno: Miguel non sorrideva più.
“Non può che convenire con me che sono presenti importanti caratteristiche: giovane e geniale, affetto da paranoia, ribelle all’autorità, nascosto nell’ombra da oltre un anno…” elencava i suoi motivi sorridendo a sua volta in modo ironico.
“Adesso mi sta offendendo davvero.”
“Come mai quel conto corrente è intestato a lei?”
Lui tacque, serio in viso, spaventato.
“Visto che ha una risposta per tutto, provi a spiegarmelo.”
“Non può pensarlo davvero” si difese lui.
“Cosa?”
“Che sia io.”
“Perché no? Combaciano un sacco di fattori.”
“Sta bluffando.”
“No, sto ancora aspettando una spiegazione.”
Ora Giulia aveva il controllo, l’aveva messo in crisi.
“Quindi sarei stato tanto stupido da usare i miei dati. Tanto per non essere riconosciuto!”
“Oppure tanto furbo da capire che questo è il modo migliore per allontanare i sospetti da lei.”
“Allora perché autodenunciarmi? Perché venire qui ad aiutarvi? È ovvio che non posso essere io!”
“No. Non è ovvio per niente. Non per me. Me lo dimostri.”
Lui faticava a trovare una risposta, non trovò niente di meglio che minacciarla.
“Io non devo proprio dimostrare niente a nessuno. La sa una cosa? Sono stato uno stupido ad accettare di venire qui. Credevo di fare una cosa giusta collaborando con quella che dovrebbe essere la giustizia, invece ora vengo trattato come un qualsiasi criminale. Se pensa davvero che sia io allora non dovrebbe starsene lì seduta tranquilla, da sola in una stanza con un pericoloso terrorista. Non ha paura? Potrei anche aggredirla, non ci ha pensato?”
Giulia rimase in silenzio, continuando a sfidarlo con gli occhi.
“Oppure qui dentro ci sono microfoni e telecamere? Un gruppo di soldati armati è qui fuori dalla porta pronto ad irrompere in caso di bisogno?”
Lei sorrise. “Perché non controlla?”
“Non mi interessa controllare. Io non ho nessuna intenzione di farle del male.”
“Perché si scalda tanto, allora?”
Lui respirò a fondo, per recuperare la lucidità necessaria a tener testa a quella donna. Quando parlò lo fece con tono suadente, tranquillo, e tutta la volontà di colpire.
“Vuole sapere invece cosa penso io di lei?”
“Non mi interessa molto, comunque dica pure.”
“Penso che il suo profilo risponde molto bene a quello dell’aguzzina.”
Toccò a Giulia abbandonare il sorriso.
“Una donna bella e intelligente, molto intelligente, probabilmente odia gli uomini perché non le riconoscono il suo giusto valore. Magari le passano anche davanti nella carriera, solo perché sono uomini. Addestrata dai servizi segreti, conosce bene le tecniche di interrogatorio, come per esempio essere lì vestita a farmi domande mentre io sono nudo, così, tanto per farmi provare una condizione di inferiorità.”
Lei non riuscì a controllarsi oltre, gli occhi andarono più volte dall’inguine al viso di Miguel, sul quale affiorò un sorriso trionfante. Giulia era consapevole del rossore che le stava imporporando le guance, ma non era capace di evitarlo.
“Evidentemente, Giulia” continuò lui parlando ancora più lentamente, soffermandosi sul suo nome in modo molto sensuale “conosce bene le tecniche ma non è abituata ad usarle, perché non sembra che riesca ad ottenere l’effetto desiderato.”
Ora era lei quella dei due più a disagio. Desiderava andarsene da quella stanza.
“Ad ogni modo” disse infine “il comandante Moretti è probabilmente intenzionato a metterle a disposizione tutte le informazioni che abbiamo, ed io non posso fare nulla per impedirlo.”
Quindi Miguel aveva vinto. Ma questa consapevolezza, inaspettatamente, non gli fece piacere.
“Ma non si illuda” concluse lei sollevando la testa “io non smetterò di osservarla, e quando commetterà un errore sarò lì, pronta a segnalarlo.”
La guardò un attimo in silenzio. “Abbiamo finito?” chiese infine.
Senza rispondere lei si alzò e gli passò davanti, diretta alla porta. Ma quando gli fu accanto, con un gesto improvviso lui la afferrò per il polso, fermandola.
Lei sussultò. “Che cosa fa? Mi lasci immediatamente!” ordinò alzando la voce.
Miguel si alzò a sua volta e le si parò davanti; di pochi centimetri più alto, avvicinò il viso a quello di lei, la fissò intensamente negli occhi e parlò a bassa voce.
“Si sta sbagliando sul mio conto, Giulia.”
Lei sostenne quello sguardo per alcuni secondi, indignata, poi abbassò gli occhi sul suo polso, ancora serrato dalla mano di Miguel. Lui immediatamente lasciò la presa, e si fece da parte per farla passare.
Senza più dire una parola Giulia uscì dalla stanza, visibilmente turbata.
Una volta rimasto solo Miguel chiuse gli occhi, respirando profondamente. Aveva assolutamente bisogno di farmaci. Quella donna era riuscita a farlo agitare. Non doveva più permetterlo.
Giulia Bassi si rifugiò nella sua cabina. Aveva bisogno di ritrovare la calma. Quel Martinez aveva un orribile effetto su di lei. Si spogliò furiosamente e fece scorrere acqua fredda sul suo corpo ancora tremante d’indignazione. Poi si impose la calma, si sforzò di riflettere: l’atteggiamento di Martinez in realtà non le faceva rabbia, e nemmeno paura. Suo malgrado dovette riconoscere che la sensazione più prepotente che provava davanti a lui era l’eccitazione. Con se stessa poteva anche ammetterlo: quell’uomo aveva il potere di accendere un fuoco dentro le sue vene, le faceva provare istinti che non aveva mai sospettato di possedere. Perciò le era tanto antipatico.
Questa consapevolezza non le piaceva per niente. Non doveva più trovarsi faccia a faccia con lui. Avrebbe voluto che se ne tornasse subito da dove era venuto. Decise che da ora in poi gli sarebbe stata accuratamente alla larga, in attesa che lui mettesse un piede in fallo, in attesa di poter dimostrare a Moretti e a tutti gli altri che lei aveva ragione e loro torto.
Era ormai sera, Moretti era più che stanco. Si fece portare l’ennesimo caffè, da prendere con due aspirine. Sapeva che era deleterio per il suo stomaco, ma era un toccasana per quella terribile emicrania, che da qualche ora gli stringeva il cervello come una morsa.
Negli ultimi due giorni aveva dormito in tutto tre ore. Gli bruciavano gli occhi a forza di fissare i monitor, gli bruciava la gola a forza di sigarette… eppure non se la sentiva di andare a riposare… non ancora. La sua squadra stava facendo i turni, ma lui era il capo. In un momento così delicato era suo dovere sorvegliare personalmente l’evolvere della situazione.
Per la verità, da quella mattina non era successo più niente. Niente di rilevante. Ma ogni momento poteva essere quello buono per fare un passo avanti, e lui voleva essere lì quando fosse successo.
Giulia Bassi gli arrivò alle spalle, fresca e profumata. Era rimasta in cabina tutto il pomeriggio, aveva riposato, si era lavata e cambiata, ora indossava comodi pantaloni di cotone e una maglietta.
“Come va?” chiese a Moretti.
Lui si limitò a scuotere la testa, sconsolato.
Giulia annuì, rimanendo ad osservare per qualche minuto il megaschermo sul quale comparivano i venti monitor al lavoro.
“Ancora niente…” disse Moretti con voce impastata. “E tu invece? Hai trovato qualcosa sul nostro amico?”
Questa volta fu lei a scuotere la testa. Non aveva certo intenzione di raccontare a Moretti della sua incursione pomeridiana nella cabina dell’ospite, tuttavia dovette ammettere con lui che le sue ricerche non avevano dato grandi risultati. “Niente di rilevante. Sembra essere una persona a posto: nell’ultimo anno ha lavorato in una sperduta filiale della banca. È fuori dai giochi da molto tempo, da quando si è ammalato… risulta essere rimasto molti mesi ricoverato in una clinica…” Scosse nuovamente la testa. “Non abbiamo trovato niente…”
“Allora pare che sia ciò che ha detto di essere… pare che abbia raccontato la verità” osservò Moretti con tono sarcastico.
“Così pare” sospirò lei. “Io non mi sono ancora arresa, ma il mio tempo è scaduto… raccontagli pure quello che ritieni più opportuno.”
Moretti addolcì il tono della voce: “Giulia, non litighiamo fra noi, per favore. Voglio solo provare a farmi aiutare da lui. In tutto il pomeriggio non abbiamo fatto, non dico un progresso, ma neanche un millimetro in avanti.”
“Continuo a non capire cosa ti fa pensare che Martinez abbia delle risposte” osservò lei.
“Non penso abbia delle risposte. Ma so che ha un approccio mentale diverso dal nostro. Sai anche tu quanto alle volte questo fattore sia determinante.”
“Certo!” esclamò divertita “Il fattore C!…”
“Giulia” il tono era di rimprovero, ma data la stanchezza uscì quasi come una preghiera “prova ad essere meno rigida.”
“Va bene, va bene” si arrese lei “mandiamolo a chiamare e parliamo con lui.”
“Finalmente…” sospirò Moretti. In realtà non aveva bisogno del permesso di Giulia per prendere decisioni, era lui il capo, ma la stimava troppo per non tenere in conto la sua opinione, ed avere la sua approvazione prima di muoversi era per lui quasi una necessità. “Chiamate Manuel. Dove si è cacciato Manuel?” chiese a voce alta.
“È a casa. Torna domattina” gli rispose qualcuno.
“Come a casa? E adesso come facciamo? C’è qualcun altro che parla bene spagnolo?”
“Non credo sia necessario.”
Si voltarono in direzione della voce che aveva parlato.
Miguel Martinez era sulla soglia, dietro di loro. Con un paio di jeans e una maglietta sembrava molto più giovane dei suoi trentotto anni, i capelli chiari, un po’ lunghi, davanti agli occhi, le labbra increspate in un mezzo sorriso imbarazzato.
“Signor Martinez” disse Moretti “ma allora…” non finì la frase.
“Chiedo scusa. Non sono stato del tutto sincero. E anche un po’ stupido… ma ero spaventato.”
Moretti lo guardò un po’ incerto. Aveva appena finito di difenderlo e adesso lui gli combinava questa sorpresa. Chi l’avrebbe sentita Giulia?
“Andiamo nel mio ufficio” disse risoluto prendendo sottobraccio Giulia, e stringendoglielo appena, come a chiederne la collaborazione.
Miguel li seguì obbediente, si accomodò dove gli fu indicato, pronto ad essere rimproverato per il piccolo inganno.
Ma Moretti non aveva nessuna intenzione di approfondire l’argomento, anzi voleva chiuderlo per non riaprirlo più.
“Quindi possiamo parlare senza interprete. Beh, meglio così, risparmieremo tempo” sorrise conciliante. “Ora non parliamone più” aggiunse rivolto a Giulia “abbiamo cose più urgenti di cui parlare.”
Con grande sollievo di Moretti, Giulia rimase in silenzio.
Non poteva certo immaginare, Moretti, l’imbarazzo che provava la sua amica in quel momento. Trovarsi di fronte a Martinez la turbava, inoltre si vergognava per quello che aveva fatto quel pomeriggio, e per finire in bellezza non riusciva a guardarlo senza immaginare quel corpo senza i vestiti, e solo l’idea la faceva arrossire, e più arrossiva più si arrabbiava con se stessa, in un circolo vizioso che le impediva di concentrarsi sulle questioni importanti di cui dovevano discutere.
“Credo sia meglio cominciare dal principio” stava dicendo Moretti.
Miguel annuì. Anche lui dovette fare uno sforzo per distogliere la mente dal ricordo di quel pomeriggio, cercò di prestare attenzione imponendosi di non guardare quella donna negli occhi, perché temeva il disagio che lei riusciva a procurargli.
“I primi ad essere stati ‘attaccati’ siete stati voi” proseguì Moretti. “Il conto è stato aperto circa quattro mesi fa. Non sappiamo se sia grazie alla raccolta di fondi che poi sono riusciti a combinare il resto, ma in mancanza di altri elementi dobbiamo mettere gli eventi in ordine di tempo. Quindi, alla fine di marzo, il nostro pirata penetra nella vostra banca, installa il suo programma ed apre un conto, iniziando a raccogliere denaro. Il secondo evento risale alla metà di giugno. Un mese fa. Questa volta l’hacker si è introdotto negli archivi dei servizi segreti francesi, e ha cancellato, o sottratto, dei file.”
Miguel alzò le sopracciglia, sorpreso. “Si è introdotto nei servizi segreti?”
“Sì, ma non è tutto, purtroppo. I file scomparsi erano roba vecchia, nessuno sapeva bene di cosa si trattasse, ma non parevano importanti. Ad ogni modo, alla fine di giugno è arrivata un'altra segnalazione, questa volta dagli archivi Vaticani.”
“Gli archivi Vaticani?” La meraviglia di Miguel aumentava.
“Esatto. Medesima dinamica. Qualcuno è entrato nel sistema e ha fatto sparire delle cartelle. Questa volta sappiamo più o meno di cosa si trattava. Erano dossier riguardanti una o più sette cristiane che il Vaticano non riconosce ma che tiene d’occhio. Abbiamo subito associato i due eventi e cercato di ricostruire la panoramica di quegli anni. Perché il periodo che hanno cercato di cancellare dagli archivi risale a circa quindici anni fa. Non è cosa da poco rintracciare gli eventi di quel periodo: si tratta di un paio d’anni, sono successe molte cose in quei due anni e le piste sono diverse e numerose. Poi ieri mattina arriva un allarme dalla sede del Mossad, i servizi segreti israeliani. Da mercoledì il database è inaccessibile: qualcuno è penetrato nel sistema e ha modificato la chiave. Da ormai quattro giorni i segreti più pericolosi del mondo sono nelle mani dei terroristi.”
Moretti tacque, osservando l’effetto delle sue parole sull’ospite spagnolo, che appariva quanto meno sconcertato.
“Il database del Mossad?” ripeté “Addirittura?”
“Capisce adesso la gravità della situazione?” intervenne Giulia “Ce n’è abbastanza per mettere a tacere la sua coscienza moralista e decidere di darci aiuto?”
Lui la guardò, incredulo. Le rivelazioni appena sentite andavano al di là della sua immaginazione. Chissà perché si era convinto che si sarebbe trattato soprattutto di movimenti di denaro, di incastrare qualche faccendiere, perciò era stato tanto reticente. Ma le cose stavano in maniera del tutto diversa. Decisamente preoccupante.
“E cosa posso fare io? Perché pensate che sia in grado di aiutarvi?”
“Perché lei li ha scoperti. Pensiamo si tratti delle stesse persone. Come ha fatto a trovare il programma pirata?” riprese la parola Moretti.
“Era un intruso in un sistema che avevo fatto io, non è stato difficile trovarlo. Ma qui è diverso. Io non conosco i sistemi dei servizi segreti, come posso individuarlo?”
“Deve aiutarci a fermarlo, a contrattaccare nel suo stesso campo. Se lui entra nei nostri sistemi, noi dobbiamo riuscire ad entrare nel suo.”
“Ma perché credete che io sia capace di fare una cosa simile? Non saprei da che parte cominciare.” Miguel scuoteva la testa, doveva ancora registrare quanto appena appreso.
“Andiamo, non faccia il modesto” disse Giulia. “Avrà pure una sua idea sul loro modo di agire! Secondo lei, come fanno a penetrare nei sistemi? Come fanno ad avere i codici di accesso? Dove li prendono? Come li scoprono?”
“Ma non lo so! Come posso saperlo?” Si sentiva quasi sotto accusa. Non capiva cosa si aspettassero da lui, non sapeva come aiutarli.
“Ma cosa ne pensa?”
Miguel rifletté un attimo. Poi chiese, anche per prendere tempo: “Prima avete parlato di alcune piste, di cosa si tratta?”
“Sì” spiegò Moretti “partendo dai fatti successi nel mondo e in particolare in Francia quindici anni fa, abbiamo isolato alcuni eventi di cui non vi è traccia negli archivi dei servizi segreti. Pensiamo che i file scomparsi trattassero di quello. Anche perché corrispondono ai dossier scomparsi dal Vaticano. Probabilmente erano relazioni riguardanti le attività di una o più associazioni neo-templari occitane, in particolare in quegli anni ci fu un misterioso pluriomicidio rituale, mai risolto, di un gruppo di persone affiliate a queste sette… ma è impossibile dargli una connotazione, perché i dossier sono spariti. Quindi stiamo scandagliando il web alla ricerca di tracce di questi fanatici, ma esistono centinaia di siti neo-templari, e fino ad ora non abbiamo cavato un ragno dal buco.”
“Mi sta dicendo che dei fanatici sarebbero gli artefici di queste intrusioni nei servizi segreti di mezzo mondo? A me sembrano personaggi a dir poco geniali!”
“Fanatismo e terrorismo vanno solitamente di pari passo. E non necessariamente a questi individui difetta il cervello… per lo meno non a chi li ispira. Ma questo è un discorso complesso.
Quello che dobbiamo fare al più presto è dare un volto a questo gruppo. Anche perché fino ad ora non hanno agito, stanno ancora preparandosi, stanno completando un disegno.”
“Mi piacerebbe potervi aiutare a fermarli, ma non ho davvero idea di come può riuscire un gruppo di fanatici a trovare le chiavi di accesso. Dovrebbero avere…” lasciò la frase a metà, lo sguardo perso nel vuoto, poi però scosse la testa: “Ma no, è impossibile!” concluse.
Moretti e Giulia si guardarono. “Dovrebbero avere cosa?” lo incalzò lei. “Finisca la frase.”
Miguel scosse nuovamente la testa. “Da quando ho scoperto l’intrusione nel mio sistema” spiegò “non faccio che pensare a come hanno fatto a trovare la chiave. Quella porta l’ho creata io, so che l’unico modo per aprirla, l’unico, è digitare il codice giusto. Ammesso che abbiano trovato la pagina di accesso, e già vorrebbe dire che sono molto bravi, poi hanno dovuto, per forza, inserire i sessantaquattro caratteri esatti. Che in effetti io non cambiavo da un anno e mezzo, ma in ogni caso l’unica maniera sicura per trovare un codice è provare tutte le combinazioni possibili. Una per una.”
“Ma questo potrebbe richiedere mesi, anche anni. Le chiavi vengono cambiate continuamente” obiettò Moretti.
“Appunto. Per poter trovare la chiave in un tempo ragionevole dovrebbero avere un computer super veloce, un computer che sia potente come migliaia di computer messi insieme, è impossibile, è…” Miguel si fermò a bocca aperta, folgorato da un’illuminazione.
Gli altri due lo fissavano affascinati, esortandolo a continuare.
“Cosa c’è? Cosa stava per dire?”
“Oh mio Dio…” mormorò.
“Non ci tenga sulle spine!” Giulia alzò la voce. “Cosa c’è?”
Lui la guardò con un’espressione indecifrabile sul viso. “Ho capito. Credo di sapere come fanno.”
Moretti guardò prima Giulia, poi Miguel, incredulo. Infine parlò.
“Vuole ripetere per favore? Ha detto di aver capito?”
“Ho un’idea. Venite con me e vi spiego. Posso avere a disposizione un’altra connessione? Non c’è tempo da perdere. Ogni minuto, ogni secondo che passa possono forzare un codice, diventano sempre più veloci!”
“Vuole spiegarsi meglio?” chiese Moretti facendo strada fuori dall’ufficio, verso la postazione più vicina.
“Certo, ora vi spiego, ma prima ditemi: anche il vostro sistema sarà protetto da una chiave, immagino?”
“Naturalmente.”
“Allora disponete perché venga modificata continuamente, ogni cinque minuti.”
Tutti lo guardarono come se fosse impazzito.
“Vi chiedo di fidarvi di me. So quello che dico. Loro hanno un sistema potentissimo… potrebbero entrare qui da un momento all’altro…”
“Ci penso io” disse una ragazza giovane con le trecce bionde, e si mise subito a lavorare sul suo terminale.
“Signor Martinez, per favore vuole farci capire cosa sta succedendo?” chiese esasperato Moretti.
“Spero di sbagliarmi, ma se hanno elaborato un sistema simile a quello usato nelle banche, dispongono di un numero incredibile di computer che lavorano per loro, e aumentano ad ogni istante!”
“Ma cosa sta dicendo? Cosa significa?”
Miguel intanto iniziò a lavorare sul terminale messo a sua disposizione, aprì la solita porta ed entrò nel computer della sua banca.
“Il programma che hanno installato nel mio” spiegò con pazienza mentre continuava a lavorare “ha le caratteristiche di un virus, nel senso che passa da un computer all’altro e si autoinstalla. È difficile trovarlo perché non fa danni, è invisibile. Comunque ha dentro di sé dei file che contengono le istruzioni che gli permettono di autoinstallarsi in qualsiasi computer connesso con quello d’origine. E il sistema replica se stesso in continuazione, si espande a macchia d’olio.”
“Forse incomincio a capire” mormorò Moretti spaventato. “Vuol dire che hanno elaborato un programma che prova i milioni e milioni di combinazioni possibili finché non trova quella giusta…”
“…e lo fanno girare contemporaneamente in tutti i computer che si connettono tra loro, aumentando sempre di più il potenziale di ricerca” finì Miguel.
“Oh, mio Dio. Ma è possibile?”
“In linea teorica, sì. È un sistema più che geniale. Un qualunque individuo che da casa sua si collega al sito che stiamo cercando, senza saperlo scarica un programmino che si mette a provare codici, e manda i risultati in tempo reale al computer di origine. La quantità di dati che possono essere elaborati contemporaneamente è spaventosa, ed aumenta all’aumentare del numero delle connessioni… anche voi in questo momento potreste stare lavorando per loro!”
Erano tutti sconcertati, perché intuivano che quello che diceva Miguel era plausibile, e comprendevano le implicazioni: nel giro di poco tempo i terroristi avrebbero potuto prendere il controllo dell’intero pianeta.
“E adesso lei cosa sta facendo?” chiese Moretti, che si sentiva la bocca secca e un nodo nello stomaco, tanta era la paura che l’ipotesi appena esposta potesse essere vera.
“Vogliamo fermarli, o no?”
“Ha qualche idea?”
“Idee ne ho molte, bisogna vedere se funzionano.” Miguel si sentiva un leone, capiva di essere l’unico ad aver conservato la lucidità; tutti gli altri intorno a lui apparivano smarriti come bambini.
“Ora cerco di isolare il file contenente le istruzioni che dicevo prima. So come cercarlo, e se riesco a copiarlo poi posso usarlo come parametro di confronto: ordiniamo al computer di fare la scansione di tutti quei siti neo-templari, sperando che sia uno di quelli, e incrociando i dati gli ordiniamo di cercare file uguali o simili almeno al settanta per cento.”
Era sceso il silenzio nella sala, tutti pendevano dalle sue labbra.
“Se siamo fortunati nel giro di qualche ora individuiamo il sito, e il programma.”
“Detta così sembra un gioco da ragazzi” mormorò sconsolata Giulia “ma potrebbero volerci delle settimane…”
“No, se incrociamo i dati giusti.”
“Cosa intende dire?” chiese Moretti, sempre più angosciato.
“Se i due sistemi li ha creati la stessa persona, avrà usato, dove possibile, gli stessi algoritmi, che diventano una specie di firma, un’impronta digitale… basta trovarla.”
Per un po’ nessuno disse più nulla. Guardavano tutti sul megaschermo il monitor su cui lavorava Miguel. Seguiva un metodo tutto suo, provava a inserire dei comandi chiave ordinando al sistema di cercare il file che li conteneva. Perché aprire uno per uno i file e guardarci dentro avrebbe richiesto giorni di lavoro.
In effetti lui stava un po’ tirando a indovinare, ma sapeva per esperienza che presto avrebbe incrociato il dato giusto.
Impiegò infatti solo cinquanta minuti.
“Eccoti qui. Lo sapevo che ti avrei trovato” esclamò trionfante.
Un respiro di sollievo collettivo pervase la grande sala. Forse il progetto che aveva in mente quello straniero era davvero attuabile.
Miguel aggirò abilmente le protezioni e copiò il file, poi chiuse la connessione e si alzò dalla poltroncina, pronto a cedere il posto.
“Eccovi l’impronta. Se è presente in uno di quei siti, la troverete. Iniziate a cercare.”
La squadra di Moretti si mise al lavoro senza aspettare ulteriori indicazioni: erano tutti molto preparati, competenti; avevano capito alla perfezione quello che dovevano fare. Con una copia ciascuno del file trovato da Miguel iniziarono a scandagliare i numerosissimi siti neo-templari; non era davvero il caso di perdere altro tempo, ci avrebbero comunque impiegato ore.
Moretti non sapeva se sentirsi sollevato per quell’importante passo avanti o atterrito per la prospettiva che si delineava davanti a lui se la teoria di Martinez fosse risultata giusta.
Sapeva che sarebbero occorse alcune ore per avere delle risposte, sapeva che avrebbe dovuto cercare di riposare un po’… ma come poteva rilassarsi con quella terribile minaccia incombente? Avrebbe voluto augurarsi che quell’idea fosse sbagliata, ma questo avrebbe significato ritornare al punto di partenza. Intrappolato in questi pensieri, ascoltò distrattamente quello che stava dicendo Miguel, e lasciò che fosse Giulia ad occuparsene.
“Ci sarà un posto dove non è vietato fumare qui dentro?” stava chiedendo seccato Miguel, al quale Giulia aveva appena impedito di accendersi una sigaretta.
“Naturalmente, l’area fumatori.”
“Sarebbe tanto gentile da indicarmi dov’è?” C’era una nota di sarcasmo nella sua voce.
“Da questa parte” disse lei asciutta, dirigendosi verso una delle porte d’uscita della sala centrale.
Superato un breve corridoio, lo fece entrare in una saletta piccola, spoglia, con qualche sedia di plastica, qualche sgabello e diversi posacenere col piedistallo sparsi in giro.
“Alleluia” commentò lui. Poi si pentì del tono che stava usando, e sebbene sapesse essere una pessima idea prolungare la vicinanza con quella donna, chiese in tono più gentile: “Vuole farmi compagnia?”
Giulia non voleva. Ma non voleva neanche apparire troppo scortese, così accettò la sigaretta che lui le offriva e sedette su di un alto sgabello, accanto alla mensola contro una delle pareti.
Lui invece rimase in piedi. Aveva bisogno di sgranchirsi le gambe e si mise a passeggiare avanti e indietro, in silenzio. Aspettava che fosse lei a parlare per prima.
“Immagino che si aspetti delle scuse da parte mia.” Non riusciva a non essere aggressiva.
Lui era già a disagio, ma sorrise. “Lei non le depone mai le armi?”
“Non ho cambiato idea sul suo conto. Anche se ammetto che le apparenze fanno pensare che ci stia dando un valido aiuto.”
Miguel la osservò per un lungo istante prima di ribattere, e quando lo fece apparve sinceramente amareggiato. “Pensa ancora che sia io il responsabile di tutto?”
“Perché non dovrei? Non ha ancora dimostrato nulla.”
“Allora tutto il lavoro che ho fatto… non conta nulla?”
“Ancora non sappiamo se le cose stanno come dice lei. Forse questo è un trucco per farci perdere un sacco di tempo e depistarci.”
La guardò con aria sinceramente meravigliata. “Non ci posso credere! Ma lo sa che questo suo modo di essere sospettosa rasenta la paranoia?”
“Mi pagano per essere sospettosa. Sono io la responsabile della sicurezza qui dentro” si difese lei.
Lui alzò le spalle, deciso a lasciar perdere, ma volle avere l’ultima parola.
“Comunque non voglio le sue scuse. Non mi interessano. Stavo solo cercando di rendere meno ostili i nostri rapporti. Io non ce l’ho con lei.”
Detto questo, si sedette su una delle poltroncine di plastica, voltandole le spalle. Sapeva che non avrebbe dovuto invitarla a rimanere lì, se l’era proprio cercata; adesso doveva fare i conti con lo sgradevole senso di panico che gli stringeva lo stomaco come in una morsa.
Contenta di non doverlo più guardare negli occhi, Giulia respirò a fondo, turbata. Non voleva essere tanto antipatica, ma non conosceva altri modi per difendersi dall’inquietudine che la assaliva ogni volta che si trovava in presenza di quell’uomo. Ora gli fissava la nuca, il contrasto della maglietta bianca con la pelle abbronzata, il piccolo neo visibile sotto l’attaccatura dei capelli appena un po’ lunghi… una sensazione liquida e calda le attraversò il corpo, facendola irritare con se stessa per tanta debolezza in un momento come quello. Si impose di recuperare il controllo dei propri istinti. Non era mai stata istintiva in vita sua e non sopportava di dover provare quelle sensazioni primitive come se fosse stata una qualsiasi adolescente in piena tempesta ormonale.
Si schiarì la voce, con l’intenzione di non essere più provocatoria, ma l’agitazione che aveva nelle viscere era tale che il risultato fu, come sempre, un’aperta antipatia.
“Possiamo tornare di là? Oppure ha bisogno di altro?”
“Lei vada pure dove deve andare” rispose lui senza voltarsi “io adesso ho proprio voglia di uscire un po’ da questo bunker, ho bisogno di aria aperta. Posso andare o ha intenzione di affidarmi una scorta?”
Giulia chiuse gli occhi e sospirò rumorosamente. “No che non può uscire da solo. Non mi posso fidare” pensò. Ma si rendeva conto che rischiava di offenderlo seriamente, così fece appello a tutto il suo autocontrollo, sfoderò il sorriso più accattivante che possedeva e andò a sedersi di fronte a lui.
“Signor Martinez” esordì cercando di non guardarlo negli occhi “non piace nemmeno a me la piega che ha preso il nostro rapporto. Mi permetta di riprovare. Non voglio che lei pensi di essermi antipatico. Non è così. Faccio solo il mio lavoro.”
Lui la guardava senza ribattere.
“Se ha voglia di uscire un po’, va benissimo. Mi piacerebbe molto accompagnarla io stessa di sopra, è un’occasione per farle meglio comprendere la mia posizione.”
Miguel sentì crescere il panico. Era in trappola. Quella donna non l’avrebbe mollato, era sotto sorveglianza. Non voleva insospettirla ulteriormente ma provò a declinare l’invito.
“Non voglio arrecare tanto disturbo, credo che me la caverò comunque…”
“Insisto” lo interruppe lei sempre sorridendo “devo assolutamente farmi perdonare.” Diede un’occhiata distratta all’orologio. “Sono quasi le dieci, ma credo di essere in tempo per offrirle la cena.”
“Voglio stare da solo” avrebbe voluto gridare lui, invece non poté far altro che rispondere al sorriso, poi si alzò, obbediente. “D’accordo, sarò onorato dalla sua compagnia, ma la cena la offro io.”
Una volta rientrati nella sala centrale, Giulia si appartò brevemente con Moretti, che era ancora fermo alla sua postazione e Miguel ne approfittò per controllare la posta. Attendeva con ansia una risposta di Jean-Paul, anche se tutto sommato se la stava cavando bene anche da solo. Aperta la casella, vide immediatamente la risposta dell’amico e l’aprì sollevato.
“Non mi sembra vero avere tue notizie dopo tanto tempo. Scusami ma adesso mi è proprio impossibile chiamarti. Non sono arrabbiato con te. Sono solo molto incasinato. Scrivimi e spiegami meglio cosa succede. Vedrò cosa posso fare.”
“Ho un problema da risolvere, ma devo parlarti. Metterlo per iscritto è complicato. Dove sei? Perché non puoi telefonare? Mi servono dei consigli, sono incappato in un pirata coi fiocchi.”
Fu la risposta che Miguel inviò, sospirando preoccupato. Se solo fosse riuscito a parlare con lui… Jean-Paul gli aveva sempre dato sicurezza, oltre ad essere molto in gamba, e in questo momento aveva davvero bisogno di rassicurazioni. La situazione era seria, una voce amica poteva solo indirizzarlo sulla strada giusta da prendere. Ma perché non lo chiamava? Come poteva spiegargli tutto via e-mail? Se quelli del centro avessero scoperto che si confidava con un estraneo, apriti cielo! Come poteva riuscire a comunicare con lui senza che gli altri se ne accorgessero? Sospirò di nuovo, era stanco, ora era meglio andare con la sua guardiana, avrebbe cercato di contattarlo più tardi.
“Sarebbe meglio che tu andassi a riposare un po’” disse affettuosamente Giulia Bassi all’amico Moretti.
“Lo so, ma sono molto preoccupato. Se Miguel ha ragione…”
“Ormai tutti lo chiamano confidenzialmente per nome, come se fosse uno di noi” pensò Giulia contrariata.
“Senti, io lo accompagno di sopra, a mangiare qualcosa, non voglio perderlo d’occhio.”
Moretti la guardò stupito. “Ancora non ti fidi?”
“Mi conosci. La prudenza non è mai troppa.”
“Almeno cerca di trattarlo bene. Se lo fai arrabbiare e ci pianta in asso… beh, mi pare che il suo aiuto sia a dir poco rilevante.”
“Farò del mio meglio. Te lo prometto. Tu però va a riposare. Quando torno mi piazzerò qui e non mi muoverò per tutta la notte.”
“Sì, hai ragione” ammise infine con un sospiro. “Penso che dovrei proprio andare nella mia cabina a stendermi un po’.”
Tutti i membri del centro avevano a disposizione degli alloggi, che loro chiamavano
“cabine”, da utilizzare in caso di emergenza, quando avevano bisogno di farsi una doccia, o riposare un po’ ma non volevano andare a casa; nei casi in cui avevano per le mani qualcosa di grosso e non volevano allontanarsi, per essere pronti e presenti quando avvenivano sviluppi importanti. Anche se c’erano dei turni da rispettare, il senso del dovere era alto, e tutti lavoravano senza dar troppa importanza all’orologio, andando e venendo dalle cabine anche durante il turno di riposo.
In quel momento erano quasi tutti al lavoro, e chi non stava lavorando era in cabina. Nessuno era andato a casa. Anche Manuel era rientrato prima del previsto, troppo ansioso per rimanere fuori dal centro in una circostanza di quella portata, e adesso sedeva alla sua postazione, intento a scandagliare siti web, un po’ imbronciato perché si era perso lo show del suo nuovo amico, ma anche perché gli era stato detto che il suo servizio di interprete non serviva più… avrebbe chiesto spiegazioni, alla prima occasione.
Moretti si avviò stancamente per il corridoio deserto, si sentiva avvilito e spaventato. Sicuramente, l’essere tanto esausto giocava un ruolo importante nel determinare il suo umore; eppure, da qualche parte nel suo cervello, c’era una vocina che richiamava la sua attenzione: quella storia era anomala, troppo anomala. Qualcosa non quadrava… anche se i dati in loro possesso erano ancora minimi, Moretti percepiva che si trovavano di fronte a degli individui assolutamente fuori dal comune, che non seguivano i soliti schemi, che non lasciavano indovinare le loro intenzioni: cosa volevano questi terroristi? A cosa miravano?
Seduti nella terrazza all’aperto di uno dei ristoranti del centro commerciale, Giulia e Miguel aspettavano che il cameriere portasse le ordinazioni.
Non avevano quasi parlato durante il tragitto dal sottosuolo alla terrazza. Avevano camminato uno fianco all’altra, veloci, senza mai sfiorarsi. Giulia si era impegnata a dominare la voglia che aveva di trattarlo male, dal canto suo Miguel aveva recuperato il controllo dei propri nervi e stava rilassandosi, assaporando l’aria tiepida della notte estiva.
“È molto carino qui” disse indicando il locale semideserto.
Giulia annuì, stava per rispondere quando il cellulare di lui si mise a suonare.
“Francisco” spiegò lui guardando il numero sul display, poi rispose e per qualche minuto parlò in spagnolo con l’amico. Dopo aver richiuso il telefono, si rivolse a Giulia con un sorriso che tentava di essere amichevole.
“Pare che i vostri agenti lo stiano impegnando con mille richieste… povero Francisco, e io che l’ho costretto ad accompagnarmi… non è ancora riuscito a rientrare a casa!”
Lei rispose al sorriso, poi chiese a bruciapelo:
“Mi tolga una curiosità, com’è che parla così bene l’italiano?”
In effetti si esprimeva perfettamente, quasi senza accento.
La guardò un attimo negli occhi prima di rispondere: “Perché sono per metà italiano. Ho passato buona parte della mia vita tra Milano e Madrid.”
Giulia lo fissò: ora si spiegava quei capelli quasi biondi, così insoliti per uno spagnolo.
“E poi ha scelto Madrid” disse lei.
“E poi ho scelto Madrid. O forse è stata Madrid a scegliere me” confermò Miguel appoggiandosi allo schienale ed accendendo l’ennesima sigaretta.
“Com’è che il suo amico Francisco non lo sa? Che parla italiano, intendo.”
Lui smise di sorridere, offeso. “Non vuole proprio darmi tregua, vero? Non riesce a smettere di farmi il terzo grado.”
“Ma no, perché dice così?” si affrettò a negare lei “Era solo una curiosità…”
“E poi dovrebbe sapere tutto sul mio conto, visto che si è informata. Dovrebbe anche sapere che ho frequentato assiduamente Francisco negli ultimi cinque o sei anni, anche se dopo la malattia non l’ho visto quasi più, comunque ero già stabile a Madrid, ed anche se siamo amici io non ho mai ritenuto opportuno parlargli della mia infanzia. In realtà non amo parlare di me, e siccome Francisco è un amico l’ha capito e non ha mai insistito ad indagare sulla mia vita, come invece si ostina a fare lei.”
Aveva assunto un tono molto risentito, e Giulia capiva di dover in qualche modo recuperare.
“Non si arrabbi, la prego… forse lo faccio senza accorgermene… le domande, intendo.”
“Non le credo” tagliò corto lui “non dopo quello che ha fatto oggi pomeriggio.”
Lei arrossì violentemente ed i piatti con la cena arrivarono giusto in tempo per salvarla da quell’imbarazzo.
“Uno a zero” pensò Miguel con soddisfazione, ma quasi subito cercò di giustificarla, pensando che in fondo lei stava solo facendo il suo lavoro. Dopo tutto lui era piombato lì, in mezzo a quella gente abituata a fare tutto in gran segreto, e aveva iniziato a dare consigli a tutti, aveva preteso di conoscere fatti che in fondo non lo riguardavano, si era comportato in modo piuttosto arrogante…
“Mi scusi, Giulia” disse infine “è solo che con lei non riesco mai a capire se mi crede o no, quando le parlo.”
“Signor Martinez” cominciò lei paziente, ma fu subito interrotta.
“Perché non mi chiama per nome, come fanno gli altri?” Era un palese tentativo amichevole.
“Preferisco di no” rispose secca “non posso rischiare di dimenticare il mio ruolo.”
Lui la guardò sconsolato, infine sospirò, alzando le spalle. “Come preferisce” disse distogliendo l’attenzione da lei per dedicarsi al piatto che aveva davanti.
Terminarono di cenare senza più tentare una conversazione, poi tornarono sottoterra. Miguel era molto stanco, decise di ritirarsi nella sua cabina, ma chiese di essere avvisato, se possibile, quando avessero trovato qualcosa nei siti che stavano pazientemente scandagliando.
Giulia invece andò a piazzarsi alla sua postazione abituale, un po’ laterale rispetto al punto di controllo dove solitamente si appostava Moretti.
Era di cattivo umore, continuavano a turbinarle nella testa dozzine di frasi che avrebbe voluto sbattere in faccia a quel Martinez, ma sapeva di avere una buona parte di responsabilità nell’esito di quella cena. Almeno aveva raggiunto lo scopo di non lasciarlo andare a zonzo da solo in superficie, dove avrebbe potuto raccontare a chiunque quello che stava succedendo lì sotto.
Guardò annoiata il megaschermo. Ancora niente… era un lavoro lungo e difficile. Dopo pochi minuti decise che, in qualità di responsabile della sicurezza, aveva tutti i diritti di fare quello che stava per fare, poi iniziò a darsi da fare sul suo terminale, uno dei pochi che non compariva sul megaschermo, avviò il programma di controllo delle telecamere a circuito chiuso e andò a curiosare quello che faceva il suo “sospetto”.
Sul monitor di Giulia comparve la cabina di Miguel. Lo vide uscire dal bagno con indosso solo i boxer, e non poté fare a meno di ripensare all’incontro del pomeriggio… poi lo vide contare le gocce da due diverse boccette, aggiungere acqua e bere d’un fiato. Quindi si distese sul letto e prese in mano uno dei libri regalatigli da Manuel.
Giulia lo osservò ancora per un po’, poi digitò qualche comando e sullo schermo comparve la cabina di Moretti. Era sdraiato sul letto a faccia in giù, dormiva profondamente, non si era nemmeno spogliato. Giulia sentì un’ondata di tenerezza avvolgerle corpo e mente. Caro Moretti… il suo migliore amico da sempre, gli voleva così bene… e sapeva che erano destinati a qualcosa di più di un’amicizia, ormai lo sapevano tutti, stava solo aspettando che lui facesse il primo passo. Avrebbe tanto voluto potersi confidare con lui. Lui la capiva così bene, l’aveva sempre capita; ma per la prima volta era costretta a nascondergli quello che le stava succedendo. La situazione attuale era a dir poco grottesca… come poteva confessare al suo futuro fidanzato che in quel momento ogni più piccola fibra del suo essere ardeva di desiderio per quello straniero?
Domenica
Il grande orologio alla parete scandiva il tempo che trascorreva lento; erano quasi le sei di quella domenica di metà luglio, fuori la temperatura era già alta, ma sottoterra, nel centro antiterrorismo informatico, l’impianto d’aerazione la manteneva stabile sui venticinque gradi. La notte era trascorsa tranquilla, Giulia era sprofondata nella sua poltroncina, le gambe allungate su un cassetto aperto della scrivania, gli occhi chiusi, in uno stato di leggero dormiveglia.
L’improvviso trambusto la destò, e la fece ritornare alla lucidità nello spazio di pochi secondi.
“Ci siamo, ci siamo” stavano dicendo i ragazzi che avevano lavorato ininterrottamente dalla sera del giorno prima.
Giulia si raddrizzò sulla sedia, alzando immediatamente gli occhi al megaschermo: su uno dei monitor lampeggiava in rosso la scritta “match found”. La paziente ricerca aveva dato i suoi bravi risultati.
“L’avete trovato?” chiese ansiosa.
“Così pare… il file corrisponde al cento per cento” rispose uno dei tecnici. “Non dovrebbe essere difficile ora dare un’occhiata al programma. So come fare!”
“Chiamo Moretti” disse Giulia risoluta prendendo il telefono interno.
Moretti arrivò in meno di cinque minuti, scompigliato, la barba lunga, si diresse immediatamente al terminale intorno al quale erano tutti raccolti, concentrati sullo schermo.
“Allora ragazzi? Ditemi tutto.” Fu Giulia a parlare illustrando la situazione.
“Abbiamo individuato il programma: è geniale nella sua semplicità, lo puoi vedere in chiaro con i tuoi stessi occhi…”
In effetti non erano necessarie troppe spiegazioni: sullo schermo compariva una pagina piena di caselline con tutti i caratteri possibili e immaginabili: vi erano diverse serie di caselle, in file di sessantaquattro ma anche più lunghe o più corte, le prime in alto erano piene di caratteri fissi, le prime tredici; le serie successive invece si riempivano e svuotavano continuamente: le caselline venivano occupate una dopo l’altra e quando si riempiva l’ultima ritornavano tutte bianche e il procedimento ricominciava da capo. Le serie erano dozzine e in tutte si poteva vedere la stessa operazione: il programma stava provando le numerosissime combinazioni una per una, fino a che non fosse incappato in quella giusta, come evidentemente era già avvenuto per le prime tredici serie.
“Non ci posso credere” mormorò Moretti.
“Invece dovresti” rispose Giulia con un sospiro. “Prima o poi le troverà tutte, e se consideri il numero dei computer che in ogni momento fanno girare questo programma… non ci vorrà molto tempo!”
“Miguel aveva ragione, aveva visto giusto” osservò lui. Poi si guardò intorno. “Dov’è Miguel? Non lo vedo.”
“Nella sua cabina. Anzi, aveva chiesto di essere avvisato quando l’avessimo trovato” rispose lei.
“Sì, chiamalo, deve vedere anche lui quello che sta succedendo.”
Giulia tornò alla sua postazione, compose il numero mentre faceva comparire sul suo monitor l’interno della cabina numero quattro.
Poteva vederlo mentre dormiva, il telefono continuava a squillare, ma lui pareva non sentirlo. Rispose dopo parecchi squilli, sollevandosi a fatica sui cuscini.
“Chi è?” chiese con voce assonnata.
“Miguel, sono Giulia.” Lo aveva chiamato per nome. Ora doveva per forza cambiare opinione sul suo conto e decise di dirglielo subito.
“Sì?”
“Pare proprio che io le debba delle scuse. Aveva ragione lei. Abbiamo trovato qualcosa.”
“Sul serio?” Dal monitor Giulia lo vide raddrizzarsi sul letto, completamente sveglio.
“Il programma esiste, ed è proprio come lei aveva previsto. Vuole raggiungerci in sala centrale?”
“Arrivo subito.”
Riagganciò senza aspettare risposta, lei lo osservò saltare giù dal letto ed andare in bagno, dopo due minuti ne uscì vestito e si precipitò fuori dalla cabina.
Nella sala centrale regnava il silenzio. Tutti osservavano il megaschermo. Il primo monitor in alto a sinistra mostrava il conto corrente sotto controllo che si aggiornava in continuazione; il monitor a fianco mostrava la porta della banca attraverso la quale i terroristi avrebbero prenotato il prelievo, momentaneamente immobile, segno che nessuno era collegato; sul terzo monitor invece girava il programma cerca codici, lento ma inesorabile.
Miguel li aveva raggiunti ed era rimasto per qualche istante fermo a guardare, affascinato.
“Dove l’avete trovato?” chiese infine.
“È di una banalità impressionante” rispose Stefan, il tecnico tedesco che lo aveva individuato, un ragazzone grande e grosso con i capelli biondi e gli occhi azzurri “era nascosto in un gioco. Uno di quei giochi che si scaricano gratis e poi si gioca in rete.”
“Un gioco…” commentò Miguel
“Anche molto carino, a dire la verità, è un gioco di ruolo ambientato nel Medioevo, di quelli con cavalieri, maghi, elfi… confesso che ci gioco anch’io, da casa mia. È reperibile in parecchi siti.”
“Non ne dubito” sospirò “è impossibile determinare il numero di persone che l’hanno scaricato e almeno una volta ci hanno giocato.”
“E tutti adesso quando si collegano attivano questo programma…” commentò Moretti “così il tempo necessario a provare le possibili combinazioni delle password si riduce incredibilmente. Un lavoro che richiederebbe mesi o anni viene svolto in poche settimane, o giorni, od ore addirittura… mi domando a chi appartengano tutti quei codici.”
“Il primo è mio” osservò ironicamente Miguel, che l’aveva riconosciuto alla prima occhiata.
Moretti lo guardò preoccupato. “Sì, ed altri tre appartengono ai servizi segreti francesi, al Vaticano ed al Mossad… poi altri sono delle altre banche coinvolte… ma gli altri? Ce ne sono decine.”
“Ma qual è il sito di origine? Immagino non si riesca a rintracciare.”
“Si tratta di uno dei siti neo-templari, si chiama ‘Riscoperta del tempio’” spiegò Stefan. “È piccolo per la verità, c’è poco oltre al gioco. Apparentemente, un sito dove innocui appassionati si scambiano informazioni ed impressioni storiche sul Medioevo… ma è protetto come una fortezza. Impossibile da localizzare, impossibile entrarci… il segnale rimbalza come una palla da tennis da una parte all’altra del pianeta.”
“Ovvio.” Miguel si passò una mano sul viso e nei capelli, palesemente in un’ impasse. “Suggerirei di iniziare a registrarci, tanto per dire la nostra. E poi dovreste cercare di….” rifletteva ad alta voce “se potessimo usare questo programma per forzare le protezioni del sito…”
“Proviamoci” ordinò Moretti. “Provate a copiare il programma e lavorarci fuori dalla rete. Magari riusciamo a combatterlo con le sue stesse armi.”
I tecnici tornarono alle loro postazioni ed iniziarono a darsi da fare. Ancora una volta era stato Miguel ad indicare la strada da seguire.
“Un’equipe tanto specializzata che appare smarrita di fronte ad un evento che mai nessuno aveva nemmeno lontanamente ipotizzato, e un estraneo psicolabile che invece non perde la lucidità e un passo dopo l’altro fornisce le indicazioni agli esperti” pensò Giulia, sempre più attratta dall’estraneo psicolabile. Ma non fece commenti; se ne stava in disparte, stanca, avvilita.
“Ho bisogno di guardare la mia posta” disse Miguel pensando a Jean-Paul.
Moretti lo guardò stupito. “Adesso?”
Miguel si rese conto che doveva giustificare la sua richiesta; sospirò, decidendo che dire la verità era la cosa migliore. “Sono in contatto con un collega molto in gamba, è stato il primo che ho contattato venerdì sera, credo possa darmi dei suggerimenti utili…”
Suo malgrado Giulia, in quanto responsabile della sicurezza, si sentì in dovere di intervenire.
“Non credo sia il caso di coinvolgere altre persone estranee al centro.”
“Non ho intenzione di raccontargli i vostri segreti” la interruppe subito lui “ho solo bisogno di sottoporgli dei quesiti tecnici, non sarà necessario dargli troppe spiegazioni.”
Moretti si allontanò da loro, lasciando la decisione a Giulia. Fosse stato per lui avrebbe acconsentito, ma non voleva scontrarsi ancora con la sua vice, pensò che sarebbe stato meglio lasciarle gestire da sola la questione.
“Di chi si tratta?” chiese stancamente.
“Si chiama Jean-Paul Dupont, lavora all’università di Ginevra. È una mente decisamente brillante, lo conoscete?”
In condizioni normali non avrebbe mai acconsentito. Ma doveva recuperare il rapporto con Miguel, in fondo fino a quel momento aveva dimostrato di essere in completa buona fede.
“Non lo conosciamo, comunque va bene” sospirò infine “faccia pure… però mi raccomando, Miguel” diede enfasi al nome, per fargli notare che ora lo usava “sto iniziando adesso a fidarmi di lei, non mi faccia cambiare di nuovo idea.” Gli indicò la sua postazione personale, che non compariva sul megaschermo. Facendogli usare il suo terminale registrava tutto, ma non aveva intenzione di curiosare, per il momento. Dopotutto, la posta era un fatto privato anche per Giulia. Chiuse il sistema della videosorveglianza e poi lo fece accomodare.
Lui non disse nulla, soprattutto non disse di aver già usato quel terminale per guardare la posta appena il giorno prima. Si mise a digitare prima ancora di essersi seduto, ansioso di leggere una risposta del suo vecchio amico.
“Mi pare di capire che sei in guai seri, vecchio mio. Allora meglio usare il nostro vecchio codice.
Te lo ricordi, vero? Allego le mie osservazioni.”
In allegato c’era un messaggio criptato. Miguel ricordava benissimo il codice di decrittazione, lo usavano ai vecchi tempi, un po’ per gioco un po’ per la paranoia di poter comunicare in segreto, solo loro due, senza che nessuno potesse leggere le loro confidenze. In realtà, il pirata a cui davano la caccia era assolutamente in grado di forzare un codice di soli otto caratteri, ma era difficile che si concentrasse proprio sulla loro posta… così Miguel scaricò il programmino per criptare i testi che l’amico gli allegava, inserì la parola chiave ed in un attimo il messaggio comparve in chiaro.
“Cosa sta succedendo? Non sei il primo che mi chiede aiuto. Ci deve essere un’invasione di pirati nella rete. Dammi al più presto i dettagli del tuo problema, temo che ci sia in giro un gruppo molto capace… aspetto un messaggio. A proposito… che fine avevi fatto? Stai bene?”
Miguel sorrise al monitor, provando un moto d’affetto verso il suo vecchio amico. Poi preparò la sua risposta, nella quale, contrariamente a quanto aveva promesso a Giulia, gli spiegò nel dettaglio la situazione, omettendo solo il fatto di trovarsi in quel centro segreto, insieme a quel gruppo di esperti. Comunque gli parlò del programma “mangiasoldi” e del programma “cercacodici”, esprimendo i suoi dubbi tecnici e chiedendo consiglio su come procedere per arrestare il processo.
Infine aggiunse un “sapevo di poter contare su di te, aggiornami con le informazioni che hai tu, insieme vinceremo.” Poi procedette a criptare il messaggio utilizzando la loro parola segreta: “albatros”.
Decise di rimanere collegato un po’, sperando che Jean-Paul rispondesse subito, si rendeva conto che era domenica mattina, molto presto anche. Ma se conosceva bene l’amico questi aveva collegato un segnale sveglia alla casella di posta, ed avrebbe visto subito il suo messaggio, quindi decise di aspettare. Intanto si abbandonò all’ondata di ricordi che la parola segreta aveva evocato, alle circostanze in cui avevano elaborato il programmino per criptare i messaggi e alla scelta di quella particolare parola.
Era stato molti anni prima, in una vita precedente, pensava ora Miguel. Erano andati a fare una vacanza al mare, sulla Costa Vermiglia, erano molto giovani. Quella sera non erano riusciti a rimorchiare nemmeno una ragazza, così si erano ritrovati loro due sulla spiaggia, con qualche lattina di birra, due sacchetti di patatine ed un pezzetto di hascish; avevano mangiato, bevuto e fumato, poi, distesi sulla sabbia, avevano iniziato a ridere e raccontarsi i loro più intimi pensieri. Improvvisamente, un albatro si era posato accanto a loro, tanto bello in volo, tanto sgraziato a terra, proprio come recitava la famosa poesia di Baudelaire. Lo avevano osservato in silenzio, mentre saltellava qua e là, goffo; dopo qualche istante si era allontanato e aveva ripreso il volo, spiegando le ali maestose e scomparendo nel buio.
I due amici giudicarono quell’evento come una sorta di segno, anche perché non era cosa frequente incontrare un albatro su quella costa, così lontano dall’oceano; una di quelle cose che nella vita capitano una volta sola. Sotto l’effetto dell’alcool e dell’hascish, si identificarono con l’uccello, consapevoli di essere tanto impacciati fuori, non sapendo fare sci d’acqua, o windsurf, o beach-volley, quanto belli dentro. Avevano dei grandi cervelli nelle loro teste, che “a terra” li impedivano nella vita di tutti i giorni, a contatto con gli altri, ma quando potevano prendere il volo, sull’onda dell’intelletto, si alzavano al di sopra di tutti e di tutto. Proprio come le ali dell’albatro. Si giurarono lealtà ed amicizia eterna, poi passarono il resto della notte a parlare, decisero di elaborare un programma loro personale, da non dare a nessun altro, per comunicare in segreto, e da usare in qualsiasi momento della loro vita nel quale avessero avuto bisogno l’uno dell’altro. Erano due piccoli geni, sapevano come fare ed entrambi non ebbero esitazioni nella scelta della parola chiave: “albatros”, per ricordarsi sempre di quel momento magico e dei sentimenti profondi che li legavano. All’alba erano ancora lì, sulla spiaggia, ormai sobri, ma intenzionati a realizzare il progetto. Nessuno dei due avrebbe mai dimenticato quella notte.
Un “bip” del computer riportò Miguel bruscamente al presente. Era arrivata la risposta di Jean-Paul.
“Anch’io ho notizia di questo sistema per trovare i codici d’accesso. Molti hanno ricevuto la visita del tuo hacker. Fai molta attenzione a come ti muovi. Ho idea che siano persone pericolose, rimani nascosto e prendi tutte le precauzioni possibili. Non devi farti rintracciare. Ti mando qualche idea su come procedere. Fammi poi sapere se hai raggiunto qualche risultato.” Seguivano delle indicazioni tecniche, che confermavano le idee di Miguel; ora si sentiva più sicuro sul come procedere per entrare in quei programmi, anche se il cammino da percorrere era tutt’altro che facile.
Chiuse il collegamento e andò da Manuel, per passargli quegli ulteriori suggerimenti. Poi raggiunse Giulia e Moretti, che erano ancora fermi alla postazione principale, ad osservare il megaschermo.
“Venga con me, Miguel” lo invitò Moretti “ci sono ancora delle cose che le devo raccontare.”
Lo seguì senza rispondere, ormai completamente coinvolto in quell’operazione.
“Posso portarvi la colazione?” chiese con voce atona Giulia, che voleva in qualche modo riscattarsi agli occhi di Miguel.
“Saresti un angelo” rispose Moretti.
Miguel invece non disse niente, si limitò a guardarla negli occhi, con un’espressione indecifrabile sul viso.
“È il minimo che possa fare” aggiunse lei a mezza voce allontanandosi.
“Ha visto, Moretti?” esordì Miguel una volta chiusa la porta dell’ufficio. “Non vi ho presi in giro, lo sapevo che avremmo trovato qualcosa del genere… io lo avevo capito.”
Moretti gli sorrise con un sorriso caldo e leale. “Io non ho mai avuto dubbi sulla sua buona fede, Miguel; casomai è la nostra Giulia l’addetta ai sospetti e alle verifiche. Deve perdonarla, sa? In realtà fa comodo a tutti che qualcuno si assuma la parte del diffidente. Insomma, qualcuno deve pur svolgere questo compito, mi capisce?”
“No” scosse la testa “ma fa lo stesso. Adesso ci sono cose più importanti di cui discutere, credo.”
“Infatti” annuì mentre prendeva posto dietro alla scrivania. “Le ho chiesto di seguirmi qui perché ci sono ancora dei dettagli che non conosce: ieri sera non ho approfondito questo argomento, ma non per mancanza di fiducia. Era più urgente concentrarsi su quanto sta succedendo adesso, tuttavia vorrei raccontarle anche quello che è successo quindici anni fa.”
Miguel non rispose, ma lo guardò con aria interrogativa mentre si accomodava nella poltrona che Moretti gli indicava.
“Sono abbastanza convinto che per dare un volto a questa o queste persone dobbiamo fare chiarezza su quei fatti.”
“Si riferisce ai delitti di cui mi ha parlato ieri?”
“Esatto. Ci sono delle incongruenze, oltre al fatto che sono spariti i dossier, sia dai servizi segreti francesi che dagli archivi del Vaticano.”
“Va bene, mi racconti pure, se pensa che potrei aiutarla, una volta al corrente, a capire che cosa vogliono queste persone.”
“È proprio questo il punto. Non faccio che domandarmelo da quando è cominciata questa storia. I fatti a cui stiamo assistendo sono a dir poco insoliti” spiegò Moretti.
“Cosa intende con ‘insoliti’?”
“Al di là della grande abilità dimostrata fin qui, questo hacker, se vogliamo chiamarlo ancora così, non risponde ai profili. Voglio dire che non si comporta come si dovrebbe comportare un terrorista.”
“E come dovrebbe comportarsi, invece?”
“Basta pensare che ha violato gli archivi del Mossad già da cinque giorni, eppure ancora niente. Non una richiesta, non una minaccia, non un ricatto. Cosa vuole? Non lo fa capire.”
“Ma lei ha detto che deve ancora completare un disegno…”
“Lo so cosa ho detto. Ma c’è qualcosa che non mi convince. In genere è evidente dove uno vuole arrivare. Qui invece non succede nulla. Assolutamente nulla.”
“Forse si tratta di una spia. Forse vuole vendere i segreti al miglior offerente, forse aspetta che siamo noi a farci vivi” ipotizzò Miguel, assolutamente digiuno di tale argomento.
“Sì, sì” sospirò “quello che dice lei è tutto possibile. Eppure, l’istinto mi dice di indagare più a fondo sui fatti del passato. Ed io sono abituato ad ascoltarlo, il mio istinto.”
“Forza, allora. Inizi a spiegarmi cosa è successo in passato. Magari parlandone ci viene un’idea.”
“Dunque, ieri ho accennato a dei fatti accaduti proprio quindici anni fa, in un piccolo paese della Linguadoca.”
“Terra di catari ed eretici” osservò Miguel.
“Esatto. Dove fioriscono a dozzine associazioni segrete di stampo massonico, molte delle quali ispirate ai templari medioevali. Nella maggior parte dei casi si tratta di innocui buontemponi, appassionati di esoterismo, che amano riunirsi in segreto indossando cappucci e mantelli pieni di simboli, che leggono e scrivono libri di dubbio valore… vengono tenuti sotto controllo ma raramente rappresentano un serio pericolo per la società.”
“Invece questa volta?” lo incalzò Miguel.
“Questa volta ci sono dei cadaveri veri. E i fatti sono rimasti avvolti nel mistero.”
“Come è andata?”
“Magari lo sapessimo, come ho già spiegato tutti i documenti al riguardo sono spariti. Volatilizzati.” Moretti accompagnò l’espressione con un gesto della mano.
“Ho capito, ma sono passati solo quindici anni, ci sarà pure qualcuno che si ricorda, che era presente alle indagini.”
“Sì, certo, ma il fatto è che non c’è nulla da ricordare.”
“Non capisco.”
“Siamo andati a parlare con i poliziotti in servizio quel fatidico giorno, e in effetti esiste una copia cartacea del rapporto, ma anziché essere in qualche modo chiarificatrice ci ha confuso ancora di più le idee.”
“E come mai?”
“Le faccio un riassunto di quel rapporto, inutile che legga i dettagli. Ad ogni modo hanno trovato sette persone uccise, sui corpi segni di violente percosse e tutti con la gola tagliata. I corpi erano vestiti con sai bianchi, ricamati in oro, con i simboli dei Cavalieri del Tempio, dei cappucci sul viso. Nella stanza diversi simboli e scritte in latino, e per finire un’urna dentro la quale era stato bruciato qualcosa, di cui restavano solo le ceneri. La polizia locale stava ancora ispezionando il luogo del delitto, una villa piuttosto antica, quando sono arrivate delle squadre dei servizi segreti nazionali, con documenti pieni di bolli e firme, hanno liquidato i poliziotti ed hanno presidiato la villa, senza permettere più a nessuno di curiosare e di indagare. Si sono portati via anche i corpi, e nessuno ha saputo più nulla. Per i locali le indagini si sono concluse lì, e i fatti sono stati attribuiti ad ignoti.”
“Va bene, questo per quanto riguarda i locali. Ma gli altri, non avete trovato nessuno di quelli che si sono occupati del caso?”
“Nessuno sembra ricordare nulla. Il delitto fu fatto passare sotto silenzio, non ne parlarono nemmeno i giornali, e quelli dei servizi segreti dicono di non saperne nulla. O comunque non ricordano.”
Miguel lo guardò per un attimo. “Allora mentono.”
“Oppure non erano loro gli uomini arrivati in paese.”
“Ma chi fu a chiamarli?” chiese dopo una breve riflessione.
“Questo è un altro bel mistero. Nessuno ricorda di aver chiesto il loro intervento. Non ce ne fu il tempo. Arrivarono poco dopo che la polizia aveva forzato una portafinestra dal giardino, per entrare nella villa. Sicuramente apparvero credibili, perché nessuno al momento si chiese come avessero fatto ad arrivare così tempestivamente. Inoltre tenga presente che i poliziotti di un piccolo paese come quello non erano certo abituati a delitti del genere. Immagino fossero alquanto sconvolti. Ad ogni modo, dopo quarantotto ore sparirono e lasciarono la villa pulita e in ordine.”
“In effetti è alquanto strano!” commentò Miguel.
“Perciò ritengo che quei fatti possano avere una relazione con quello che sta succedendo oggi.”
“Sì, ma che tipo di relazione? Vendetta? La setta che si è riorganizzata?… Mi pare che gli elementi in vostro possesso siano veramente pochi.”
“Ha ragione, pochissimi.”
Si voltarono verso la porta, stava entrando Giulia con un vassoio del punto ristoro sul quale erano disposti in bell’ordine caffè, brioche e succo d’arancia. Lo posò sulla scrivania e si sedette sulla poltrona libera, accanto a Moretti, il tutto senza una parola.
I due si avventarono sul vassoio, ringraziando.
“Non volevo interrompervi” disse rivolta a Moretti. “Qualche novità?”
“No, purtroppo, stavo raccontando a Miguel la storia di Campagne sur Aude.”
“Storia inquietante, vero?” sorrise lei guardando l’ospite.
“Ma non ha ancora sentito la fine” aggiunse Moretti prima che lui rispondesse.
“C’è altro?”
“Solo illazioni. Tuttavia uno degli agenti di Campagne sur Aude, presente ai fatti, ci ha raccontato di altre due morti avvenute dopo quel delitto, morti apparentemente accidentali, di uomini del paese, che secondo lui, non sa dire perché, non sono estranee a quei fatti.”
“E perché?”
“Sensazioni” rispose evasivo Moretti. “Secondo quell’agente i due uomini morti in seguito erano in qualche modo legati alle vittime, lui sapeva che spesso si frequentavano… sempre sulla base di pettegolezzi paesani, e tutti e due morirono in due incidenti, a distanza di poco tempo, avvenuti all’estero, in circostanze non chiarissime.”
“Interessante. Altri affiliati alla setta?” suppose ormai affascinato da quell’incredibile storia.
“Impossibile dirlo. L’unica cosa che possiamo fare è tenere d’occhio Campagne sur Aude, ma sembra proprio che non esistano notizie certe. È un vero mistero.”
“E lei pensa che gli artefici di quel sito, nonché dei programmi che abbiamo trovato, siano in qualche modo collegati a quegli eventi?”
“Ho questa sensazione, sì” annuì Moretti sorseggiando il caffè.
“Però mi domando come fanno i servizi segreti a non ricordare: se dei documenti sono spariti significa che esistevano, qualcuno li avrà pur redatti…”
“Beh, sono io che penso riguardino quei fatti. Ma non sappiamo in realtà cosa è sparito.”
Miguel sorrise. “Adesso sì che è tutto chiaro!”
L’ironia fece sorridere anche Moretti. “Ho voluto raccontarle questa storia, nella speranza che le venga qualche idea… a volte chi non è abituato ai complotti ed ai segreti sa individuare collegamenti talmente ovvi che noi esperti non riusciamo a vedere.”
“Mi piacerebbe avere delle risposte da darle, ma temo che la storia che mi ha appena raccontato sia solo servita a confondermi ancora di più… forse qualche risposta potremo trovarla nel sito.”
“Forse… ma non ho grandi speranze. Quel sito risale a non più di due anni fa.”
“Ma chi erano queste persone uccise?”
“Apparentemente, gente normalissima. Stiamo ancora indagando in tal senso, sul posto. Lei comprenderà che non è facile fare domande su fatti tanto lontani nel tempo, non senza destare sospetti, soprattutto in un villaggio piccolo come Campagne sur Aude, cosa che non vogliamo assolutamente accada. Comunque pare fossero persone normali, dei nobili un po’ decaduti: lui era conte, c’era la moglie, il figlio e la nuora, due domestiche e un giardiniere.”
“Anche la servitù? Anche loro con il saio?” Sul suo viso era dipinta tutta la meraviglia che provava.
Moretti annuì.
“E gli altri due? Quelli morti negli incidenti?”
“Due persone qualunque. Abitanti del paese che per motivi di lavoro trascorrevano molto tempo in viaggio, all’estero. Ma su di loro non abbiamo ancora notizie certe.”
“È davvero un bel mistero. Ma mi dica una cosa, se i servizi segreti francesi sono tanto reticenti, perché non provate con il Mossad? Non sono un grande appassionato di storia, ma i Templari c’entravano con la Terrasanta, che adesso è Israele, no?”
Moretti sorrise. “Forse le sfugge un aspetto, Miguel… è vero che noi siamo preposti a sorvegliare la rete per prevenire atti di terrorismo di natura informatica, ma questo non significa che abbiamo accesso libero ai contenuti degli archivi dei servizi segreti, altrimenti che segreti sarebbero?”
“Ma questo è ridicolo!” sbottò Miguel “Allora che si arrangino!”
Moretti e Giulia sorrisero di fronte a tanta ingenuità.
“Le cose non sono semplici come lei immagina… noi dobbiamo limitarci al nostro campo d’azione” spiegò Moretti.
“Ma potrete sapere almeno cosa state cercando, no? Possibile che non vi spieghino? Avranno pure delle copie di questi archivi, avranno salvato i dati da qualche parte.”
“Sicuramente, ma a noi non è dato sapere…” Fece una pausa, ed esalò un profondo sospiro. “Per la verità, ho più volte tentato di avere notizie dal mio vecchio amico, Antoine de Macarré, dei servizi segreti francesi, ma lui è stato molto evasivo, anzi, mi ha chiaramente fatto capire di lasciar perdere quei fatti del passato.”
“Quindi vi stanno usando” concluse lui, polemico.
Gli altri due si guardarono, poi guardarono lui.
“Non siamo noi a dover giudicare cosa è giusto. Noi facciamo solo il nostro lavoro.” Moretti si rendeva conto che erano concetti piuttosto difficili da digerire per un estraneo all’ambiente.
Miguel scosse la testa senza più rispondere. Non aveva voglia di affrontare quella discussione, e soprattutto non voleva apparire sovversivo, perché aveva intenzione di continuare a seguire quella vicenda, ma nella sua testa si delineava sempre di più l’idea che le figure coinvolte potessero essere molto più importanti di quanto era apparso all’inizio.
“Ciò che sta sempre più perdendo senso, a mio parere” riprese Moretti dopo una breve pausa “è l’inizio di questa storia.”
“L’inizio?” ripeté Miguel senza capire.
“Sì, non riesco a dare un senso ai primi eventi. Perché hanno fatto sparire quei file dai servizi segreti e dal Vaticano? Che senso ha? Se non l’avessero fatto, noi non avremmo iniziato a cercare tra le associazioni segrete, e non avremmo neanche mai pensato ai fatti accaduti nel passato.”
“È vero, probabilmente staremmo ancora cercando il programma, ma il campo di ricerca sarebbe stato talmente esteso…” Miguel rifletteva ad alta voce.
“Insomma, i passi che abbiamo fatto fino ad ora sono stati possibili grazie alle indicazioni dedotte da quelle prime incursioni dei pirati nei database.”
“Mi verrebbe da dire che se i nostri sono tanto intelligenti… l’aver fatto sparire quei file non può essere stato un loro errore, e nemmeno un caso… sembra far parte del loro progetto.”
“Esatto. Attirano la nostra attenzione su quei delitti, e su quelle sette esoteriche, però non c’è quasi nulla sull’argomento. Fanno sparire i dossier…”
“Allora stiamo andando nella direzione che hanno deciso loro” concluse Miguel.
“Forse…” azzardò Giulia, che fino a quel momento si era limitata ad ascoltare, “vogliono incuriosirci affinché in qualche modo ‘riapriamo il caso’… partendo con le indagini da zero, visto che non abbiamo accesso a nulla.”
Gli altri due la guardarono stupiti. Aveva ragione. Sembrava proprio che qualcuno stesse facendo in modo che il centro si mettesse a curiosare su fatti del passato senza avere elementi in mano, per far luce su quegli eventi senza pregiudizi e punti di partenza dati. C’erano solo dei fatti.
Il telefono sulla scrivania si mise a squillare.
“Sì?” rispose prontamente Moretti.
Ascoltò per qualche secondo in silenzio. Un’espressione indecifrabile sul viso.
“Arriviamo.”
“Cosa c’è ancora?” chiese quasi con un lamento Giulia.
“Il conto corrente si è fermato.”
Si precipitarono tutti e tre nella sala centrale. Il primo monitor in alto a sinistra sul megaschermo che mostrava i movimenti del conto corrente aveva smesso di aggiornarsi. Il cursore lampeggiava pigro ma i piccoli accrediti non comparivano più.
“Da quanto è fermo?” chiese Moretti
“Sicuramente da pochi minuti, ce ne siamo appena accorti.”
“Perché si è fermato?” chiese ancora, conscio della stupidità della domanda.
“Forse” si intromise Miguel, che a sua volta osservava lo schermo “ha raggiunto un tetto.”
In effetti il saldo era arrivato a venti milioni e due centesimi di euro. Forse il programma prevedeva il raggiungimento di quella cifra, e oltre non andava.
“È possibile, allora è un ladro modesto…”
“Se il furto di denaro fa parte di un progetto più complesso” azzardò Giulia “forse i nostri pirati intendono prendere solo il denaro che gli serve, che comunque è una gran cifra… forse il loro obiettivo non è quello di arricchirsi, forse devono finanziare qualcos’altro.”
“Lo penso anch’io. Anche perché, se volessero semplicemente rubare del denaro, non avrebbero bisogno di trovare le chiavi d’accesso di servizi segreti e di chissà quali altri sistemi… gli sarebbe bastato essere entrati nei circuiti bancari” osservò Miguel.
“Appunto” aggiunse lei guardandolo.
Per la prima volta da quando aveva messo piede lì dentro, Giulia si trovava d’accordo con Miguel. La cosa la fece sorridere, pensò stancamente a tutti i sospetti che aveva avuto su di lui, consapevole del fatto che le erano serviti soprattutto per ingannare se stessa e non cedere all’attrazione che provava… ma ormai non serviva più essere sospettosi, e serviva ancora meno mentire a se stessa. Quell’uomo le piaceva da impazzire, e iniziava a temere che lui ed anche gli altri se ne accorgessero. Si lasciò cadere su di una poltroncina un po’ distante, stanca, preoccupata per quello che stava succedendo e per la sensazione di impotenza di fronte a questo nemico. Aveva voglia di uscire un po’, di andarsene da quella sala, di allontanarsi da Miguel.
Come se le avesse letto nei pensieri, Moretti le si avvicinò e le accarezzò i capelli con un gesto pieno di affetto.
“Sei stata in piedi tutta la notte, sarai esausta, perché non vai a stenderti un po’?”
“Vorrei” mormorò lei “ma non me la sento di andarmene, sembra che qui ogni minuto succeda qualcosa…”
Lui la guardò: aveva due ombre scure sotto ai grandi occhi verdi, il viso era tirato, si vedeva che era stanca.
“Mi occuperò personalmente di chiamarti se sarà il caso, ma adesso va, per favore. Così stanca non sei di nessuna utilità.”
Giulia sorrise riconoscendo le parole che lei stessa spesso usava per persuaderlo a prendersi delle pause, e comunque sapeva che il suo amico aveva ragione.
“Ok” sospirò “vado un po’ in cabina. Ci vediamo più tardi.”
Si alzò e andò verso la porta d’uscita, ma all’ultimo minuto non resistette alla voglia di voltarsi e guardare Miguel. Fu un attimo, anche lui la stava guardando. Aprì rapidamente la porta e scomparve nel corridoio.
Muriel diede un’ultima occhiata alla propria immagine riflessa nel grande specchio della camera da letto. L’abito che indossava non poteva certo dirsi all’ultima moda, ma faceva ancora la sua figura. I capelli, castani con qualche spruzzata di grigio, erano puliti e ben acconciati. Giudicò l’insieme abbastanza soddisfacente, soprattutto dato che era un invito assolutamente informale, così, tanto per esprimere la gratitudine nei suoi confronti per la disponibilità mostrata in quegli ultimi giorni.
Scese veloce le scale, afferrò la tortiera da trasporto che conteneva la crostata preparata con le sue mani quella mattina e uscì di casa.
Attraversando la strada, diretta alla villa di Charlotte, non riusciva a trattenere un sorriso di soddisfazione. Lei e solo lei aveva ricevuto l’invito per quel pranzo domenicale. Charlotte non aveva affatto accennato alle amiche di Muriel quando, con la sua solita freschezza, le aveva chiesto:
“Ha già impegni domani per pranzo? Perché mi piacerebbe molto che mi facesse compagnia… niente di che, giusto per fare quattro chiacchiere.”
Naturalmente lei non aveva altri impegni, ed ora, tutta contenta, suonava alla porta della villa con la sua brava crostata di frutta in mano.
Fu un pranzo delizioso: Charlotte aveva apparecchiato accanto alla porta finestra che dava sul giardino, lo stesso angolo dove avevano fatto conoscenza il primo giorno, solo che al posto del tavolino da tè ora c’era un tavolo da pranzo imbandito con gusto e semplicità. Piatti freschi e saporiti, pane tostato, un buon vino bianco. Dopo aver fatto onore a tante pietanze Muriel, completamente rilassata e a proprio agio, si appoggiò allo schienale sospirando.
“Come si sta bene qui…”
“Sono d’accordo, è l’angolo della villa che preferisco. Le dispiace se fumo?” chiese Charlotte tornando dalla cucina dove aveva acceso il fuoco sotto alla caffettiera.
“Affatto.”
Sorridendo si accese una sigaretta osservando Muriel che si guardava intorno stranamente silenziosa.
“A che pensa?” le chiese con un sorriso.
Muriel la guardò, come se fosse ripiombata lì da un posto molto lontano. “Oh, a niente in particolare.”
“Appariva tanto assorta.”
“Pensavo…” cominciò Muriel raddrizzandosi un poco “in realtà pensavo che nelle ultime settimane sono entrata qui dentro più volte di quanto abbia fatto negli ultimi vent’anni! Se ripenso a tutte le volte che ho fantasticato su questa casa…”
“Davvero?” Charlotte la incitò a continuare, sempre con un sorriso dolce sulle labbra.
“Non mi fraintenda, mia cara, ma sa, io sono sempre stata qui di fronte, per anni, e non sono mai arrivata oltre la siepe… se capisce cosa intendo.”
“Non credevo che i miei parenti fossero tanto scostanti!” osservò Charlotte soffiando in alto il fumo.
“No, non che lo fossero… ma non avevano motivo per invitarmi ad entrare. Voglio dire che la nostra conoscenza era del tutto superficiale, poi io a quei tempi dovevo occuparmi della zia, non avevo tanto tempo libero come ora… però… le confesso che spesso dalla finestra della camera della zia, mentre le facevo compagnia, sbirciavo verso questa casa, cercando di capire quello che vi succedeva, e immaginavo come poteva essere l’interno, l’arredamento, i tappeti, i quadri…”
“E trova che sia come se l’era immaginata?”
“Anche più bella… è davvero una splendida villa.” Con un altro sospiro Muriel si concentrò sul giardino appena risistemato. L’erba era rasata, di un verde brillante sotto il sole di mezzogiorno, e le zone d’ombra sotto gli alberi sfrondati da poco promettevano una piacevole frescura, il tutto accompagnato dal canto degli uccellini. Una veduta notevole da quella finestra, pensava.
Charlotte andò in cucina e poco dopo tornò con il caffè fumante e si rimise a sedere di fronte a Muriel.
“Mi racconti, se ne ha voglia, quello che succedeva allora… o almeno quello che poteva vedere lei. Abitando qui mi sono accorta che la storia dei miei parenti inizia ad interessarmi più di quanto immaginassi. Vivendo tra queste mura non posso fare a meno di domandarmi cosa è successo… alle persone che vivevano qui, che sedevano su queste sedie, che bevevano da queste tazze, che dormivano dove ora dormo io…”
Muriel la guardava con un’espressione comprensiva dipinta sul volto. “Capisco quello che vuole dire, alle volte le case sembrano parlarci del passato… alle volte puoi quasi sentire l’atmosfera che si è respirata in un dato posto.”
“È proprio quello che intendevo. Lei si ricorda dei miei, vero?”
“Ma naturalmente. Erano brave persone. Benvolute da tutti. Forse un po’ riservate, questo sì, però era un fatto giustificabile: loro erano conti, mentre qui al villaggio siamo tutta gente semplice. Certo, partecipavano alle manifestazioni importanti, facevano anche tanta beneficenza, qui al villaggio… però nessuno di noi entrava in questa casa.” Muriel si fermò all’improvviso, incerta se raccontare o no certi fatti. Eppure provava tanta simpatia per Charlotte, ed aveva una gran voglia di confidarle pensieri che si portava dentro da anni.
“Stava per aggiungere qualcosa?” la esortò.
“Non so se…” esitava, dubbiosa.
“La prego” insisté Charlotte “mi racconti, anche se sono solo voci… che male possono fare ormai?”
“Forse ha ragione… d’altronde è passato tanto tempo… però non ne ho mai parlato con nessuno…
perché non ne ero sicura, capisce? Cioè, in realtà ne parlai alla polizia, quando avvennero i fatti, ma solo con loro. Non ne ho mai fatto parola con Sophie.”
“Sophie?” chiese sorpresa “Cosa c’entra Sophie?”
“Probabilmente niente. Anzi, sicuramente niente. Però quando c’erano i conti…” Muriel esitava.
“Sì?”
“Comprenderà, mia cara, che sono dettagli ormai di nessuna importanza, ma sono costretta a pregarla di non rivelare alle mie amiche quello che sto per dirle, anzi non tocchiamo proprio questo argomento quando ci sono loro. Penso tuttavia che lei abbia diritto di sapere… dopotutto è una loro parente…”
“Mi dica, saprò tenere un segreto… ha la mia parola.”
“Ecco, come lei sa, io sto qui davanti, e come le ho già detto trascorrevo lunghe ore in camera della zia, accanto alla finestra… alle volte la zia dormiva, ed io mi distraevo guardando fuori, quindi sapevo sempre chi andava e veniva dalla villa.”
Le premesse per non comparire una pettegola erano addirittura commoventi, ma Charlotte non disse nulla, si limitò ad annuire incoraggiandola a proseguire il suo racconto.
“Perciò non avrei potuto non notare che ogni venerdì sera alla villa c’era movimento…”
“Movimento?”
“Sì, arrivavano delle persone, da fuori, parecchie persone… ogni settimana le stesse. Più o meno. In ogni stagione e con qualsiasi tempo, raramente saltava la riunione del venerdì sera.”
“Riunione. Una riunione?” Charlotte si accese un’altra sigaretta, chiaramente incuriosita dal racconto che stava ascoltando.
Muriel sospirò. “Io ero arrivata a pensare che si trattasse di riunioni. Vede, cara, alle volte i conti ricevevano ospiti, davano feste… non che conducessero una gran vita mondana, intendiamoci, però capitavano dei pranzi o cene, oppure occasioni particolari… ma era diverso. Anche guardando da una finestra si capisce quando c’è un ricevimento… poi ero amica delle domestiche, loro mi raccontavano quando c’era da preparare qualcosa di speciale, quando erano molto indaffarate perché dovevano arrivare ospiti… No, quelle del venerdì sera erano qualcosa di diverso, delle riunioni, secondo me. Per mesi e anni ogni venerdì, le stesse persone. Ormai le potevo riconoscere una ad una…”
“Sul serio?”
“Certamente. Riconoscevo le automobili, ed anche l’ordine in cui arrivavano… quasi sempre lo stesso! Forse arrivavano da paesi più o meno distanti…”
“E che dicevano le domestiche in proposito?”
“Appunto. Mi raccontavano ogni più stupido dettaglio di tutto, ma sulle riunioni del venerdì sera erano assurdamente evasive. Arrivano gli ospiti del venerdì dicevano. E nient’altro. Un sacco di volte ho cercato di saperne di più, ma loro niente. Così ho dovuto andare per deduzione, escludendo tutto ciò che si poteva escludere. E, mi creda, si poteva escludere quasi tutto. Perché se si fosse trattato di incontri, che so, per una partita a carte, o di un circolo di qualsiasi interesse culturale… perché tanti misteri? Non rimaneva che una spiegazione: erano riunioni, qualcosa che doveva rimanere segreto. Anche perché non è che queste persone arrivassero ad un orario decente: la processione di auto iniziava verso le undici di sera, e non se ne andavano prima dell’una, le due di notte. Lei capisce che, data la posizione della villa, avevano tutta l’aria di essere incontri che dovevano passare il più possibile inosservati. Nella casa accanto alla mia abitava, ed abita tuttora, la signora Blanchet, che quando va a letto tardi va a letto alle nove… insomma, sono convinta che quelle persone non abbiano mai sospettato che dalla finestra buia della stanza della zia, io le osservavo…”
“Tutto questo è molto intrigante” commentò interessata Charlotte. “E poi? Continui, la prego!”
Muriel alzò le spalle. “Non c’è molto altro, purtroppo. Non ho mai scoperto cosa facessero in quelle serate!”
“E perché non vuole che se ne parli con Sophie?”
“Ah, certo, non le ho detto il dettaglio più importante” disse alzando una mano per toccarsi la fronte.
“Che sarebbe?”
“A quegli incontri del venerdì arrivavano auto da fuori, le ho detto, però c’erano anche due uomini di qui, del villaggio, che partecipavano. Erano tra i primi ad arrivare, a piedi naturalmente, a volte insieme. Uno era un tale, uno scapolo che viveva da solo in una villetta nel centro del paese, un agente di commercio che trascorreva la maggior parte del tempo in viaggio per lavoro, ma che raramente mancava ad un venerdì… l’altro era il marito di Sophie.”
“Cosa?” Charlotte era incredula.
“Ha capito bene. Perciò non voglio parlarne davanti a lei.”
“Ma ne è sicura?”
“Assolutamente. Se non era lui doveva essere il suo fratello gemello. Ma non mi risulta ne abbia mai avuto uno” asserì annuendo energicamente con la testa.
“E non ne ha mai parlato con la sua amica?”
“Mai. Non so perché, ma inizialmente mi ero fatta l’idea che succedessero cose… che una moglie non vorrebbe mai sapere… se mi capisce. Poi una volta, proprio un venerdì, Sophie venne a cena da noi, perché il figlio non sarebbe rientrato ed il marito, disse lei, era all’estero e non sarebbe tornato fino al venerdì successivo. Beh, più tardi, quella notte, io lo vidi arrivare regolarmente alla riunione, e quindi decisi, non sapendo di cosa si trattasse, che non ne avrei mai parlato con Sophie… Non viveva una situazione facile, non volevo farla stare peggio, rivelandole che il marito le mentiva. Col tempo fu chiaro che quegli incontri non erano… come dire, sconvenienti, però continuai a tacere, e non vedo il motivo per parlarne adesso, dopo tanti anni.”
“Certo, comprendo perfettamente. Probabilmente Sophie non era al corrente, secondo lei.”
“O se lo era comunque non ne parlava. Non ne voleva parlare… ma la cosa più strana deve ancora arrivare!”
“C’è dell’altro?” chiese sempre più incuriosita Charlotte.
“Eccome. La tragedia alla villa accadde una notte d’autunno. Un martedì. Beh, tempo due settimane e sia il marito di Sophie che l’altro uomo morirono. Entrambi in incidenti stradali. Entrambi all’estero, seppure in due paesi diversi, a distanza di pochi giorni l’uno dall’altro.”
Charlotte la guardava incredula, a bocca aperta.
“Naturalmente al momento nessuno collegò quei fatti. Poi Sophie era talmente sconvolta… tutti al villaggio eravamo sconvolti per i delitti alla villa, e le morti successive ci sembrarono solo un brutto incubo, un periodo in cui muoiono diverse persone in poco tempo, a volte capita, sa? La gente dice: ‘Ma cosa sta succedendo?’, ‘Oh, un’altra disgrazia!’ e cose del genere… ma io non potevo fare a meno di pensare a quelle riunioni. Così ne parlai alla polizia, quando, dopo il marito di Sophie, morì anche l’altro uomo. Ma loro non mi presero molto sul serio, inoltre dissero che il delitto della villa non era più un caso di loro competenza, e che avrebbero provveduto a comunicare la mia testimonianza a chi di dovere… ma non ci ho mai creduto… secondo me hanno pensato che fossi una pettegola visionaria e nient’altro.”
“E neanche allora ne parlò con la sua amica…”
“Come potevo? Gettare ombra sul marito morto? No, assolutamente. Non ne parlai mai con nessuno. Però sono convinta che quegli incidenti non furono dei veri incidenti, se mi capisce. Sapendo quello che sapevo su quelle riunioni del venerdì, non potevo fare a meno di pensare che con il delitto alla villa ci fosse un collegamento. Soprattutto dopo quei due incidenti.”
“E gli altri? Gli altri del venerdì?” chiese Charlotte, sempre più affascinata dal racconto.
“E chi lo sa? Chi li ha più visti? Ma non mi meraviglierei se venissi a sapere che sono tutti morti nello stesso periodo. Succedono ogni giorno tanti incidenti, lo sa anche lei. Era gente di fuori. Se anche sono morti, di certo la notizia non è arrivata fino a qui” concluse Muriel.
“Questa storia è davvero interessante, oltre che misteriosa, lo sa?”
“Lo so, lo so. Ci penso ancora dopo tanti anni… però non sapremo mai la verità.”
“Ma cosa facevano, a quelle riunioni?”
Muriel sorrise, divertita dal coinvolgimento della giovane. “E come posso saperlo?”
“Ma non si è mai fatta un’idea? Con le domestiche, per esempio, non è mai uscito nulla?” insisté.
“Le ho già spiegato, mia cara, che l’argomento era tabù. E non si può dire che non le abbia provocate, facendo un sacco di insinuazioni…” Sorrise un po’ imbarazzata prima di proseguire. “Una volta ho persino chiesto se non facessero dello spiritismo.”
“Spiritismo?” Anche Charlotte sorrise, divertita.
“Sì, sedute spiritiche. Lo chiesi apertamente, seppure scherzando.”
“E loro?”
“Niente. Impassibili.”
“Ma cosa dicevano? Negavano?”
“No, non potevano. Io li vedevo. Solo dicevano ‘Sì, ieri sera c’erano ospiti’, oppure ‘Non sappiamo di che affari discutono’ e risposte di questo genere.”
“Però anche loro furono uccise. C’entravano forse qualcosa?”
“Chi può dirlo? Forse partecipavano anche loro… io ho pensato… le sembrerà una sciocchezza…”
“Ma no, mi dica, cosa ha pensato?”
“Ha presente quei gruppi?… Quelli religiosi, intendo. Qui siamo in Linguadoca. Ce ne sono dozzine di associazioni religiose... beh, io ho pensato fosse come una setta segreta.”
Charlotte la fissò, seria. “Interessante…”
“È solo una fantasia. Ma di certo non parevano dei criminali. Parevano tutte brave persone, e poi questa storia dei venerdì è andata avanti per anni… di cosa poteva trattarsi, altrimenti?”
“Non so. Forse l’idea del gruppo religioso non è tanto assurda…”
Rimasero un momento in silenzio, ognuna assorta nelle proprie riflessioni.
“Non ha trovato nulla qui nella villa?” chiese all’improvviso Muriel.
“Come?” Charlotte era sorpresa.
“Ma sì, libri, diari, cose del genere. Qualche documento strano, qualcosa che faccia pensare ad una attività segreta.”
“No” scosse la testa “non mi pare proprio. Sebbene io non abbia cercato nulla del genere... Anzi, per la verità non ho cercato proprio nulla. Non sapevo niente di questa storia, come potevo cercare?”
“Quindi niente di strano…”
“Perché non andiamo insieme in biblioteca a dare un’occhiata? Io non l’ho ancora fatto, per la verità.”
Muriel si illuminò. “Sarebbe fantastico… poter indagare insieme, dopo tanti anni. Oh, sì, la prego, andiamo a vedere!”
Per una buona mezz’ora curiosarono tra gli scaffali senza parlare, concentrate sui numerosi volumi ordinatamente allineati, attente ad ogni particolare della grande sala rivestita di legno scuro, con le poltrone di pelle marrone e le lampade schermate di verde sopra tavolini bassi, come si addice ad ogni biblioteca di una villa di campagna che voglia essere degna di questo nome.
Fu Charlotte a rompere il silenzio.
“Non c’è che dire, abbiamo una vasta collezione di testi che trattano gli argomenti che ci interessano.”
“Infatti” mormorò Muriel accarezzando il dorso di un libro “sembra che la storia medioevale occitana fosse di grande interesse per i conti… guardi qui, questo tratta della crociata contro gli albigesi… questo invece ricostruisce gli ultimi periodi di Montségur.”
Pur apparendo come una sempliciotta attenta soprattutto ai pettegolezzi, Muriel non era affatto stupida, e nemmeno ignorante, valutava con discreta competenza i testi che man mano prendeva dagli scaffali, dimostrando una insospettata conoscenza della storia del suo paese.
“Sì, la maggior parte di questa biblioteca tratta questi temi… tuttavia sono tutti libri molto comuni” stava dicendo Charlotte “più o meno accreditati, più o meno fantasiosi… ma reperibili ovunque. Mi sarei aspettata di trovare qualche testo raro.”
“Guardiamo meglio. Sono talmente tanti…”
“Magari se li hanno avuti non li hanno conservati qui” ipotizzò Charlotte.
“O sono stati sottratti… in fondo, che ne sappiamo di cosa hanno fatto qui dentro gli assassini?”
Charlotte la guardò meditabonda “Già, questa è la stanza dove…” si interruppe, colpita da una idea improvvisa.
“Muriel…”
“Cosa?” rispose senza distogliere lo sguardo dal volume che aveva tra le mani.
“Dove si riunivano? Quelli del venerdì, intendo.”
L’altra la guardò in viso, interdetta.
“Come posso saperlo? Io non ho mai partecipato!”
“Lo so, lo so… quello che voglio dire è che da casa sua avrà visto le luci della villa, avrà intuito, si sarà fatta un’idea della stanza nella quale si riunivano.”
“Ma come avrei potuto, mia cara? Io li vedevo solo entrare, da casa mia non si vedono tutte le finestre.”
“Ma lei” insisté Charlotte “cosa pensava?”
Muriel esitò, scuotendo la testa. “Ma… Non so…”
“Coraggio, non abbia paura. Sono sicura che qualche fantasia le è venuta. Potrebbe essere importante.”
“Io… io veramente…” balbettava incerta.
“Forza, lo dica, dica quello che pensava.”
“Beh, per dirla tutta, io pensavo che ci fosse una stanza nascosta, da qualche parte, mi immaginavo che si riunissero in qualche sotterraneo segreto… non pensavo alla biblioteca, no. Anche perché se qualcuno avesse avuto voglia di appostarsi tra gli alberi del giardino avrebbe potuto guardarci dentro” disse indicando le finestre ora aperte sul giardino appena risistemato “ed io ero dell’idea che quelle persone non volessero farsi vedere. Così mi sono… convinta che ci fosse un posto sicuro, dove nessuno poteva vedere.” Tacque rossa in viso, ma aggiunse subito: “Ecco, l’ho detta grossa. Ora riderà di me, ne sono certa.”
Charlotte la guardò amichevole e comprensiva “Oh no, no, no… non c’è nulla da ridere, amica mia. È importante, quando si scava nel passato, catturare le impressioni che abbiamo fissato nella nostra memoria, perché gli altri dettagli ormai possono essersi dissolti, e quello che rimane è quello che una persona ritiene sia la verità… capisce cosa voglio dire?”
“Io posso anche capire” obiettò Muriel “ma quella che le ho esposto è una mia fantasia, non è la verità, o almeno non lo sappiamo.”
“Invece probabilmente è proprio così. E lo sa perché?” Non attese risposta: “Per almeno due buoni motivi: uno, se questa idea è quella che le è rimasta in testa per tutto questo tempo non è solo perché se lo è immaginata, ma forse ci sono dei piccoli particolari, che lei non può magari ricordare, ma che l’hanno portata a trarre questa conclusione. Due, c’è un fatto tangibile di questa eventuale camera sotterranea, ed è che la cantina di questa villa è assurdamente, ridicolmente piccola…”
“Come?” ora Muriel la fissava ad occhi spalancati.
“Mi ricordo di averlo notato subito, il primo giorno che ho ispezionato la villa insieme a quell’agente. ‘Tutto qui?’ ho chiesto meravigliata, ma quello non ha saputo rispondere. Però mi è sembrato a dir poco strano che una villa tanto antica e grande avesse una cantina tanto piccola. Naturalmente non ci ho più pensato, fino ad oggi. Ma adesso sono propensa a pensare che ci sia una parte di cantina nascosta, una stanza segreta.”
“Affascinante…” disse Muriel in un sussurro. Sicuramente era così, pensava tra sé, ma non poteva certo raccontare a Charlotte di essere certa che in quei venerdì nessuno stazionava in biblioteca, perché qualche volta, nelle notti d’estate, quando le finestre rimanevano socchiuse, si era avventurata nel giardino della villa, spinta dalla curiosità aveva sbirciato attraverso le finestre, e nonostante fuori fossero parcheggiate le auto, nonostante avesse visto con i suoi occhi numerose persone entrare, la casa appariva deserta e silenziosa, le stanze vuote, le luci basse… dove diavolo erano andati tutti quanti? Per anni aveva fantasticato su quella stanza segreta, ed ora forse l’avrebbero trovata.
“Bisogna solo trovare l’accesso” ragionava Charlotte aggirandosi per la biblioteca “ci deve essere una specie di passaggio segreto, se mi consente il termine, che probabilmente è rimasto chiuso dall’ultimo venerdì in cui è stato usato.”
Ora Muriel rideva divertita. “Un passaggio segreto! Sarebbe fantastico. Ma come lo troviamo?”
“Guardiamoci intorno, cerchiamo.” Anche Charlotte scoppiò a ridere. “Dai, che mi sto divertendo un sacco. Facciamoci venire qualche idea!”
“Io so che loro entravano dalla porta principale… perché non scendiamo in cantina a vedere?”
Detto fatto, Charlotte fece strada verso la porta accanto al maestoso scalone. Oltre questa una rampa di scale in cemento scendeva in cantina. La luce era piuttosto fioca, ma non c’era molto da vedere. In fondo alla scala uno stanzino effettivamente piccolo, scaffali per bottiglie allineati alle pareti, ancora molte bottiglie coperte di polvere, alcuni vasi e barattoli dal contenuto non identificabile e un piccolo tavolo di legno grezzo in mezzo alla stanza.
Charlotte si avvicinò ai muri scuri, coperti da un leggero strato di muffa, e prese a picchiettare con atteggiamento da detective, ascoltando il rumore prodotto dalle sue nocche contro le spesse pareti.
Effettivamente la parete dietro alla scala produceva un suono diverso, come se non fosse tanto spessa, e soprattutto come se dietro ci fosse il vuoto.
“Ecco!” esclamò tutta soddisfatta “Lo sente? Qui dietro c’è qualcosa!”
“Accidenti! Ha ragione. Suona vuoto!” disse Muriel entusiasta.
Charlotte si guardò intorno, riflettendo. “Se sono ancora capace di orientarmi, qui sopra ci dovrebbe essere proprio la biblioteca.”
“Bingo! Allora è tutto vero! Allora esiste una stanza sotto la biblioteca.” Muriel si sentiva eccitata come una ragazzina. “E come facciamo ad entrare? Qui non si vede traccia di porte o passaggi.”
“Probabilmente l’accesso è di sopra” commentò l’altra mentre tastava palmo a palmo la parete, in cerca di qualsiasi irregolarità o appiglio. Ma quella era completamente liscia e spoglia.
Charlotte toccò e mosse anche tutti gli scaffali, e persino le bottiglie impolverate. Però niente, quella cantina non sembrava nascondere proprio nulla.
Muriel la osservava con il fiato sospeso, torcendosi le mani “D’altronde” disse piano “per chiamarsi segreto un passaggio non può essere tanto facile da trovare.”
“No, quando non si sa cosa cercare. Quindi dobbiamo far lavorare il cervello. Sarà più produttivo che stare qui ad impolverarsi… torniamo di sopra.”
Rientrarono nella grande biblioteca. Decise a trovare il passaggio, iniziarono a toccare e muovere ogni scaffale, ogni pannello nella speranza di trovare qualcosa.
“Cerchiamo di ragionare” diceva Charlotte “non deve essere troppo complicato, nascosto sì, ma facile da manovrare, ne sono convinta.”
Muriel non rispose, concentrata su una scrivania inserita tra gli scaffali, una di quelle piene di vani nascosti e cassettini, che le erano sempre piaciute un sacco.
“Forza Muriel, dobbiamo trovarlo” disse Charlotte proprio nel momento in cui Muriel esclamava: “Oh…” e rimaneva a bocca aperta con un piccolo cassetto in mano: afferrandolo per la sua manopola era uscito completamente dalla scrivania, rivelando un piccolo vano nascosto, nel quale era ben evidente una leva di metallo.
Charlotte le fu accanto in un attimo. “Brava Muriel” disse a bassa voce “l’ha trovato!”
Con gesto deciso azionò la leva e la fila di scaffali alla sinistra della scrivania si mosse impercettibilmente, con un piccolo “clic”.
Le due donne, sorridendosi emozionate, dovettero semplicemente spingere quegli scaffali, che girarono senza fatica sui cardini, come una normalissima porta.
“Prendo una torcia” disse eccitata Charlotte.
“Non serve” la fermò Muriel, che si era affacciata nel passaggio ed aveva subito trovato un interruttore. Con la luce accesa poterono vedere la scala di pietra che scendeva di sotto.
“Dopo di lei” scherzò Muriel, facendola passare e subito la seguì giù per la scala, in fondo alla quale c’era una porta di legno massiccio, che per fortuna aveva la chiave inserita nella serratura.
Charlotte armeggiò con la maniglia, un po’ arrugginita dopo tanti anni, e finalmente aprì la porta ed entrò nella camera sotterranea.
Era piuttosto grande ma anche piuttosto spoglia. Un lungo tavolo ovale, con molte sedie, e le pareti ricoperte da pannelli di legno, pochi scaffali completamente vuoti. Sul soffitto un lampadario di ferro battuto e delle griglie che evidentemente chiudevano un condotto per l’aria, che era umida e fresca.
“Straordinario!” mormorò Muriel “Allora le nostre fantasie erano giuste… i conti con i loro ospiti passavano quaggiù i venerdì sera.”
“Sì, ma qui non c’è più nulla, non un documento, non un libro… solo i mobili.”
“Evidentemente gli assassini hanno preso tutto quello che c’era, ammesso che ci fosse qualcosa.”
“Beh, è difficile che delle persone si trovino così in segreto in un posto dove non c’è nemmeno un foglio e una penna.”
“Magari sono custoditi da qualche altra parte” ipotizzò Muriel mentre si aggirava curiosa per la stanza.
Anche Charlotte guardava dappertutto, e non ci mise molto a vedere degli angolini bianchi spuntare tra due scaffali. Erano fogli di carta, evidentemente scivolati nella fessura tra una mensola e l’altra. Li recuperò delicatamente, per non strapparli. Erano semplici pagine scritte a mano, con una normale penna biro. Ma il contenuto di quelle pagine valeva tutta la ricerca delle due signore.
C’era la data, che corrispondeva a pochi giorni prima della strage, l’elenco dei partecipanti, venti nomi con a fianco la scritta “presente”, e poi il resoconto di quello di cui si era discusso quella sera. Con una scrittura frettolosa, piena di abbreviazioni e cancellature, qualcuno aveva evidentemente redatto in brutta copia un verbale di quella riunione, copia che era finita in quella fessura, ed era probabilmente sfuggita a chi aveva poi svuotato la stanza.
In quel resoconto si leggeva che finalmente, al di là di ogni dubbio, si potevano dichiarare i due manoscritti ritrovati autentici, e che questo era un evento di grandissima importanza; che da quel momento i componenti del gruppo si sarebbero impegnati nella lettura e traduzione dei testi e, seguendone le indicazioni, avrebbero raggiunto gli obiettivi per i quali il gruppo stesso era stato creato. Il tutto scritto con numerosi riferimenti per le due donne impossibili da comprendere. Certo era che quel gruppo aveva per le mani qualcosa di grosso, e forse proprio per rubare questo qualcosa era avvenuto quello sterminio. Anche perché, continuando a cercare tra gli scaffali qualche nascondiglio segreto, le due improvvisate investigatrici non trovarono più nulla, non trovarono soprattutto i due libri ai quali il verbale faceva riferimento.
“E adesso?” chiese Muriel.
“Non saprei… per prima cosa cercherei di rintracciare queste persone.”
“I Saint-Clair sono morti… e questi due nomi appartengono, cioè appartenevano a quei due del villaggio che le dicevo. Questo era il marito di Sophie, e questo l’altro uomo” disse Muriel indicando alcuni dei nomi di quella lista di venti.
“Ma qui ce ne sono altri.”
“Questo era il giardiniere. Ed ecco qui le due domestiche, poverine.”
“Riconosce qualche altro nome?” chiese Charlotte.
“No, ma sicuramente sono quelle persone che io vedevo al venerdì sera.”
“Riuscirò a contattarne almeno uno, no?”
“Secondo me sono tutti morti. Ormai è evidente che io avevo visto giusto: il delitto qui alla villa è legato a questo gruppo di persone… lo vede che qui non c’è più nulla? Quelle pagine sono sicuramente rimaste lì tutto questo tempo per sbaglio. Uno sbaglio degli assassini. E poi parlano di due libri importanti. Sono convinta che è per sottrarre quei due libri che queste persone sono state uccise” sentenziò Muriel annuendo con forza.
“È probabile che lei abbia ragione… però vale la pena di tentare. Ho un’amica che lavora per il fisco” spiegò sorridendo “loro sono in grado di rintracciare chiunque! Non mi negherà un favore!”
“Io però starei attenta a non rivelare troppi particolari, almeno finché non avremo fatto più chiarezza.” Muriel iniziava a preoccuparsi per le conseguenze di quella scoperta.
“Le prometto che sarò discreta.”
“Non dimentichiamo che per noi questo è quasi un gioco, ma delle persone sono morte, e chi le ha uccise non avrà paura di rifarlo, se scopre che stiamo ficcando il naso in questa storia.”
“Ha ragione ancora una volta, Muriel. Magari l’assassino è uno di questi venti” ammise Charlotte.
“Appunto, quindi se anche rintraccia qualcuno, sia prudente, pensi bene a quello che ha intenzione di dire prima di contattarlo, anche se dubito che ci riuscirà: per me sono tutti morti.”
“Pensa sia il caso di avvisare la polizia?”
Muriel assunse un’espressione che rivelava senza ombra di dubbio ciò che pensava lei della polizia del villaggio. “Non credo ci daranno ascolto. Magari se troviamo qualcos’altro…”
“Adesso però torniamo di sopra. Penso sia meglio fare come dice lei, e non dire a nessuno di questa stanza e di questa lista, almeno per il momento.”
“D’accordo.”
Risalirono le scale, e una volta ritornate in biblioteca chiusero il passaggio e rimisero il cassettino al suo posto. “È proprio invisibile” pensò Muriel osservando lo scaffale tornato al suo posto, perfettamente allineato con gli altri.
Ora Muriel aveva fretta di andarsene. Quella scoperta era troppo grossa per non parlarne con le due amiche del cuore. È vero che lei stessa aveva detto di non farne parola con nessuno, ma quel “nessuno” non comprendeva certo Sophie e Joëlle, a patto di non rivelare i nomi della lista, dove compariva il marito di Sophie.
Anche Charlotte aveva fretta di rimanere sola, doveva immediatamente procedere nel proposito di identificare quelle persone, e non poteva farlo finché Muriel rimaneva a casa sua, perché la storia dell’amica che lavorava al fisco era una bugia, e lei doveva usare dei canali che proprio non poteva rivelare alla simpatica vicina di casa.
Neanche si fossero lette nel pensiero a vicenda, le due donne trovarono delle scuse per accomiatarsi.
“Adesso però io devo proprio scappare” disse Muriel “le mie vecchiette mi stanno aspettando.”
“Certo, capisco” rispose Charlotte senza tentare di trattenerla. “Anch’io ho da fare: devo riordinare qui e poi voglio occuparmi di questa lista di nomi.”
“Vuole che mi fermi ad aiutarla a rigovernare?” chiese Muriel, come sempre disponibile.
“Assolutamente no. Lei è mia ospite. Non deve lavarmi i piatti” rise l’altra, intenerita da tanta cortesia.
Però Muriel si attardava, evidentemente c’era ancora qualcosa che voleva dire, ma indugiava.
Charlotte la guardava, in attesa. Dopo qualche secondo la stimolò: “Sì?…”
“Ecco, mi chiedevo, se non le è di troppo disturbo, naturalmente” si decise infine “se potessi domani farle visita… solo per sapere cosa è riuscita a scoprire su queste persone. È una curiosità che mi porto dentro da quindici anni, capisce?”
“Non ha bisogno nemmeno di chiedermelo, Muriel” la rassicurò sorridendo. “Anzi, avevo io stessa intenzione di tenerla aggiornata.”
“Oh, grazie, speravo che lo dicesse.” Sul viso di Muriel si allargò un sorriso commovente.
“Ci mancherebbe… questo è il nostro caso” continuava a sorriderle. “Anzi, verrò io domani per riferire le novità, ma solo se mi offrirà un buon caffè!”
“La mia casa per lei è sempre aperta, cara! L’aspetterò con ansia!”
Finalmente si salutarono e Muriel se ne andò.
Charlotte la seguì con lo sguardo fino a che non la vide scomparire oltre il cancello d’ingresso che era in fondo al vialetto. Poi il sorriso le si spense sulle labbra, che assunsero una piega dura e preoccupata.
“Adesso al lavoro” disse piano parlando a se stessa, poi chiuse la porta a chiave e si precipitò al piano di sopra, nella camera da letto, dove aveva piazzato tutto il suo misterioso armamentario.
Non appena messo piede in casa, Muriel corse a telefonare all’amica Sophie.
Naturalmente non doveva andare a trovare nessuna vecchietta, non di domenica. Quella era una scusa bella e buona per andarsene, perché adesso aveva proprio bisogno di consultarsi con le sue amiche.
“Pronto” la voce di Sophie era bassa e tranquilla, come sempre.
“Sono io. Ho delle novità importantissime. Posso venire lì adesso?”
“Certamente, ma di cosa si tratta?” chiese allarmata.
“Non posso spiegarti al telefono. È meglio se vengo lì.”
“Va bene. Preparo una bibita” rispose Sophie sorridendo tra sé per i soliti lanci d’entusiasmo dell’amica.
“Lascia perdere la bibita, invece invita anche Joëlle, per favore. Dovete sentire tutte e due la storia che ho da raccontare… Ciao, ci vediamo tra poco.”
Detto questo appese il ricevitore, andò di sopra in tutta fretta per togliersi quell’abito tanto carino ma poco adatto per andare in bicicletta, e ridiscese dopo pochi minuti con indosso dei comodi pantaloni di tela e una camicia. Il tempo di mettere il suo cappello di paglia sui capelli così bene acconciati ed uscì senza chiudere la porta, come suo solito, “perché tanto in casa sua non c’era nulla da rubare”, diceva sempre a chi la rimproverava per quell’imprudenza.
In sella alla sua bicicletta si avviò di gran carriera per la strada assolata e deserta, attraversando il villaggio che pareva sonnecchiare in quell’annoiato pomeriggio estivo.
Non poteva immaginare, Muriel, che Charlotte dalla sua villa la teneva d’occhio, che con un apposito apparecchio aveva ascoltato la sua telefonata e che ora stava sgattaiolando fuori e attraversata la strada si introduceva in casa sua, con tutta l’intenzione di curiosare da cima a fondo tra le sue cose.
Mentre pedalava con energia Muriel rifletteva, pensando a come raccontare le cose alle amiche. Doveva stare attenta a non rivelare certi particolari; non aveva mai capito, in tutti quegli anni, se Sophie fosse o meno al corrente delle attività del marito. Per un certo periodo aveva pensato di sì, perché erano una gran bella coppia, e non le sembrava possibile che lui le nascondesse qualcosa; poi pensò che forse l’apparenza inganna, e che il marito di Sophie avesse una doppia vita: sempre in viaggio, non sarebbe stato così difficile. Ma dopo la sua morte, Muriel concluse che l’amica sicuramente non ne sapeva niente, per il semplice motivo che altrimenti con lei ne avrebbe parlato.
Ora tuttavia non si sentiva più tanto sicura, in fondo anche lei aveva nascosto per anni quelle notizie, non ne aveva parlato apertamente nemmeno con la polizia, per paura di apparire troppo pettegola, si era limitata a dire che vedeva quei due frequentare la villa. E se lei aveva saputo mantenere per tutto quel tempo un segreto… forse ne era stata capace anche Sophie! Oppure Sophie non ne sapeva nulla perché il marito l’aveva voluta proteggere, conscio dei pericoli che la sua famiglia avrebbe potuto correre, visto che poi lui stesso era morto.
Aveva le idee decisamente confuse su questo fatto, perciò decise di raccontare delle riunioni, delle scoperte di quel pomeriggio, ma di non accennare a quei nomi e quelle morti; se Sophie era al corrente di qualcosa magari ne avrebbe parlato per prima, altrimenti meglio tacere, per non causarle un dolore ormai inutile.
Quando raggiunse il villino di Sophie, le due amiche erano già sedute sotto il portico, sorseggiavano una bibita fresca e la guardavano ansiose, curiose di conoscere le novità.
“Ragazze” esordì sedendosi e versandosi a sua volta da bere “non potete immaginare…”
“Forza! Non tenerci sulle spine!” la esortò Joëlle “Cosa è successo?”
“Fatico io stessa a crederci!” continuò Muriel, che amava creare un’atmosfera di mistero.
Ma le due donne la conoscevano troppo bene, e rimasero in silenzio sicure che così avrebbe vuotato il sacco senza ulteriori indugi.
“Ebbene, oggi sono stata invitata a pranzo alla villa!”
“Ma dai!” rise Sophie “E come ci sei riuscita?”
“Io non ho fatto nulla. Giuro. Charlotte mi ha invitata, così, semplicemente!”
“Ti invidio!” confessò Joëlle sorridendo.
“Ma non è questa la notizia!”
“E allora qual è?”
“Abbiamo chiacchierato a lungo, è stato decisamente piacevole, quella ragazza è davvero simpatica… e adesso è molto meno restia a parlare del fatto, anzi, ha detto che la cosa l’ha incuriosita e mi ha fatto un sacco di domande perché le raccontassi la mia versione.”
“Bene. Allora vuole indagare!” commentò Joëlle.
“Adesso sì, anche se in modo informale. Comunque io le ho detto tutto quello che sapevo e che pensavo, compreso…” si fermò, indecisa sulle parole da usare.
“Compreso cosa? Continua, forza” disse ancora Joëlle.
“C’è una cosa che non vi ho mai detto. Non so perché l’ho tenuta per me… proprio non so, ma adesso è necessario che ve ne parli.” Detto questo raccontò, con grande enfasi e senza risparmiare i particolari, delle riunioni del venerdì che lei spiava dalla finestra. Mentre raccontava era molto attenta alle reazioni di Sophie, che tuttavia appariva impassibile, la stessa espressione curiosa ed eccitata di Joëlle, ma niente di più. Come se non avesse mai sentito prima quella storia.
“Sul serio?” Joëlle era rimasta a bocca aperta. “E perché non ce l’hai mai detto?”
Muriel si era preparata a questa domanda, e aveva deciso di non dire che il motivo era che aveva riconosciuto i due compaesani tra i visitatori del venerdì, quindi recitò: “Io non lo so bene… è come se avessi sempre avuto paura di parlarne.”
Sophie voltò la testa di scatto. “Paura di che?”
“…Quelli non volevano essere visti, era come se… come se… se io non ne avessi parlato era come se non li avessi visti. Lo so che è stupido, ma è così.”
Non sembrava averle convinte, perciò proseguì per non dare modo alle amiche di soffermarsi troppo su quell’aspetto: “Ad ogni modo, oggi con Charlotte ne ho parlato, perché mi sembrava giusto, in fondo lei è una parente, la casa ora è sua… e lei si è mostrata molto interessata, mi ha proposto di cercare nella villa delle tracce di questo gruppo e…” Fece un gran sorriso. “Non indovinerete mai!”
“Che cosa? Che cosa avete trovato?” chiese ansiosa Sophie.
“Un passaggio segreto, che porta a una stanza sotterranea!”
Muriel rimase a guardare soddisfatta le facce delle due amiche, impossibili da descrivere.
“No! Davvero?”
“Incredibile! sul serio?”
“Ma, dentro alla villa?”
“Ma dove?”
La investirono di domande, e lei, sentendosi molto importante, le calmò con un gesto della mano.
“Abbiamo cercato dappertutto, anche in cantina… e poi, io stessa ho trovato un meccanismo nascosto in una scrivania della biblioteca, che apre una porta nascosta tra gli scaffali, un passaggio che scende in una stanza sotterranea!”
“E poi?” disse Joëlle.
“Poi siamo scese in questa stanza, ormai vuota, a parte tavolo e sedie. Ma Charlotte ha trovato dei fogli che erano rimasti, probabilmente per sbaglio, tra due scaffali.” E raccontò anche di quelle pagine, dei manoscritti, della lista di nomi e dell’intenzione di Charlotte di rintracciare quelle persone.
“Ma chi c’era su quella lista?” chiese Sophie.
“Beh, io non sono riuscita a leggere bene, erano fogli vecchi e consunti, e senza gli occhiali…” si giustificò imbarazzata “Charlotte ha cercato di leggerla, ho riconosciuto i nomi dei conti… ma sono d’accordo con lei che mi terrà informata, se riuscirà a trovare qualcuna delle altre persone.”
“E i libri? Di che libri si tratta? Roba antica? Roba preziosa?” incalzò Joëlle.
“Immagino di sì. In realtà non possiamo saperlo, perché di libri in quella stanza non ce n’erano. Noi abbiamo pensato che quei libri siano la causa di tutto, anzi, secondo me anche quelle altre persone della lista sono morte.”
“Non far galoppare troppo la fantasia…” la rimproverò Sophie “in ogni caso è una faccenda seria. E pensi che Charlotte abbia intenzione di informare la polizia?”
“Non credo. Non per il momento. Credo abbia intenzione di capirne di più.”
“E adesso noi cosa facciamo?” chiese Joëlle, ansiosa di avere altre notizie.
“Noi non dobbiamo fare nulla” sentenziò Sophie “terremo semplicemente gli occhi e le orecchie bene aperti.”
“Sono sicura che se lei scoprirà qualcos’altro me ne parlerà. Del resto, l’abbiamo scoperta insieme, quella stanza, anzi, l’abbiamo scoperta grazie a me.”
“E naturalmente tu ci riferirai ogni novità, anche se piccola e insignificante” disse Sophie.
Muriel la guardò. “Naturalmente” ripeté, e intanto pensava che l’amica non aveva fatto una piega quando lei aveva parlato della lista di nomi, della possibilità che quelle persone fossero anch’esse state uccise… era sempre più propensa a credere che non avesse il minimo sospetto riguardo al marito defunto, oppure era un’attrice di prim’ordine.
La giornata era trascorsa lenta, al centro. A volte sembrava di essere riusciti a fare un passo avanti, ma subito ci si rendeva conto che tutti i tentativi di lavorare su quel sito erano vani. Non c’era modo di penetrarvi.
Miguel e Moretti erano rimasti insieme tutto il giorno, avevano anche pranzato insieme, ragionando e formulando teorie sulle possibili intenzioni dei terroristi. Ma erano tutte illazioni. Non c’erano certezze, né riferimenti sicuri: solo una serie di fatti nudi e crudi che solo le loro ipotesi riuscivano a collegare tra loro; potevano anche essere su una pista completamente sbagliata. Miguel si sentiva partecipe di quella situazione come se avesse lavorato lì dentro tutta la vita; completamente a proprio agio, si rese conto con stupore di non aver più tanta paura: stava bene, era tranquillo e quel giorno non aveva ancora preso nemmeno una medicina.
A metà pomeriggio arrivò una chiamata dalla Francia.
“Moretti? Sono Antoine.” Moretti riconobbe all’istante il vecchio amico dei servizi segreti francesi, Antoine de Macarré.
Si conoscevano da quasi vent’anni, da quando avevano trascorso un lungo periodo insieme lavorando ad un caso. A quei tempi nessuno di loro due era un capo, erano giovani, alle prime esperienze, ed avevano stretto una bella amicizia, apprezzando l’uno dell’altro il carattere, la lealtà, la determinazione. Dopo quell’esperienza avevano coltivato negli anni quell’amicizia, seppure intraprendendo strade diverse, e più volte, nel corso del tempo, avevano collaborato in situazioni difficili, facendo sempre affidamento sulla fiducia reciproca.
Anche in quei giorni si erano sentiti, ma Antoine inizialmente non aveva dato gran peso alla sparizione dei dossier, e non aveva avuto grandi suggerimenti da dare a Moretti, anzi l’aveva tranquillizzato dicendogli di non perdere il sonno su quel problema, che probabilmente era da attribuire ad un errore umano, e che comunque si trattava di roba vecchia che ora non aveva più grande importanza.
“Amico mio. Se mi chiami di domenica a quest’ora significa che il problema è grave.”
“Di più. I nostri computer sono tutti bloccati.” Moretti si passò una mano sul viso, stava accadendo quello che temeva.
“Da quando?”
“Da stamattina presto. Un hacker è penetrato nel nostro sistema e ha bloccato tutto. Sui monitor lampeggia la scritta “errore” e nient’altro. Da ore i nostri tecnici tentano di rimediare, ma è come se non avessimo più accesso.”
“Temo sia proprio così. È il suo modo di agire: entra nei sistemi e cambia i codici di accesso. Siete in mano sua. Credevo di averti detto di cambiare tutti i codici, dopo la prima intrusione.”
“L’avevo fatto, naturalmente. Ma è riuscito ad entrare un’altra volta. Devi fare qualcosa. Devi risolvere questo problema.” Antoine de Macarré alzò la voce.
“Stai calmo” rispose Moretti, per nulla intimorito “ci stiamo lavorando. Abbiamo già individuato i programmi che usa, il sito da cui opera…”
“Allora fermatelo. Subito!” sbraitò l’altro.
Moretti perse la pazienza “L’avremmo già fatto se avessimo più collaborazione da parte vostra. Ti ostini a non darmi le risposte che cerco. Sto procedendo alla cieca. Sto ricostruendo da solo fatti del passato che tu potresti avere sottomano in pochi minuti… che cosa pretendi?”
“Che cosa pretendo? Che la smetti di occuparti del passato. Che inizi a preoccuparti del presente. Ma ti rendi conto che cosa significa il nostro sistema in mano a dei terroristi? Immagini che cosa significa?”
“È da un pezzo che me ne sono reso conto. Non siete i primi. Il Mossad è nella vostra situazione già da qualche giorno. Eppure niente, nessuno che si decide a spiegarci quello che chiediamo” rispose deciso a non lasciarsi intimidire dalle proteste dell’amico.
“Ti ho detto che il passato non c’entra, non vi riguarda. Smettila di fare domande e risolvimi questo problema. Risolvilo adesso.”
Moretti dovette fare uno sforzo per non mandare a quel paese il suo vecchio amico.
“Ti ho già detto che ci stiamo lavorando. E tu mi stai solo facendo perdere del tempo.”
“Ci sentiamo più tardi” rispose Antoine in tono più dimesso “chiamami appena ci sono sviluppi.”
Moretti lo chiamò un’ora dopo. Era nel suo ufficio insieme a Miguel, che ormai veniva tenuto al corrente di tutto.
“Sono Moretti” disse senza troppi preamboli. “Sta succedendo anche a Roma.”
“Ti prego, dimmi che stai scherzando” rispose Antoine in tono quasi disperato.
“No, purtroppo. Anzi, credevo lo sapessi già. Stessa dinamica. Al Vaticano i computer bloccati, inaccessibili, sotto il controllo dei terroristi.”
“Mio Dio, Moretti, cosa sta succedendo?”
“Succede che qualcuno ha trovato il modo di entrare in tutti i sistemi che vuole, e li fa suoi. Qualcuno che è molto arrabbiato evidentemente, che vuole qualcosa. Possibile che voi non abbiate un’idea di quello che vuole?”
“Non fare insinuazioni con me” alzò subito il tono, pronto ad aggredire. “Ma lo sai quello che succede ogni giorno qui a Parigi? Lo sai quante minacce, quanti attentati sventati? Siamo in guerra con i terroristi, ogni giorno, ovunque. Questo lo sai?”
“Non trattarmi come un deficiente. Le so tutte queste cose. Ma insisto a dirti che questa volta è diverso. E insisto a rimproverarti di sapere più cose di quante me ne vuoi dire.”
“Non ti voglio rispondere. Pretendo che tu ti dia da fare. Sbloccami i computer. Ferma questo pazzo.”
“Vuoi che te li sblocchi? Inizia a darmi i codici di accesso. Tanto non funzionano più, ma per me sono una traccia.”
“Piantala. Lo sai che non posso.”
“E allora, cosa vuoi? Ci metterò un secolo se tu non mi aiuti.”
Ci fu un attimo di silenzio, infine Antoine parlò a voce bassa, quasi fosse dispiaciuto.
“Io non posso darti nessun aiuto. E adesso devo andare, ci sentiamo dopo.”
Riattaccò il telefono senza attendere risposta.
“Mi nasconde qualcosa, ne sono certo” disse Moretti a Miguel.
“È pazzesco. Ero convinto che tra di voi non ci fossero segreti…”
“Invece ce ne sono. E molti anche. È evidente che Antoine ha le mani legate. Ma è strano che non capisca quanto sia importante la sua collaborazione. In altri tempi non sarebbe stato tanto reticente… o è cambiato, oppure si tratta di roba molto grossa, tanto grossa che nemmeno un tipo come lui ha il coraggio di trasgredire le regole.”
“In questo modo sarà molto più difficile arrivare alla verità” osservò in tono contrariato.
“Appunto, una verità che è già bella e pronta nei cassetti dei servizi segreti…” Moretti sospirò rumorosamente. “Sembra quasi che nessuno si renda conto della gravità della situazione.”
“Oppure stiamo effettivamente seguendo una traccia che non c’entra nulla e il nostro pirata non ha niente a che vedere con quei delitti di quindici anni fa” ipotizzò Miguel.
“No, sono convinto che le cose siano legate, sono pronto a scommetterci. Solo che devo ancora trovare il modo di dimostrare il collegamento.”
Rimasero un po’ in silenzio, ognuno che inseguiva il filo dei propri pensieri.
Improvvisamente il computer sulla scrivania di Moretti emise un “bip”.
“C’è qualche novità” disse lui manovrando con il mouse “novità che arrivano fresche fresche da Campagne sur Aude.
Avevano appena finito di leggere il rapporto arrivato dalla Francia, con le importanti notizie sulle scoperte fatte quel pomeriggio, che la porta dell’ufficio si aprì.
“Moretti” chiamò uno dei ragazzi, affacciandosi all’uscio.
“Cosa c’è?”
“Ne ha trovato un altro” rispose questo accennando al programma che non aveva mai smesso di cercare i codici di accesso.
Tornarono tutti di là, a guardare impotenti il megaschermo.
“Chissà di chi è…” mormorò sconsolato Moretti. “Ma è possibile che non riusciamo a fare nulla?”
“Stiamo provando ad entrare in quel sito, ma non c’è niente da fare.”
“Perché non riusciamo ad usare il suo programma per trovare la password?!” disse con gli occhi rivolti al cielo.
“Lo stiamo facendo girare, ma ci vuole tempo. Inoltre è probabile che venga cambiata in continuazione… proprio come stiamo facendo noi.”
I ragazzi rispondevano a turno, tutti coinvolti negli avvenimenti di quelle ultime ore.
“Ma che cosa vogliono? Perché non entrano in comunicazione diretta? Perché non avanzano richieste?” Moretti si sentiva smarrito ed impotente. Se ne restava lì, a guardare tutto ciò che facevano i terroristi senza avere nessuna possibilità di azione.
“Dobbiamo entrare in contatto. Dobbiamo fare noi il primo passo. Sono stufo di stare ad aspettare. Questi hanno già un mucchio di chiavi. Dobbiamo capire chi sono e cosa vogliono” disse infine.
“Sì, ma come facciamo a entrare in contatto? A chi mandiamo il messaggio?”
“Ci siamo registrati nel sito?”
“Sì.”
“Proviamo a lanciare un messaggio da lì. Poi stiamo a vedere cosa succede. Che nome abbiamo scelto?”
Ci fu un attimo di silenzio, i ragazzi si guardavano tra loro. “Biancaneve” rispose qualcuno.
Moretti non riuscì a trattenere una risata.
“Biancaneve? Ma chi è stato a sceglierlo?”
Anche i ragazzi ridevano, finché uno di loro trovò il coraggio per rispondere: “Abbiamo pensato che ci avrebbe aiutati a ‘detendere’ la situazione… non pensavamo di doverlo usare!”
“Se non altro non incuteremo timore… ma nemmeno ci prenderà sul serio, temo! Forse è meglio registrarci di nuovo con un altro nome” suggerì divertito.
“Ma no, non preoccuparti. Andrà benissimo.”
“Piuttosto” disse un altro “che messaggio vuoi mandare? Non troppo esplicito, direi.”
“Ci vuole qualcosa che attiri la sua attenzione, ma non dobbiamo scoprirci subito…” Moretti prese a passeggiare avanti e indietro accanto al lungo tavolo ovale, pensava meglio camminando.
“Potremmo fingere di essere dei semplici appassionati…”
“Oppure provocarlo, insultandolo…”
Ognuno diceva la sua, e in effetti bisognava scegliere le parole giuste per ottenere qualche risultato senza insospettirlo troppo. Dovevano dire qualcosa per incuriosirlo e indurlo a proseguire la conversazione, ma nello stesso tempo non dovevano assolutamente fargli capire da che parte stavano, dovevano fingersi hacker a loro volta.
Miguel li osservava in silenzio, seduto su una delle poltroncine con le rotelle, un po’ in disparte. Lui non sapeva niente di terrorismo e tecniche di contatto, se fosse dipeso da lui sarebbe andato dritto al punto. Aveva la strana sensazione che il presunto terrorista fosse lì ad aspettare un segno da parte loro, che non avrebbe fatto assolutamente nulla, avrebbe continuato ad accumulare codici e penetrare sistemi in attesa che qualcuno si accorgesse di lui e gli chiedesse “Ma che stai facendo?” Moretti aveva ragione: la prima mossa era loro.
“Questo è un terrorista atipico, nessuno me lo leva dalla testa” stava dicendo Moretti. “Riflettiamo con calma prima di giocare la nostra carta d’apertura.”
Guardò Miguel, sembrava che non fosse più in grado di prendere decisioni senza consultarlo.
“Tu che ne dici? Hai qualche suggerimento da dare?” Ormai si davano tranquillamente del “tu”, dopo la giornata trascorsa insieme a congetturare.
Lui scosse la testa. “Mi domandavo” disse lentamente, come se stesse pensando ad alta voce “se non sia il caso di dire quello che sappiamo.”
“In che senso?” chiese Moretti un po’ meravigliato, smettendo di passeggiare.
“Se le teorie che abbiamo formulato stamattina sono giuste, è stato lui a metterci su questa strada, forse sta aspettando un cenno da parte nostra, per vedere se abbiamo capito. Mi chiedevo se non valga la pena di essere… sinceri, di dire quello che crediamo di aver capito.”
“Così? Apertamente?” Moretti era perplesso.
“Non dico questo. Magari dirlo tra le righe, siete voi gli esperti. Pensavo che la storia dei Templari veri assomiglia molto alla vicenda di quei poveracci uccisi.”
“Questo è vero. I buoni vengono sterminati dai cattivi, che vogliono portargli via un tesoro” recitò Moretti riprendendo a camminare avanti e indietro.
“L’unico dubbio che rimane è che in realtà non sappiamo lui da che parte sta!”
Lo guardò un attimo in silenzio, fermandosi davanti a lui, come se non avesse capito bene.
“Beh, lui è il terrorista. Sta dalla parte dei cattivi… questo lo sappiamo.”
“Sì, ma io intendevo rispetto a quelli della setta” si affrettò a spiegare. “Vuole vendicarli oppure li ha uccisi lui, e siccome non ha trovato quello che cercava torna all’attacco, pensando forse che ce l’avete voi?”
Moretti non rispose, stava riflettendo. Fu uno dei ragazzi a parlare. Lo stesso che aveva individuato il sito quella mattina.
“Cerca vendetta. E vuole che lo aiutiamo.”
“Ma come ti viene in mente, Stefan?” lo apostrofò Moretti.
“Non lo so. Però è un genio. A me è quasi simpatico. In fondo, cosa ha fatto finora? Ha solo dimostrato di essere molto in gamba, molto potente. Non ha agito né minacciato nulla. Se pensasse che noi abbiamo qualcosa che lui vuole… a quest’ora lo avrebbe già chiesto. Non vi pare?”
Ci fu un momento di silenzio, durante il quale tutti riflettevano sulle ultime parole sentite.
“Cosa ci costa” proseguì Stefan “dare qualche input, bluffare? Magari sarà lui stesso a fornirci le indicazioni per fare luce sul caso. Altrimenti ignorerà il messaggio e noi potremmo sempre registraci ex novo con un altro nome e fare un tentativo diverso.”
“Questo è vero…” ammise Moretti. “Dai, proviamo a formulare il messaggio.”
Incoraggiato, Stefan proseguì: “Io scriverei una cosa tipo: ‘C’erano venti cavalieri, che custodivano un oggetto prezioso. Diciannove sono morti. Dov’è il ventesimo? Dov’è il tesoro?’. Che ve ne pare?”
“Beh” intervenne Miguel “magari non mettiamo proprio delle domande, dobbiamo fargli capire ciò che sappiamo, non ciò che non sappiamo.”
“Sono d’accordo” disse Moretti “la prima parte va bene, ma niente domande, riveleremmo i nostri punti deboli.”
“Allora azzardiamo qualcosa” propose qualcuno.
“Oppure restiamo evasivi. Ma dobbiamo fare attenzione a non sollevare troppa curiosità, soprattutto da parte degli altri visitatori del sito, che probabilmente non c’entrano nulla” rispose Moretti.
“Oh, ma hai letto che messaggi mandano? Ce ne sono alcuni decisamente deliranti!” commentò Stefan.
“Ecco, delirante è la parola giusta. Il nostro deve sembrare uno di quei messaggi, ma che possa essere colto dal nostro uomo. Da lui e solo da lui.”
“Sentite questa!” disse Manuel, che se ne era rimasto in disparte a scribacchiare sul suo taccuino; si schiarì la voce e poi si mise a leggere: “‘I miei amici sette nani stavano scavando sulle montagne dell’Aude. Hanno trovato una storia, la storia dei cavalieri del Tempio. C’erano venti cavalieri che custodivano un oggetto prezioso. Diciannove sono morti. Il ventesimo non è mai esistito. L’oggetto è perduto. I miei amici sette nani continuano a scavare.’”
“Bella!” disse Moretti dopo aver riflettuto un istante. “Voi che ne dite?”
“Magari cambierei ‘oggetto’ con ‘segreto’… è più adatto” suggerì Miguel.
“…Custodivano un segreto prezioso… il segreto è perduto…” recitò Moretti. “Non mi dispiace!”
Commenti positivi si sollevarono da tutto il gruppo.
“È andata. Procedete!” sentenziò Moretti, e dopo pochi secondi sul sito comparve la frase di Biancaneve, una fra tutte le altre.
“La prima mossa è fatta. Ora stiamo a vedere cosa succede.”
Giulia era rimasta in cabina tutto il giorno. Quel mattino non era riuscita a prendere sonno, si era girata e rigirata nel letto, ma non c’era verso di fermare i pensieri. Aveva fatto una lunga doccia tiepida, aveva mangiato e bevuto tutto quello che aveva trovato nel piccolo frigorifero della sua cabina, aveva passeggiato furiosamente, fumando una sigaretta dopo l’altra, nonostante un divieto che lei stessa si accaniva a far rispettare a tutti; aveva acceso il laptop che teneva in cabina, collegato al sistema centrale, e aveva aperto il programma di videosorveglianza per curiosare in tutti gli angoli del centro… Finalmente verso mezzogiorno era crollata in un sonno profondo, dal quale si era svegliata solo nel tardo pomeriggio.
Entrò nella sala centrale con un bicchiere di caffè in mano proprio mentre tutti erano zitti e impalati, gli occhi fissi al megaschermo.
“Che succede?” chiese avvicinandosi a Moretti.
Questi le indicò il monitor senza rispondere.
Giulia osservò per qualche minuto, leggendo i vari messaggi, che in quella schermata, a parte quello del centro, erano abbastanza normali, per la verità.
“Ma chi è quella Biancaneve?” chiese con aria quasi divertita.
“Siamo noi!” le sorrise Moretti.
Lei lo guardava incredula, il bicchiere con il caffè a metà strada verso la bocca.
“Abbiamo scritto noi quel messaggio?”
“Sì.”
Giulia aprì la bocca e la richiuse. Poi cambiò idea e disse quello che pensava: “Vi siete tutti bevuti il cervello?”
Moretti continuava a sorridere, ma non rispose. Lei guardò tutti i presenti uno per uno, aspettando una spiegazione. Per ultimo posò lo sguardo su Miguel, che aveva dipinta sul viso un’espressione decisamente divertita, ma allargò le braccia, come per discolparsi, per sottolineare che lui non c’entrava niente.
“Volete dirmi come mai abbiamo scritto una fesseria simile?”
“Ti devo aggiornare su alcune cose, vieni nel mio ufficio” la invitò Moretti.
“Allora?” disse lei non appena chiusa la porta dell’ufficio.
“Abbiamo deciso di fare il primo passo. Vogliamo provocarlo per entrare in contatto con lui” disse andando a sedersi sulla sua poltrona.
“E perché? E poi non avevi promesso che mi avresti chiamato?” Si sedette a sua volta, continuando a sorseggiare il caffè.
“Lo so, ma non ti ho voluto disturbare…”
“Non mi posso fidare di te! E poi guarda cosa mi combini!” lo rimproverò.
“Lasciami spiegare, oggi è arrivato un rapporto da Campagne sur Aude” disse porgendole alcuni fogli stampati.
“Ah. Novità?” Iniziò a leggere, ma Moretti la interruppe.
“Sì. Prima mi ha chiamato Antoine de Macarré, dei servizi segreti francesi. Hai presente chi è?”
“Certamente.”
“I loro computer sono in tilt. Il nostro uomo li ha bloccati, sicuramente è opera sua.”
“Ma dai!” esclamò lei sorpresa.
“Non è tutto. Dopo meno di un’ora è arrivata la stessa segnalazione dal Vaticano.”
“Però!” disse lei “Sembra proprio che ce l’abbia con queste due istituzioni.”
“Infatti. Lui ha fatto le sue mosse, e noi stavamo valutando il modo migliore di fare le nostre, bloccati qui, impotenti… quando arriva quel rapporto da Campagne sur Aude.”
“Che dice?”
“Oggi sono riusciti a trovare una stanza segreta nella villa, probabilmente veniva usata dalla setta, e rovistando dappertutto è saltata fuori una copia, probabilmente la brutta copia, del verbale dell’ultima riunione…” così dicendo indicò i fogli che le aveva dato, alcune pagine con la stampa di quella copia del verbale, scritti a mano, pieni di correzioni e cancellature.
“Caspita!” commentò iniziando finalmente a leggerli.
“C’è anche la lista degli adepti, venti in tutto. Tutti presenti quell’ultima volta. Nel verbale si parla di questi due manoscritti, ritrovati dopo lunghe ricerche, a quanto pare, e di cui gli adepti hanno accertato l’autenticità. Sembra siano importanti, anche se non c’è scritto di cosa trattassero; ma deve essere stato un grande avvenimento il loro ritrovamento.”
“E questi nomi? Abbiamo controllato se queste persone esistono tutte?” chiese alzando gli occhi dalle pagine che aveva rapidamente scorso.
“Naturalmente. Esistono. O meglio esistevano: sono tutti morti, tutti nello spazio delle due settimane successive al delitto alla villa…”
“Tutti morti!” ripeté a bassa voce Giulia.
“Tutti tranne uno. Questo tale Armand Areconetie sembra non essere mai esistito. Non risulta da nessuna parte.”
“E i libri?”
Moretti scosse la testa “Alla villa non ci sono. O almeno finora non sono saltati fuori. Anche questa copia del verbale deve essere sfuggita agli assassini. Era scivolata dietro uno scaffale.”
“Accidenti” mormorò “quanti sviluppi in così poco tempo.”
“Appunto. E noi qui fermi a guardare. Così ho deciso di muovermi, e dopo averne parlato con gli altri, abbiamo avuto la pensata di Biancaneve.”
“Bella pensata, non c’è che dire” commentò ironica.
“Aspetta a giudicare. Era la cosa più intelligente da fare in questo momento. Dopo tutto, questo terrorista non è normale. Non ha ancora lasciato capire cosa diavolo abbia in mente. Sembra che la teoria più probabile sia quella tua di stamattina: vuole che riapriamo quel caso di quindici anni fa.”
“Probabilmente vuole anche questi manoscritti, di cui si parla nel verbale. È il primo oggetto concreto che troviamo in questa storia!”
“Infatti. Ho richiamato Antoine, per dirgli del verbale e chiedergli spiegazioni in merito…”
“Bene, e lui?”
“Beh, non ci crederai, ma è reticente, continua a maltrattarmi, dicendo che sprechiamo tempo ed energia su fatti del passato invece di occuparci dei problemi presenti.”
Sul viso di Giulia si dipinse un’espressione ostile. “Non ha capito che le due cose sono collegate?”
“Non lo so. So che è molto evasivo su quei fatti, ma se lo conosco bene come credo di conoscerlo, mi ha aggredito solo per difendersi: ho la sensazione che non mi stia dicendo tutto quello che sa.”
“Certo, stiamo mettendo il naso in cose che non dobbiamo sapere… e come pretendono che riusciamo a fare il nostro lavoro, se non ci mettono al corrente?”
“Alla fine ho deciso di mettere in rete quel messaggio, per vedere se siamo sulla pista giusta: se le nostre supposizioni sono esatte, il nostro uomo non può ignorarlo. Altrimenti vuol dire che dobbiamo ricominciare tutto da capo. In ogni caso, ho pensato fosse la cosa migliore da fare per non perdere altro tempo… sono stanco di restare fermo a guardare.”
“Sì” ammise lei “ora che mi hai spiegato mi trovi abbastanza d’accordo con te… però avevi promesso di chiamarmi.”
“Lo so, Giulia, ti chiedo scusa… di solito non decido nulla senza prima parlarne con te, ma avevo bisogno di una Giulia lucida e riposata. Il lavoro non è finito, non possiamo permetterci il lusso di esagerare. Io e te dobbiamo darci il cambio. Era necessario lasciarti recuperare le forze.”
“Basta, per carità” lo interruppe con un sorriso accompagnato da un gesto annoiato della mano, “smettila con queste frasi fatte… comunque approvo le tue scelte.”
“Ne ero certo.” La guardò sollevato, lasciando a intendere che in realtà non lo era affatto.
Furono interrotti dal telefono interno.
“Sì?”
“Venite subito a vedere” disse dall’altra parte Stefan “ci ha risposto!”
Si precipitarono nella sala. La risposta del terrorista era piuttosto laconica, ma era il segno inequivocabile che stavano seguendo la strada giusta: “Per Biancaneve: il ventesimo è il traditore. Ora il segreto è nelle sue mani.”
Per qualche minuto nessuno parlò. Erano tutti molto soddisfatti della piega che stavano prendendo le cose: riuscire ad entrare in comunicazione con un terrorista era il primo e più importante passo. Non si trattava di semplice negoziazione, era il principio di una identificazione. Inoltre la risposta non era né minacciosa né arrogante, il terrorista usava lo stesso tono loro, era evidente che anche lui era intenzionato a comunicare. Aveva scelto un nome non meno assurdo di Biancaneve, ma ancora più significativo: Nemesi. Se Biancaneve simboleggiava l’innocenza e la buona fede, quindi la volontà di capire senza pregiudizio, Nemesi significava vendetta, senza ombra di dubbio. Quindi la sparata di Stefan era giusta: chiedeva aiuto per fare giustizia.
“Bel colpo, Moretti!” disse Giulia ammirata. “Finalmente un contatto.”
La frase di Giulia riscosse gli animi. Tutti iniziarono a darsi da fare, trafficando dalle loro postazioni.
“Dobbiamo vedere che cosa ha scritto finora questo Nemesi, dobbiamo trarne un profilo” li esortò Moretti, improvvisamente pieno di energia.
“Suggerirei di approfondire le indagini su questo ventesimo cavaliere… l’indicazione sembra abbastanza precisa” osservò Miguel, che dal suo angolo non si era perso niente.
“Questo è più difficile. Non risulta da nessuna parte. È chiaramente un nome falso.”
Giulia guardò i fogli che aveva ancora in mano. “Armand Areconetie” mormorò “in effetti è un nome assurdo…”
“Però questo Nemesi lo indica come il colpevole. Tendo a crederci” insisté Miguel.
“Anch’io, ma non so proprio come dargli un’identità” sospirò Moretti.
“Facciamoci venire qualche idea. Insistiamo con i servizi segreti. Devono aiutarci” suggerì Giulia.
“Ho già provato, sembra proprio che questa faccenda sia top secret… dobbiamo andare avanti da soli.”
“Riprova. Adesso lui ci ha risposto, adesso puoi dimostrare che abbiamo più di un buon motivo per proseguire su questa linea di indagini.”
“Magari Nemesi lo sa chi è questo Armand ‘comesichiama’. Ma non possiamo chiederlo a lui, sarebbe un errore. Mi chiedo perché non ci abbia dato indicazioni più precise, visto che sa che è lui il traditore e che ha in mano lui quei libri” commentò Miguel.
“Forse non sa qual è la sua vera identità. O forse non vuole darci troppe indicazioni. Se arriviamo da soli alla verità non avremo dubbi. In fondo, perché lui dovrebbe pensare che ci fidiamo di quello che ci dice? Lui è un terrorista. Sta seminando indizi qua e là, affinché noi li raccogliamo… altrimenti sarebbe stato molto più semplice denunciare apertamente questa storia” osservò Giulia.
“Ora comunque dobbiamo dare una risposta a Nemesi. Pensiamo a qualcosa di intelligente, dobbiamo prendere tempo per riuscire a scoprire chi è questo Armand” disse Moretti standosene in piedi con le mani sui fianchi.
“Lasciamogli credere che stiamo dalla sua parte, portiamolo a fidarsi di noi” propose lei.
“Non è uno stupido. Sa che gli diamo la caccia, possiamo anche fare il suo gioco, se ha ragione, ma lui rimane un fuorilegge.”
“Va bene, non dico di prenderlo in giro, non ci cascherebbe, ma possiamo dirgli per esempio che i traditori verranno puniti, o qualcosa del genere.”
“Magari una cosa tipo ‘giustizia sarà fatta’… vabbé, pensate a qualcosa, intanto io provo a richiamare Antoine, magari dicendogli che abbiamo stabilito un contatto sarà più disposto a collaborare.”
Moretti si chiuse nel suo ufficio, lasciando tutti gli altri lì a scervellarsi per trovare la frase giusta da mandare a Nemesi.
“Sono ancora Moretti. Ho delle novità” disse al telefono non appena gli fu passato l’amico.
“Bene. Spero che si tratti di novità dei giorni nostri!” ironizzò Antoine de Macarré.
“Freschissime…” rispose all’ironia sorridendo nel ricevitore “pochi minuti fa abbiamo stabilito un contatto con il nostro uomo!”
“Sul serio?” il tono di Antoine era cambiato. “Come avete fatto? È stato lui o siete stati voi?”
“Calma, calma… anche noi abbiamo i nostri piccoli segreti. Diciamo che abbiamo lanciato un’esca e lui ha abboccato.”
“Sapete già chi è?” domandò ansioso.
“Adesso non esagerare… quello che sappiamo è che sono confermate le ipotesi di cui già ti ho parlato. Stavolta non puoi far finta di niente, la soluzione di tutto è in quei fatti successi quindici anni fa. Devi darmi il tuo aiuto.”
Dall’altra parte non ci fu risposta. Antoine non poteva più trovare scuse. Stava riflettendo, Moretti poteva quasi vederlo, con gli occhi della mente, mentre si accarezzava la barba corta. Dopo un tempo che a Moretti parve lunghissimo, Antoine finalmente parlò.
“Cosa ti serve?”
“Un nome. Ti ho mandato quelle copie arrivate da Campagne sur Aude. Ti ho spiegato che quei nomi appartengono a dei morti, tutti tranne uno, che non risulta da nessuna parte. Devi aiutarmi a scoprire chi è. Siamo convinti che questo individuo sarà in grado di fare chiarezza in questa storia.”
“Ve l’ha chiesto il terrorista? Di scoprire chi è?”
“No, credo che lui lo sappia già. Ma noi non siamo in grado di interloquire con lui se non abbiamo altre informazioni. Dobbiamo lavorare insieme.”
“Moretti, spero ti renderai conto che non sono autorizzato a rivelare dei fatti…”
“Ma chi è che ti deve autorizzare?” lo interruppe spazientito “Sei tu il capo!”
“Tu non capisci. Questa faccenda non riguarda solo noi. È molto complesso…” si giustificò.
“Antoine!” Moretti non poteva credere a tanta reticenza.
“Non posso decidere da solo. Non posso decidere adesso.”
“Allora consultati con chi di dovere, ma per l’amor di Dio, deciditi a darmi una mano.”
“Senti, non ti prometto niente. Dammi il tempo di organizzarmi… ti chiamo io.”
“Quanto tempo ti occorre? Qui ogni minuto è prezioso.”
“Mi serve il tempo che ci vuole. È quasi sera. Dubito di avere delle risposte prima di domani mattina. Tu sii paziente, non perdere il contatto e aspetta. Ti giuro che farò il possibile per convincere tutti che è necessario darti le informazioni che chiedi.”
“Mi sono sempre fidato di te. Non farmi pentire” si raccomandò cercando di far leva sull’amicizia che da anni li legava.
“No, non ti pentirai. Ti chiamo io appena possibile.”
Moretti salutò e appese il ricevitore sospirando… fino al giorno dopo non poteva fare nulla.
Si sentì improvvisamente stanco. Ora doveva andare di là e decidere cosa dire a Nemesi. Il peso della responsabilità era enorme. Non potevano permettersi di perdere il contatto, ma era difficile mantenerlo senza scoprirsi… quanti dubbi. Si alzò sperando che i suoi ragazzi avessero almeno trovato una frase adatta.
“I sette nani sono minatori esperti, ma per andare in profondità occorre molto tempo.”
Avevano scelto all’unanimità di proseguire con le metafore fiabesche. Nemesi avrebbe capito che loro stavano indagando. Per quanto riguardava gli altri utenti del sito… si sarebbero fatti quattro risate a quello strano scambio di battute.
L’atmosfera al centro si rilassò un poco. Ora che il contatto era stabilito bisognava armarsi di pazienza e aspettare la prossima mossa dell’interlocutore. Non potevano fare molto altro, visto che anche le risposte dei servizi segreti non sarebbero arrivate fino al giorno dopo.
Molti approfittarono del momento “morto” per andare a cena. Giulia e Moretti proposero a Miguel di salire al centro commerciale per mangiare qualcosa all’aria aperta, quest’ultimo accettò con gratitudine: iniziava a non poterne più di rimanere chiuso tutto il tempo sottoterra, ma prima chiese il permesso di guardare la sua posta, per vedere se c’erano notizie da Jean-Paul.
Quel pomeriggio gli aveva mandato un messaggio, nel quale lo aggiornava sulle cose successe quel giorno, “Sta trovando sempre più codici” aveva scritto “ha messo in scacco i servizi segreti”. Poi gli aveva raccontato della villa, dei fogli trovati, della lista di nomi. Voleva un suo parere e non si preoccupava di rivelare informazioni riservate. Jean-Paul avrebbe saputo dare buoni consigli, come sempre. Inoltre aveva già detto di conoscere a sua volta questo hacker, per altri motivi e da altre vie.
Aprì la sua posta e trovò il messaggio di Jean-Paul, come sempre criptato. Inserì la password ed attese che il sistema traducesse il messaggio in chiaro.
“Miguel, amico mio. Per me sei come un fratello. Anzi di più. E lo sai. Sono molto preoccupato per te. Smettila di ficcare il naso in questa storia. Smettila immediatamente. Quella gente è pericolosa. Hanno già ucciso e non esiteranno a farlo di nuovo. Non mettere la tua vita in pericolo per delle cose che non ti riguardano. Fregatene del furto alle banche. Non sono soldi tuoi. So di persone che ci hanno rimesso la pelle. Perché non ti decidi a darmi retta? È in virtù del bene che ti voglio che ti chiedo di starne fuori. Ti prego, rispondimi dicendo che non te ne occuperai più. Sono questioni più grandi di te e anche di me. Noi siamo solo dei tecnici, viviamo in un mondo virtuale. Questi invece sono assassini reali. Uccidono per davvero. Te lo chiedo con il cuore in mano. Stanne fuori.”
Miguel rilesse il messaggio un po’ meravigliato. Jean-Paul sembrava seriamente preoccupato, ma sembrava anche saperla molto lunga sulla questione. Come mai non era più esplicito? Perché non gli dava maggiori spiegazioni? A sua volta si preoccupò per l’amico, pensando che forse era ancora più in pericolo di lui. Non gli rispose subito, aveva bisogno di riflettere. Perciò chiuse la sua casella di posta e si alzò per andare a cena, rimandando tutto a più tardi.
Andarono nel ristorante con la terrazza all’aperto, lo stesso della sera prima, e per tutto il tempo si sforzarono di conversare normalmente, anche se ognuno di loro appariva distratto, evidentemente a disagio, seppure ognuno per motivi diversi.
Giulia era piuttosto confusa. Continuava ad avere dubbi su tutto, e non vedeva l’ora che arrivassero altre informazioni per poter completare un quadro che appariva sempre più inquietante. Inoltre, lo stare tanto vicina a Miguel la turbava e siccome non poteva più mostrarsi troppo ostile con lui, faticava il doppio a tenere a bada le proprie emozioni.
Moretti, dal canto suo, era tormentato dalla strana sensazione che il nome di Armand Areconetie doveva in qualche modo essergli familiare. Ma non riusciva a dargli una collocazione. Era sicuro di non averlo mai sentito prima, ma era come se dentro di lui sapesse di doverlo riconoscere, e più ci pensava, più la sensazione diventava sfuggente fino a scomparire nei meandri più profondi della sua memoria.
Infine, Miguel appariva cupo e assorto. Non riusciva a smettere di pensare a Jean-Paul e a quel messaggio tanto allarmato. Provava una vaga sensazione di disagio, e avrebbe voluto chiamarlo e parlare con lui subito, invece di dover comunicare solo attraverso delle mail.
Rientrarono al centro che erano quasi le dieci di sera. Moretti era mortalmente stanco, decise di ritirarsi nella sua cabina, raccomandando a Giulia di cercare di riposare un po’ anche lei, perché probabilmente quella notte non sarebbe successo niente di rilevante, e un paio di ragazzi in sala centrale a tenere d’occhio i computer sarebbero stati più che sufficienti.
Lei lo rassicurò, poi andò alla sua postazione, decisa a fermarsi lì ancora un po’.
Le si avvicinò Miguel, che era diventato più amichevole nei suoi confronti da quando lei aveva smesso di maltrattarlo, e le chiese di poter usare il suo terminale.
“Prima di andare a riposare vorrei scrivere ancora due parole a Jean-Paul. Mi è venuto un dubbio e se gli scrivo ora probabilmente domattina avrò subito la risposta” spiegò con tono di giustificazione.
Lei non aveva motivo per rifiutare, anche se le sarebbe piaciuto avere una scusa per farlo, quindi cedette il posto, e andò in sala fumatori insieme a una delle ragazze.
“Ho riflettuto sulle tue parole. Non riesco a capire cosa ti spaventa tanto. Sai quanto sono prudente, io sono al sicuro. Non mi metterei mai in pericolo… piuttosto inizio a domandarmi se nei guai non ci sia tu… mi sembri molto, troppo allarmato. Non è che hai ricevuto delle minacce? Ci conosciamo troppo bene per nasconderci la verità: tu non ti stai confidando con me, non mi stai dicendo tutto quello che sai. Vorrei ti fidassi, Jean-Paul, perché io non sono in pericolo, ma tu forse sì, e che ne sai che magari io non sia in condizioni di aiutarti?”
Crittografò il messaggio e lo spedì, con la speranza che l’amico decidesse di raccontargli cosa gli stava succedendo. Miguel era ben consapevole di quanto fosse facile cadere nella paranoia, ma la sensazione che il suo amico fosse nei guai era sempre più prepotente.
Attese per una ventina di minuti un’eventuale risposta, ma alla fine la stanchezza ebbe il sopravvento. Si alzò a malincuore, rassegnato all’evidenza: nell’immediato non sarebbe successo nulla. Andò a fumarsi l’ultima sigaretta nell’area fumatori, e poi si ritirò nella cabina che gli avevano assegnato.
Quella sera la donna si sedette al computer con un sorriso soddisfatto sul viso. Finalmente aveva buone notizie per gli altri, ma prima di tutto doveva collegarsi con lui.
Mandò il messaggio di chiamata e non dovette attendere troppo per vedere sul suo monitor la risposta che si componeva, una parola dopo l’altra.
“Come sempre avevi ragione su tutto. Incominciano ad esserci i primi risultati” scrisse lei.
“Ne ero sicuro, era solo questione di tempo” fu la risposta.
“Adesso possiamo dire a tutti che il momento della vendetta è vicino.”
“Calma, le indagini sono appena cominciate. Lasciamo che le cose seguano il loro corso, dobbiamo continuare ad avere pazienza… tutte le figure coinvolte faranno la loro parte, esattamente come abbiamo previsto.”
“Ad ogni modo, il primo passo è stato fatto. Alla riunione di questa sera dobbiamo darne notizia.”
“Lo faremo. Ma lascia che sia io a comunicarlo. Bisogna usare la massima prudenza. Non dimenticare che la posta in gioco è molto alta.”
“Mi fido ciecamente di te, lo sai. Sono pronta a fare quello che tu mi dici.”
“Allora aspetta che io ti chieda di fare un resoconto, ma mi raccomando, non essere troppo entusiasta, limitati ai fatti. Non vorrei che qualche testa calda rovinasse tutto con azioni avventate.”
“Non devi preoccuparti. Andrà tutto bene.”
“Allora d’accordo. A dopo.”
La donna si alzò e andò in cucina a versarsi una bevanda fresca. Era ancora presto per la riunione, ma lei non riusciva a smettere di sorridere. Non vedeva l’ora di leggere i commenti degli altri, sicura che da allora in poi sarebbe filato tutto liscio.
La maggior parte del personale del centro si era ritirata nelle rispettive cabine. In sala centrale erano rimasti in quattro, più Giulia, che, essendosi svegliata molto tardi quel pomeriggio, non aveva sonno e si attardava al suo terminale, curiosando annoiata nel sistema di video a circuito chiuso. I corridoi e le varie sale erano praticamente deserti. Nella piccola mensa c’erano due ragazzi, che ancora mangiavano e chiacchieravano sugli avvenimenti di quei giorni.
Giulia sbuffò, irritata. “Ma sì, solo un’occhiatina” disse tra sé e sé, perché l’unico motivo per cui aveva aperto il programma era che voleva spiare la cabina numero quattro, inutile prendersi in giro da sola.
Ad una lieve pressione del suo dito l’immagine comparve chiara e luminosa. La cabina era deserta, evidentemente Miguel era in bagno. Anche nei bagni c’erano delle telecamere, ma Giulia non aveva mai osato guardare quelle immagini. In realtà tutto il sistema di videosorveglianza era superfluo, visto che al centro non mettevano mai piede estranei, e non c’era motivo di sorvegliare il personale, ma quando era stato progettato si era pensato a tutte le evenienze possibili, compreso l’aver bisogno di vedere sempre e dovunque all’interno del bunker.
Non era per niente fiera di quello che stava per fare, ma lo fece lo stesso. Miguel era sotto la doccia, poteva vedere la sagoma del suo corpo attraverso il vetro satinato. Azionò lo zoom per vedere meglio: l’uomo stava fermo sotto il getto d’acqua, e rimase così per parecchi secondi. Giulia iniziò a pensare che avesse qualche problema, perché era perfettamente immobile, ma improvvisamente la porta del box doccia si aprì. Lo guardò mentre usciva grondando acqua, mentre si asciugava con cura meticolosa, mentre, nudo, in piedi davanti al lavabo, si lavava i denti; si vergognava un po’ per quell’intrusione nell’intimità del loro ospite, ma era da quando gli aveva fatto la visita a sorpresa, nel pomeriggio del giorno prima, che continuava a rivedere quel corpo, ed ora eccolo lì, in diretta, completamente disinvolto, ignaro di essere spiato. Finalmente si infilò un paio di boxer nuovi e uscì dal bagno.
Giulia si affrettò a cambiare camera, per seguire i movimenti di Miguel nell’altra stanza.
Lui si avvicinò al piccolo frigorifero, scelse una bottiglietta di liquore e poi si distese sul letto, prendendo dal comodino il libro che aveva iniziato la sera prima.
“Stasera niente farmaci, preferisci l’alcool” pensò Giulia, mentre anche a lei stava venendo la voglia di bere qualcosa di forte.
Rimase ad osservare ancora un po’, pensando che quella piccola scorrettezza era il massimo che poteva concedere ai suoi sensi eccitati, e che sarebbe servita ad evitarle di fare o dire sciocchezze quando si trovava faccia a faccia con lui.
Alla fine, irrequieta, uscì dal programma e raggiunse i due ragazzi che erano ancora nella sala mensa, si fermò a chiacchierare con loro, bevendo una birra, e quando si decise ad andare nella sua cabina, la numero tre, proprio attaccata a quella dell’ospite, era ormai l’una di notte. Accese la tv e iniziò a far passare i numerosi canali, consapevole del fatto che avrebbe faticato non poco a prendere sonno.
Lunedì
Il lunedì mattina al centro l’atmosfera era ancora irreale. Sebbene ci fosse più movimento, tutti erano in uno stato di sospensione; non succedeva ancora nulla, i ragazzi proseguivano con gli infruttuosi tentativi di penetrare e localizzare il sito “Riscoperta del Tempio”, nel quale non erano comparsi altri messaggi di Nemesi. Un piccolo gruppo si dedicava al lavoro di routine, che comunque non poteva essere trascurato, ma tutto sembrava fermo, in attesa di un nuovo passo dall’una o dall’altra parte.
Miguel si era svegliato abbastanza presto, e aveva trovato Moretti già al suo posto, l’aspetto tutt’altro che riposato.
“Non dirmi che sei rimasto qui tutta la notte!” gli disse salutandolo.
“No, sono appena arrivato” rispose lui “ma non ho dormito granché: quel nome continua a girarmi nella testa, e non riesco a capire cosa sta tentando di suggerirmi il mio cervello.”
“Alle volte capita” sorrise comprensivo Miguel “e quando uno smette di pensarci, ecco che la risposta arriva!”
“Sì, ma se non si sbriga ad arrivare… inizio a non sopportare più questa inquietudine. E tu? Tutto bene?”
“Sì grazie, sto bene. Ma ho un favore da chiederti.”
“Dimmi” rispose con tono cordiale.
“Stamattina non credo di riuscire ad andare al lavoro…” disse sorridendo. “Ho bisogno di parlare con Francisco ed anche con la mia filiale, c’è una persona che aspetta una mia chiamata, la persona che ha segnalato per prima le incongruenze nei conti correnti.”
“Ah, e di chi si tratta?” chiese Moretti interessato.
“Non ci crederai mai, ma è un cliente che, da quando lo conosco, non fa che parlar male e diffidare dei sistemi computerizzati, era tutto contento di aver scoperto la macchina che faceva un errore!”
Risero entrambi alle implicazioni che quel punto di vista poneva, poi Miguel proseguì.
“Ad ogni modo, la batteria del mio cellulare è scarica, se mi dai il permesso di salire nel centro commerciale vado a comprarmi un caricabatteria.”
Moretti lo guardò un po’ meravigliato. “Non hai bisogno del mio permesso per uscire! A parte il fatto che se vuoi puoi usare uno dei nostri telefoni, puoi salire quando vuoi… magari mi avvisi che esci, giusto per sapere dove sei in caso di bisogno.” Lo fissava sinceramente dispiaciuto. “Ma come ti è venuto in mente che devi avere il permesso?”
“Beh, mi era sembrato di capire… insomma non sono ancora uscito da solo, e anche se non l’avete detto esplicitamente, mi ero fatto l’idea che non me lo avreste permesso.”
“Qui c’è lo zampino di Giulia” commentò Moretti scuotendo la testa.
“Allora posso?”
“Ma certamente” lo guardava mortificato “mi dispiace che tu abbia pensato che…”
“Non importa” lo interruppe “magari telefono da qui, per risparmiare tempo, ma poi mi piacerebbe poter andare un po’ fuori… non sono abituato a rimanere rinchiuso sottoterra così a lungo!”
“Capisco, vai pure tranquillo… tanto qui non succede ancora niente. E se vuoi telefonare in pace puoi usare il mio ufficio. Anzi, è meglio se chiami da qui, perché la linea è protetta.”
Miguel lo ringraziò e approfittò subito dell’offerta, ansioso di parlare con l’amico Francisco.
“Micky! Allora? Sei ancora lì?” Francisco rispose alla chiamata con un tono tra il gioviale e il preoccupato.
“Sì, le cose si sono molto complicate. Credo che mi fermerò fino alla fine di questa storia” disse Miguel sorridendo nel ricevitore.
“Noi qui siamo pronti. Ma ancora non c’è stato l’ordine del prelievo.”
“Ancora no, ma arriverà presto, vedrai” lo rassicurò.
“Non vedo l’ora che sia tutto finito. Ho voglia di tornare alla normalità” sospirò Francisco.
“Immagino. Mi sento un po’ in colpa per averti coinvolto in questa cosa.”
“Non dirlo nemmeno per scherzo. Senza di te nessuno si sarebbe mai accorto di niente, e soprattutto non avremmo questa opportunità di catturare il colpevole!”
“Speriamo che vada tutto bene…” questa volta fu Miguel a sospirare.
“Tu come stai?” chiese Francisco all’improvviso.
“Sto bene, sto bene. Stai tranquillo che se ho bisogno di te ti faccio venire a prendere con l’aereo privato!” scherzò lui.
Sentì Francisco ridere dall’altra parte del telefono.
“Senti, c’è una cosa che dovresti fare per me” aggiunse Miguel.
“Cosa?”
“Oggi non ci vado a lavorare. Devi mandare qualcuno al posto mio, perché il povero Carlos non è assolutamente in grado di cavarsela da solo, credimi.”
“Abbiamo sul serio impiegati tanto scarsi?” chiese in tono ironico.
“Di più. È disastroso, anche se un caro ragazzo. Puoi pensarci tu?”
“Va bene” lo rassicurò “mando subito qualcuno.”
“Ti ringrazio, ora lo chiamo per dirgli che sono malato, o qualcosa del genere. Gli dirò che stanno arrivando i rinforzi.”
“Va bene, ma io e te restiamo in contatto. Chiamami più tardi, così ci aggiorniamo.”
“Ok. Ci sentiamo dopo.”
Appena salutato Francisco compose il numero della filiale di San Martín de Montalbán, dove Carlos aveva appena iniziato la giornata. Inventò una scusa per giustificare la sua assenza, dicendo che non sapeva di preciso quando sarebbe rientrato, ma lo rassicurò dicendo che dalla sede di Madrid avrebbero mandato qualcuno per sostituirlo entro la mattinata. Prima di salutarlo si fece dare il numero del signor Mendoza, che aveva intenzione di chiamare, come promesso.
“Glielo devo proprio. Senza di lui sarei ancora immobile in quel paese, ignaro di poter ricominciare a vivere” pensava mentre componeva il numero.
Il signor Mendoza fu molto felice della chiamata, si profuse in scuse e ringraziamenti, ripetendo più volte: “Brave persone come lei non se ne trovano più.”
Quando ebbe finito con le chiamate, Miguel si sentì decisamente meglio, anche perché l’aver parlato con quelle persone era servito a ricordargli che fuori da quel bunker la vita continuava normalmente, le persone che conosceva erano sempre lì, nulla era cambiato.
Rassicurato da questo pensiero, decise che sarebbe uscito da solo e sarebbe andato a fare colazione in una delle caffetterie del centro commerciale.
Quando Giulia arrivò nella sala centrale erano quasi le dieci del mattino. Se l’era presa comoda, e poi era rimasta in sala mensa a fare colazione attardandosi a chiacchierare con Sabrina, una ragazza dalle trecce bionde. Parlarono di Miguel. Evidentemente, Giulia non era l’unica a subire il fascino dello spagnolo. I commenti di Sabrina erano decisamente sconci, oltre che divertenti; le due donne continuarono a ridere per un po’, prima di dedicarsi alle cose serie.
Appena entrata in sala, Giulia raggiunse Moretti alla sua postazione.
“Nulla di nuovo, immagino” disse salutandolo.
“Ancora niente… spero che Antoine mi chiami presto. A questo punto solo lui può darci una spinta per proseguire nelle indagini.”
“Il tuo genio non ha avuto altre idee brillanti?” chiese ironica. “A proposito, dov’è? Dorme ancora?”
“No, è uscito” rispose distrattamente.
Giulia rimase un attimo in silenzio, incredula.
“Come uscito? Da solo?”
“Sì” rispose Moretti “perché?”
“L’hai lasciato andare da solo?”
“Smettila Giulia, non è nostro prigioniero…” rispose con un sospiro.
“Ma non ci dobbiamo fidare… sei un incosciente!” lo aggredì, arrabbiata.
“Non dirmi che ancora sospetti di lui! Anche dopo che abbiamo contattato Nemesi!”
“Non dico che lo sospetto… dico solo che per noi è un estraneo. Anzi, non vedo il motivo per prolungare la sua permanenza qui. Ormai non può più aiutarci.”
“Sei ingiusta. La sua collaborazione è stata preziosa. E sincera. Non merita tanta diffidenza da parte tua” la rimproverò con tono paziente.
“Sarà come dici tu. Però io non lo avrei perso di vista.”
“Stai tranquilla. Tornerà presto.”
Lei non rispose più, ma non era tranquilla. Per niente. Era tentata di andarlo a cercare, ma si rese conto che sarebbe sembrata patetica. Non poté fare altro che augurarsi che Moretti avesse ragione, e sperò che Miguel tornasse presto. Tanto per essere sicuri.
Nel frattempo Miguel si godeva la libertà, gironzolando per il centro commerciale. Aveva fatto qualche acquisto, ma ancora non voleva tornare al centro. Uscì all’aria aperta per fumare una sigaretta. Il caldo era opprimente, ma lui lo preferiva all’aria condizionata, e respirò a fondo l’aria umida, intrattenendosi ad osservare il viavai di persone che venivano a fare la spesa.
Che ne sapeva quella gente di quello che stava succedendo? Probabilmente nessuno avrebbe mai sospettato il pericolo che stava correndo. Eppure, lui si sentiva stranamente tranquillo. Aveva la sensazione che quella storia sarebbe finita bene, che quel terrorista non avesse seriamente intenzione di sconvolgere il mondo. Voleva qualcosa, questo sì, ancora non era chiaro cosa. Ma non avrebbe fatto del male a nessuno, ne era abbastanza convinto.
Guardò l’orologio, erano quasi le dieci e mezza, forse era il caso di tornare. Anche perché aveva il telefono spento, magari c’erano novità ma erano impossibilitati a comunicare con lui. Inoltre doveva guardare la posta, per vedere se Jean-Paul gli aveva risposto.
Tornò nel bunker e vide che era ancora tutto fermo.
Un po’ annoiato, chiese di poter usare il terminale di Giulia e andò a vedere la sua casella. Niente. Chiuse il sito con un gesto d’impazienza. Poi ci ripensò, e mandò un altro messaggio: “Perché non mi rispondi? Non farmi preoccupare. Ti prego di darmi una risposta, anche solo per mandarmi a quel paese”.
Aveva appena richiuso la sua casella di posta quando Giulia si avvicinò, con tutta l’intenzione di essere cordiale.
“Qualche novità dal suo amico?”
Lui la guardò, un po’ preoccupato. “No, per la verità non mi ha ancora risposto…”
“Magari non ha ancora visto il suo messaggio.”
“Ne dubito. Ieri mi ha mandato una mail nella quale mi pregava di smettere di occuparmi di questo hacker. Era molto in ansia, diceva che sono in pericolo.”
“Perché le dice queste cose?” chiese lei corrucciando il viso. “Miguel, sia sincero, non è che ha raccontato al suo amico cose che non avrebbe dovuto?”
Lui scosse la testa. “Non gli ho detto niente che lui già non sapesse… conosceva già quel programma per cercare le password. Dice che altri hanno ricevuto la visita di Nemesi.”
“Altri chi?” chiese lei subito all’erta.
“Non me lo ha detto” Miguel alzò le spalle “come io non gli ho detto tutto così ha fatto lui. Evidentemente non può essere più esplicito… ma adesso inizio io ad essere preoccupato.”
“Noi non sappiamo di altri” continuò lei. “Ma dove lavora esattamente il suo amico?”
Lui sospirò, paziente. “Lui insegna a Ginevra. Però è molto in gamba, ve l’ho detto. Credo accetti lavoro anche da altri… non sono in molti i programmatori capaci di lavorare ad un certo livello. Voi dovreste saperlo. Anzi, mi meraviglio che non lo conosciate.”
“Infatti è strano. Come ha detto che si chiama?”
“Dupont, Jean-Paul Dupont” rispose guardandola con aria interrogativa, ma lei dopo un attimo di riflessione scosse lentamente la testa.
“No, non l’ho mai sentito. Si vede che, se collabora con qualcuno lo fa in modo, come dire, segreto…”
“Può essere. Jean-Paul ha una filosofia tutta sua sull’aspetto etico del nostro lavoro. In effetti, non è da lui collaborare con i servizi segreti.”
“È un sovversivo?” insinuò Giulia alzando un sopracciglio.
“Diciamo che preferisce non prendere posizione… naturalmente non sa che sono qui, altrimenti non credo mi avrebbe dato indicazioni!” rispose lui sorridendo allo schermo del computer.
“Non può averlo scoperto? Non è che è per questo che non ha risposto?”
“Non credo proprio…” rispose con una nota di perplessità nella voce “ho detto che è in gamba, ma non è un mago… come può sapere dove sono?” La guardò con occhi sinceri, riflettendo sull’insinuazione appena sentita.
Furono interrotti da Moretti, che arrivava quasi correndo, un’espressione trionfante dipinta sul viso.
“Sono un grandissimo idiota!!! Come ho fatto a non accorgermene prima?” sbraitava Moretti.
“Che cosa? Accorgerti di cosa?” chiese Giulia a sua volta allarmata.
“Ma possibile che nessuno di voi se ne sia accorto?”
“Ma che cosa?” Giulia aveva alzato la voce.
“Quel nome! Possibile che non vi faccia venire in mente niente?” Li guardava sorridente.
“Non tenerci sulle spine. Che cosa dovrebbe venirci in mente?”
“Armand Areconetie. Lo sapete perché è strano? È un anagramma!” esclamò soddisfatto.
“Un anagramma?” Giulia continuava a non capire.
“Certamente. Non può essere una coincidenza.”
“Anagramma di che?”
“Antoine de Macarré!”
Rimasero tutti un attimo in silenzio, verificavano quanto appena sentito da Moretti, meravigliati.
“Dovrà darmi più di una risposta. Vado a Parigi. Subito!”
Dopo la partenza precipitosa di Moretti, al centro il tempo era trascorso lento. I ragazzi erano tutti ai loro posti, cercavano senza sosta, ma non avevano una strada certa da seguire, non sapevano quello che dovevano cercare, e l’atmosfera era tutto sommato rilassata. Tutti aspettavano notizie dal capo, convinti che fino al suo ritorno con nuove informazioni non sarebbe successo nulla.
Miguel sedeva ad uno dei terminali, fissava assorto la homepage del sito “Riscoperta del Tempio” e intanto rifletteva.
I ragazzi vi avevano lavorato ininterrottamente, rivoltandolo come un calzino, avevano passato al setaccio ogni millimetro di quelle pagine cercando e provando tutti i possibili punti di interazione, e siccome era gente che decisamente sapeva il fatto suo, Miguel era persuaso del fatto che lì dentro non avrebbero trovato alcun accesso.
Eppure, continuava ad essere convinto che qualcosa fosse sfuggito. Non pagine nascoste, questo era ormai chiaro, ma qualche indicazione, qualche suggerimento che forse avevano sotto il naso ma non vedevano, concentrati com’erano nella ricerca di una porta nascosta.
Entrare nella configurazione era impossibile, rintracciarne l’origine men che meno… quindi questo qualcosa doveva essere lì, ben visibile a tutti, ma lui proprio non riusciva a individuarlo.
Sbuffando ricominciò a ragionare da zero, come se avesse aperto il sito per la prima volta.
La pagina iniziale era molto colorata. Sulla sinistra dello schermo un’immagine apparentemente antica, che rappresentava un gruppo di quattro cavalieri barbuti, i capelli lunghi, con i mantelli recanti la croce patente rossa, che trasportavano un pesante baule su per un sentiero di montagna, sullo sfondo un paesaggio autunnale di boschi e cime innevate. Sulla destra la mappa del sito. Un elenco di titoli:
Aprì le pagine una per una per l’ennesima volta. E per l’ennesima volta constatò che contenevano esattamente ciò che dicevano di contenere. Nulla di più. La prime due erano documenti di testo che riportavano informazioni risapute, reperibili ovunque. La terza era una lista di libri più o meno conosciuti, più o meno seri, per ognuno dei quali era presente un breve commento sul testo e sull’autore. La mappa era una piantina dell’Europa e del Medio Oriente dove erano evidenziati i punti in cui erano sorti insediamenti templari, che in effetti erano moltissimi. Cliccando su ognuno di questi punti si apriva una finestra che mostrava un disegno dell’epoca, una foto dello stesso luogo oggi e una breve didascalia descrittiva, con date e nomi. Sulla mappa compariva anche San Martín de Montalbán, e Miguel ci cliccò sopra con un sorriso, riconoscendo le rovine del castello di Montalban così vicino a casa sua, che aveva visto dal vivo un sacco di volte. Poi c’era il forum, dove comparivano gli interventi più disparati, che tutto sommato non erano nemmeno tantissimi. Gli interventi di Nemesi, poi, erano davvero pochi. Brevi, puntuali, precisi. Per lo più risposte a domande curiose. Niente che permettesse di tracciarne un profilo, tranne per il fatto che appariva molto ben documentato sulla storia dei Templari. Infine il gioco da scaricare gratis, il vettore del micidiale programma cerca codici. Anche in quella pagina non c’era nulla, a parte il disegno di una scena del gioco, una descrizione sommaria e la finestra per il download.
Miguel sospirò nuovamente e nuovamente ritornò alla homepage, per ricominciare da capo.
Fissava l’immagine dei cavalieri, chiedendo mentalmente a quei personaggi di rivelargli il loro segreto. Ma i loro volti non erano ben definiti, tutta l’immagine per la verità appariva un po’ sfocata, come è normale che siano i dipinti antichi. Sul baule erano visibili dei ghirigori, forse erano parole, ma troppo piccole e indefinite per riconoscerle. Si era soffermato parecchio su quei “ricami” poi aveva concluso che si trattava solo di un decoro del baule, e aveva ricominciato ad aprire le pagine.
Giulia invece era al suo terminale. Era inquieta, cercava di concentrarsi, di farsi venire qualche idea brillante, ma tutto quello che riusciva a produrre il suo cervello erano fantasie che non avevano niente a che vedere con il lavoro.
Era già l’una del pomeriggio quando Moretti la chiamò sul cellulare per dirle che era arrivato a Parigi. Dall’aeroporto alla sede dei servizi segreti avrebbe impiegato un’ora buona, anche di più, considerando il traffico che congestionava costantemente la città. Quindi per un po’ non avrebbe dato altre notizie. C’era ancora da aspettare, e quell’attesa non faceva che aumentare il nervosismo di tutti quanti.
Giulia si accorse di avere fame, e pensò di andare di sopra, all’aperto, per mangiare qualcosa. Si alzò decisa e, quando passò dietro a Miguel, obbedendo all’impulso del momento gli propose di farle compagnia.
“Sono rimasto fuori tutta la mattina” rispose lui “ma perché no? Tanto, non riesco a combinare nulla di buono…”
Lei gli sorrise, decisa a non rovinare tutto, questa volta. “In questi casi staccare un po’ può fare solo bene.”
“Speriamo sia così, altrimenti non vi servo proprio più a niente!” rispose lui alzandosi, e si avviarono insieme fuori dalla sala.
“Lei ci è stato molto utile, e lo sa. Le dobbiamo molto.”
“Ma le regole le detta ancora lui, questo Nemesi. È davvero in gamba.”
“Anche noi lo siamo” disse lei fiduciosa “e alla fine vinceremo noi.”
“Come fa ad esserne tanto sicura?” La guardò rallentando un po’ il passo.
“Devo crederci. Perché noi siamo dalla parte del giusto, e io ho bisogno di credere che il bene vince sul male. Mi capisce?”
“E se non fosse così?”
“Se non fosse così cosa?”
“Se non fossimo dalla parte del giusto. In realtà non è per niente chiara questa faccenda…”
“Come fa ad avere dei dubbi?” Si fermò perché erano arrivati al controllo, registrarono la loro uscita, poi entrarono nell’ascensore.
“Come può dubitare di essere dalla parte giusta?” riprese indignata.
“Giulia” disse paziente “non mi fraintenda. Voglio solo dire che questo Nemesi vuole vendicare un gruppo di persone che per quanto ne sappiamo non avevano mai fatto del male a nessuno. Sono delle vittime. Forse innocenti…”
“La vendetta è sbagliata, esiste una giustizia” sentenziò lei.
Lui rise. Aprì la bocca per ribattere, ma l’ascensore era arrivato e preferì tacere, cambiando argomento, anche perché lo sguardo che gli stava rivolgendo Giulia prometteva battaglia se avesse proseguito su quel tono.
“Dove andiamo? Non si può uscire all’aperto?” disse invece allegramente.
Giulia era un po’ risentita per il suo atteggiamento, ma decise di lasciar perdere, aveva voglia di stare un po’ con lui senza litigare. Così propose di prendere dei tramezzini e andare nel piccolo parco dietro al centro commerciale, per una sorta di pic-nic.
“Fantastico!” disse lui “Ci sto!”
Seduto in un anonimo taxi, imbottigliato nel traffico parigino, Moretti guardava impaziente l’orologio. Avrebbe fatto prima prendendo la metropolitana, pensava irritato.
Per tutto il tragitto in aereo aveva pensato al modo più incisivo di porsi con Antoine de Macarré.
Aveva dalla sua l’effetto sorpresa, dato che non aveva avvisato del suo arrivo. Però sapeva benissimo che Antoine era un osso duro, non sarebbe stato facile metterlo alle strette per avere la verità. Antoine era più anziano di lui, più esperto, più scaltro, e soprattutto più bastardo. Ma anche lui sapeva essere duro all’occorrenza ed era deciso a fare chiarezza su quella storia una volta per tutte.
Sbirciò la propria immagine riflessa nello specchietto retrovisore: aveva il viso stanco e tirato, i bei lineamenti un po’ alterati dalla tensione; in quel momento dimostrava qualche anno in più dei suoi quarantatré, con qualche spruzzata di grigio sulle tempie, in contrasto con la folta capigliatura scura, e gli occhiali da presbite appesi al collo, che comunque anche quando inforcava non smorzavano l’intensità dei suoi occhi azzurri. Non gli dispiaceva sembrare un po’ più vecchio: così incuteva più timore e rispetto.
Finalmente il taxi si fermò, Moretti pagò la corsa e si avviò con passo deciso verso il palazzo dove pochi sapevano esserci la sede dei servizi segreti francesi.
Superò senza difficoltà i controlli, poiché il suo nome ed il suo grado erano ben noti anche lì, e arrivato davanti all’ufficio di Antoine si fece annunciare da uno dei suoi uomini attraverso il telefono interno.
La porta si aprì dopo pochi minuti, e Antoine lo invitò ad entrare con un sorriso di benvenuto.
“Moretti! Ma che ci fai qui?”
Lui entrò senza ricambiare il sorriso.
“Ciao Antoine, stai bene?”
Si sedettero ai due lati della scrivania, fu Antoine a parlare per primo.
“Riconosco di essere un po’ in ritardo con la chiamata che ti avevo promesso… ma era proprio il caso di venire fin qui?” tentò di scherzare.
“Sì, perché voglio guardarti in faccia mentre rispondi alle domande che ho da farti.”
Era partito a testa bassa, deciso a non cedere di un millimetro.
“Mi sembri arrabbiato… vuoi spiegarmi…”
“Sei tu che mi devi delle spiegazioni” lo interruppe “è da un mese ormai che ti chiedo spiegazioni, e tu continui ad essere reticente. Adesso ho capito perché, e non accetto più mezze risposte.”
L’altro rimase in silenzio, era evidente che stava rapidamente ragionando; Moretti non voleva dargli il tempo di pensare all’ennesima scusa.
“Quel nome, quell’Armand Areconetie. Sei tu. È l’anagramma del tuo nome. E adesso mi spieghi come è possibile.” Detto questo, gli sventagliò sotto il naso le copie delle pagine ritrovate alla villa.
Antoine sospirò, appoggiandosi allo schienale della poltrona, un’espressione rassegnata dipinta sul viso.
“Non cercare di prendere tempo per poterti inventare qualcosa. Rispondimi e fallo adesso.” Aveva alzato la voce.
“Va bene, va bene, stai calmo. È una storia molto lunga…” si fermò.
“Io ho un sacco di tempo” rispose ironico “puoi cominciare a raccontare.”
Antoine sospirò di nuovo, poi si alzò e andò ad un mobile bar a versare da bere per tutti e due, mentre iniziava a parlare.
“È vero. Quel nome lo usavo io all’epoca dei fatti. Come ormai avrai indovinato, ero infiltrato in quella setta, ero uno di loro.”
“Perché?”
“Vent’anni fa non occupavo la posizione che occupo ora… lo sai anche tu, eseguivo solo degli ordini, e poiché ero e sono tuttora abbastanza appassionato all’argomento sono stato scelto per entrare nel gruppo. L’aver usato un nome che è l’anagramma del mio vero nome è stata una stupida debolezza da parte mia. E adesso ne pago le conseguenze…”
Moretti accettò il bicchiere che gli veniva offerto, e attese il seguito del racconto.
“Mi hanno creato delle referenze ad hoc, così sono stato accettato nel gruppo, di cui avevo il compito di tener d’occhio l’attività. Inizialmente, era un incarico abbastanza normale. Noi dei servizi segreti dobbiamo stare sempre molto attenti a questi gruppi, alle volte possono essere pericolosi, alle volte si tratta semplicemente di topi di biblioteca. Questo gruppo pareva corrispondere al secondo caso, e per molto tempo non accadde nulla di importante. Però erano persone molto preparate, non si occupavano di leggende e superstizioni, studiavano seriamente la storia dei Templari. Tu te ne intendi di Templari?”
“Non sono un esperto, ma credo di saperne abbastanza, mi sono molto documentato negli ultimi tempi” rispose Moretti con tono un po’ meno duro.
“Allora avrai letto e sentito di favolosi tesori mai trovati, di documenti dai contenuti inimmaginabili sulle origini del cristianesimo, di conoscenze segrete e magiche che danno la possibilità di dominare il mondo… e via dicendo.”
“Sì, sono tutte favole” tagliò corto con tono scettico.
“Non tutte” lo corresse con un mezzo sorriso “non tutte, caro Moretti. Hai già sentito parlare di Rennes-le-Château? Conosci la storia?”
“Chi non la conosce? Ha fatto il giro del mondo. Non raccontarmi fandonie” lo ammonì.
“Non sono fandonie. Ci hanno speculato sopra in modo scandaloso, questo è vero. Ma ci sono dei fatti. Dei fatti che pochi conoscono per come sono veramente, e questi non sono che una piccola parte di quello che sto per raccontarti.”
“Non farla tanto lunga, Antoine” disse Moretti un po’ spazientito. “Io voglio sapere cosa è successo quindici anni fa. Mi hai accusato di occuparmi troppo del passato, e adesso vuoi farmi una lezione sul Medioevo.”
“È necessario. Se vuoi capire come stanno le cose, bisogna che io parta dall’inizio. E questa storia inizia nel milletrecento” questa volta fu lui ad alzare la voce.
Moretti sbuffò, ma non poteva far altro che ascoltare.
“Almeno versami ancora da bere…” Si stava addolcendo, e questo non andava bene, quindi aggiunse con tono duro: “Ma vedi di non prendermi in giro. Perché io ti ascolto, ma se le risposte non mi soddisfano…”
“Pochi anni prima della fine dell’ordine, voluta da Filippo il Bello anche per impossessarsi dell’immensa ricchezza accumulata negli anni dai Templari” proseguì de Macarré mentre andava a prendere la bottiglia di cognac “il Gran Maestro dell’ordine e i suoi consiglieri si resero conto che sarebbero arrivati tempi duri, e ti risparmio i dettagli. Comunque decisero di istituire un piccolo gruppo di cavalieri, in segreto, e disposero affinché questi cavalieri si occupassero di nascondere il tesoro, e non si tratta solo di oro, secondo un piano ben preciso. Non scelsero un unico luogo, pensarono bene di sparpagliarlo lungo la catena dei Pirenei, in numerosi nascondigli, cripte, caverne, tombe… numerosi piccoli tesori sparsi tra Francia e Spagna.” Tornò a sedersi e riempì di cognac il bicchiere di Moretti, che accettò in silenzio.
“Ci impiegarono anni” proseguì “però riuscirono a portare a termine il progetto, giusto poco prima dell’arresto di massa, nell’ottobre del 1307.”
Fece una pausa, ma l’altro continuava a tacere, quindi continuò con un mezzo sospiro.
“Come ben saprai, i Templari di Francia furono perseguitati, arrestati, uccisi, dispersi… fino a che l’ordine fu sciolto, qualche anno dopo. Sopravisse in altri paesi, tra cui il Portogallo, ma pare che per molto tempo nessuno sia riuscito a ritornare nei luoghi dove erano i nascondigli. La chiesa di Rennes-le-Château è solo uno di questi nascondigli, ed è rimasto inviolato fino al secolo scorso.” Sottolineò le ultime parole con uno sguardo eloquente. “Per poter tramandare con precisione la mappa di questi luoghi, il gruppo di cavalieri incaricati di nascondere gli averi dell’ordine redasse due libri, due manoscritti nei quali ci sono le indicazioni per ritrovare e recuperare tutto.”
Moretti, che aveva continuato a fissarlo con aria di sufficienza, al sentir nominare i due libri si raddrizzò sulla poltrona.
“Vuoi dire che i due libri di cui si parla qui…”
“Esatto. Sono i libri che la nostra setta, dopo anni di ricerche, ha recuperato.”
“Mi stai prendendo in giro.”
“Mai stato più serio. Ti sto rivelando delle informazioni riservatissime. Pochi individui al mondo sanno dell’esistenza di questi libri manoscritti.”
“E com’è che una setta tanto insignificante si è ritrovata per le mani una cosa tanto preziosa?”
“Non era insignificante. Aveva origini antichissime, e aveva tra gli affiliati personaggi illustri, magari non famosi, ma di grande cultura.” Antoine fece un gesto vago. “Io non lo so come li hanno rintracciati, quei libri. Li ho frequentati per tre anni, e ho constatato di persona la grande serietà delle loro ricerche. Li hanno recuperati uno in una polverosa biblioteca di un dimenticato convento in Spagna e l’altro presso un antiquario portoghese. Non so come hanno ricostruito il percorso di quei volumi nei secoli. Fin dall’inizio erano stati custoditi separatamente, e loro sono riusciti a localizzarli e procurarseli. Poi hanno fatto altre ricerche, verifiche, test… per accertarne l’autenticità.”
“E sono risultati autentici…” c’era una nota ironica nella voce di Moretti. Antoine la colse, e se ne mostrò un po’ offeso.
“Moretti” disse “io li ho visti con i miei occhi. Io c’ero. Anche quella sera, quella di cui hai in mano il verbale, io ero presente. Non si tratta di ‘favole’. Inoltre, non si tratta di un semplice elenco. È una trovata geniale, degna di un ordine tanto glorioso.”
“Cioè?” chiese senza abbandonare il tono ironico.
“I due libri sono complementari: in uno sono indicati i luoghi geografici, con riferimenti che permettono in modo inequivocabile di rintracciarli, nell’altro il punto fisico preciso, con le istruzioni per penetrare il nascondiglio senza farlo crollare e scomparire sotto terra… sono inservibili l’uno senza l’altro.”
“Ah…” commentò semplicemente.
“In più, come non fosse abbastanza, non sono scritti ‘in chiaro’, come diremmo oggi; si tratta di una raccolta di aneddoti sulle crociate, che tra le righe nascondono il prezioso messaggio.”
“Però!” Alzò un sopracciglio finendo di bere il suo cognac.
“Come hai letto in quel verbale, quella famosa sera si sentenziò senza ombra di dubbio l’autenticità dei volumi, e il passo successivo era lo studio e la traduzione, nonché la decifrazione di quella sorta di mappa del tesoro…” si fermò, pensieroso.
“E poi?” incalzò Moretti, ormai preso da quella storia.
“E poi non lo so. Poi è successo quello che sai. Una strage alla villa, gli affiliati uccisi uno per uno nel giro di dieci giorni… e i libri spariti, naturalmente. Credo di essere ancora vivo solo perché il mio era un nome falso… non mi hanno potuto rintracciare.”
“Chi è stato?”
Antoine lo guardò, serio, poi disse con tono duro: “Questo dovresti dirmelo tu, sei tu che hai contattato quei terroristi.”
Moretti si sentiva un po’ offeso, inoltre aveva capito che non gli stava dicendo tutta la verità.
“Secondo loro i libri ce li hai tu…” azzardò.
Antoine rimase in silenzio, lo guardava serio. Probabilmente stava valutando quante cose sapeva Moretti, infine rispose.
“No, non ce li ho io.”
“Allora sai dove sono…” continuò insinuante.
“Non so nemmeno questo. Non sono più andato alla villa dopo il delitto. Non ho idea di chi li ha presi, non so chi c’è dietro… immagino che quei libri fossero troppo importanti per essere lasciati nelle mani della nostra setta. Ma non ho mai scoperto quello che è successo. Da allora, Armand ha cessato di esistere.”
“E i file scomparsi? Di cosa parlavano? Posso averne una copia?”
“È solo un resoconto dei fatti. Niente che tu già non abbia scoperto da solo. Vi erano menzionati i manoscritti.”
“E il Vaticano? Il Mossad? Non hai finito di darmi spiegazioni.”
Antoine alzò gli occhi al cielo. “Ci sono cose che non so nemmeno io… allora non ero il capo, te lo ripeto, eseguivo ordini.”
“Ordini di chi?”
“Dei miei superiori, naturalmente, non so se fosse una operazione concertata con gli altri servizi segreti.”
“Chi erano i tuoi superiori? Ci voglio parlare.”
“Adesso smettila” stava perdendo la calma “mi stai facendo il terzo grado come se fossi un qualsiasi criminale. Ti ho raccontato quello che sapevo.”
“No, non tutto” pensò Moretti, ma non lo disse. Lanciò invece una provocazione: “Credo che quei terroristi vogliano i manoscritti. E, siccome sono entrati ormai dappertutto, sono anche nelle condizioni di ricattarci.”
“Lo hanno detto loro?”
Moretti alzò le spalle, evasivo.
“Lo hanno detto loro?” chiese di nuovo Antoine, con un tono di voce più alto.
“No, non ancora” rispose tranquillo.
“Allora non ne siamo sicuri…”
“È solo questione di tempo.”
“Potresti sbagliarti.”
“Potrei avere ragione.”
Si fissavano negli occhi, entrambi desiderosi di cogliere in quelli dell’altro un segno di cedimento.
Il cellulare di Moretti si mise a squillare, interrompendoli. Era un messaggio dal centro: “Nemesi ha chiesto un contatto in camera privata”.
Cercando di nascondere l’eccitazione, si rivolse ad Antoine.
“Ora devo andare. Ma non riparto subito. Mi faccio vivo con te più tardi.”
“Dove vai? Ci sono novità?” chiese sospettoso.
“Ancora non lo so. Nel frattempo, vedi di farti venire in mente qualcos’altro, su quel delitto.”
Giulia e Miguel avevano trovato una panchina all’ombra di alcuni alberi, e nonostante facesse un gran caldo, entrambi apprezzavano quella sosta all’aria aperta, in mezzo al verde. Davanti a loro c’era un piccolo laghetto artificiale, dove nuotavano alcune papere.
“Farei un tuffo anch’io” disse lui “fa talmente caldo…”
“Eppure, dove vive lei fa anche più caldo. Mi sbaglio?”
La guardò, scoprendo che adesso non solo Giulia non gli faceva più paura, ma iniziava a piacergli. Alla luce naturale era più bella che là sottoterra, e quando non si accaniva con i suoi sospetti era anche simpatica. In altre circostanze, magari…
“Sì, fa più caldo” rispose tranquillo “ma si passa la maggior parte del tempo in ambienti con aria condizionata.”
“Ah già. La banca. Com’è che una mente brillante come la sua è finita a lavorare per una banca?” chiese sorridendo, con tono rilassato, non da terzo grado.
Lui alzò le spalle. “Perché mi pagano bene.” Distolse lo sguardo mettendosi a lanciare i resti del pranzo alle papere, che si avvicinarono placide.
“Andiamo, non ci credo…” insisté lei.
“È vero. La verità alle volte è molto semplice. Vorrei poter dire che perseguo degli ideali, invece no, lavoravo per soldi.”
“Perché parla al passato?”
“Perché sono fuori da molto tempo.” La guardò. “Lo sa, la mia malattia…”
“Mi scusi, non ci pensavo” si affrettò a dire, un po’ dispiaciuta.
“Non fa niente, non si preoccupi. Tanto dopo questa avventura credo di poter riprendere a fare il mio lavoro… se non mi sono scompensato fino ad ora, tornare al mio vecchio posto sarà una passeggiata!” la rassicurò con un sorriso un po’ amaro.
“Comunque continuo a pensare che è un peccato che lavori lì. Potrebbe fare grandi cose in un posto diverso, un posto tipo…” cercava le parole.
“Tipo il vostro centro?” insinuò lui.
“Beh, perché no?” Lo guardò con i suoi grandi occhi verdi.
Lui scosse la testa. “No, non fa per me” rispose tornando a concentrarsi sulle papere.
“Perché?” Lo guardava ostinata. Non riusciva a capire.
Lui esitava. “Non so come spiegarlo senza rischiare di offenderla…”
“Ci provi! Prometto di essere comprensiva” rise lei.
Lui la guardò, era carina quando sorrideva, e la luce del sole rivelava piccole efelidi sul naso.
“Ecco, diciamo che mi piace essere libero. Non potrei mai fare qualcosa solo perché qualcuno più in alto di me lo ordina.”
“Non è proprio così…” si difese Giulia.
“Sì, lo so, quello che voglio dire è che non sempre le persone come voi fanno le cose… insomma, io non sempre sono d’accordo con le vostre regole.”
Lei era diventata seria, ma aveva promesso di non offendersi, quindi chiese in tono conciliante: “A cosa si riferisce? Cosa facciamo che non va?”
“Niente, non mi riferisco a niente. Voi del centro siete tutte brave persone, si vede, io stavo parlando in linea di principio.”
“Quali sono i principi che non condivide, allora?” insisté paziente.
Miguel percepiva che si stavano inoltrando su un terreno pericoloso. Ma lei non avrebbe mollato, lo sapeva, perciò cercò con cura le parole prima di rispondere.
“Beh, alle volte le persone come voi, ma non parlo di voi in particolare, fanno delle cose che prese da sole sono scorrette, ma se vengono fatte in nome di qualche ideale di giustizia molto astratto allora sono giustificate… è un principio che non mi piace. Non sto accusando nessuno, la mia è una critica al vostro sistema. Ma non dico di averne uno migliore da proporre… solo preferisco non farne parte. Capisce cosa voglio dire?”
“Temo di no. Io credo che ogni individuo debba prendere una posizione” disse cercando di non apparire troppo secca.
“O con me o contro di me” recitò lui. “Esiste una terza possibilità. Io ho scelto quella.”
“Evidentemente non è una buona scelta, se poi la fa stare male…” Si pentì subito di quella frase, ma lui non parve prendersela.
“In realtà è il male minore. Il problema è che non si può condividere la vostra filosofia solo a metà. Se si prende una posizione, come dice lei, bisogna abbracciare in pieno la causa, senza dubbi, senza possibilità di ripensamento.”
“Credo che esageri…”
“Prendiamo ad esempio questa storia. Vuole sapere cosa penso?”
“Sì, mi piacerebbe molto.” Lo guardava intensamente, gli occhi chiari illuminati dalla luce del sole.
“Beh, ho un sacco di dubbi. Penso che forse questo Nemesi non è un terrorista che vuole la distruzione del mondo, penso che il vostro amico francese, quello dei servizi segreti, che dovrebbe rappresentare la parte dei giusti, forse è colpevole, forse sa qualcosa di quegli omicidi e tace, forse perché qualcuno più potente di lui glielo ordina. Penso che forse qualcuno molto in alto ha combinato un gran casino, quindici anni fa, e siccome occupa una posizione di potere crede di essere immune da giudizi, e magari crede di avere un buon motivo per aver fatto quello che ha fatto… penso che non mi fido di un organismo che dovrebbe proteggere le persone e invece magari è il colpevole della loro morte.”
Tacque, pensando di essersi sbilanciato anche troppo.
“Posso comprendere i suoi dubbi” disse paziente lei “sono legittimi, tanto più da parte di un civile. Ma quando di questo organismo si fa parte, quando lo si conosce, i dubbi spariscono. Io ho fiducia… io credo in quello che faccio.”
“Certo, lo so. Non potrebbe non crederci… Forse sono io quello sbagliato, anzi di solito è così, ma io invece non ci credo, mi chiedo in continuazione cosa è meglio, qual è la verità, dove sta la ragione e dove il torto… non sono abbastanza intelligente per giudicare e decidere, così preferisco starne fuori.”
Giulia scosse la testa. “Lei può avere molti limiti, ma l’intelligenza certo non le fa difetto. Mi chiedo se non è a causa di questi dubbi che non riesce ad entrare in quel sito. Forse non è convinto di fare una cosa giusta…”
“Forse, non lo so… di certo se lo faccio non ne ho coscienza. In realtà sto pensando se non sia meglio cambiare strategia… quel sito è troppo blindato, forse conviene invece andare a scavare per ricostruire con la maggior precisione possibile come sono andate le cose… Visto che i vostri amici dei servizi segreti si rifiutano di collaborare, potremmo penetrare i loro segreti senza il loro permesso!”
Giulia lo guardò senza parlare, stava valutando l’idea. Lui temeva di averla sparata troppo grossa, stava già cercando una giustificazione alle sue parole, ma lei infine disse: “A parte il fatto che sarebbe una di quelle cose scorrette di cui parlava prima… anche ammesso che riusciamo a mettere a tacere il nostro senso del giusto… come possiamo riuscirci? Sono bloccati. Tutti. Esattamente come quel sito, d’altronde li ha bloccati lui.”
“Potremmo indurlo a lasciarci entrare…” azzardò lui.
Giulia divenne seria. “Adesso esagera! Sta pensando di collaborare con lui?”
“No, non dico collaborare… ma credo che Nemesi sia convinto che noi sappiamo più cose di quelle che in realtà sappiamo.”
“Questo è anche vero” concesse lei “ma ho la sensazione che sia meglio lasciarglielo credere.”
“Normalmente sarei d’accordo, ma in questo caso, come possiamo scoprirne di più, se nessuno parla?”
“Aspettiamo almeno notizie da Moretti. Magari adesso saranno più disponibili.”
“Ci credo poco. Comunque siete voi gli esperti” concluse lui alzando le mani.
Non voleva proseguire quella conversazione, quindi aggiunse: “Non farò nulla senza il vostro permesso, lo giuro” e le sorrise cercando di sfoderare tutto il suo fascino. Se solo Giulia e gli altri avessero sospettato quello che sospettava lui… non doveva più farsi trascinare a discutere su quegli argomenti.
Giulia non poteva certo intuire quei pensieri, stregata com’era dalla sua prepotente personalità, cercava solo di evitare lo scontro, perché alla forte attrazione corrispondeva una ugualmente forte voglia di contraddirlo su tutto. Tanto le piaceva quell’uomo ed altrettanto desiderava sfidarlo, batterlo, vincerlo. Lo guardava ammirandone i bei lineamenti, il sorriso accattivante, quegli occhi scuri ed espressivi, i capelli lisci che sotto il sole apparivano ancora più chiari.
Rimasero in silenzio, a guardarsi in faccia, per qualche secondo. Una leggera folata di vento si mise a giocare con i corti riccioli scuri di Giulia, lei scosse la testa per allontanare una ciocca dagli occhi e sorrise. Miguel pensava che in realtà era più che carina, forse anche per via di quel carattere tanto deciso; ora la trovava decisamente molto bella, e stava per dirglielo, quando un’illuminazione catturò tutta la sua attenzione. Divenne molto serio, continuava a guardare negli occhi Giulia ma senza vederla, trasportato lontano da un’idea che prendeva forma nella sua mente, come un puzzle dove tutti i pezzi andavano magicamente al loro posto, mostrando l’immagine finalmente chiara e nitida.
“Miguel” lo chiamò lei, incuriosita da quell’espressione tanto assorta “cosa succede?”
“Ma certo, ora so come devo fare.” Scuoteva la testa, sorridendo di nuovo. “Giulia” la chiamò per nome ritornando al presente “dobbiamo tornare subito giù. Mi è venuta un’idea.”
“Che idea? Cosa?”
“Quell’immagine, quella sul sito. È lì che dobbiamo cercare.”
“Che cosa dobbiamo cercare?” Lei non capiva, ma sentiva che l’intuizione di Miguel era importante.
“Ci pensi bene, fino ad ora lui ci ha indirizzato, ci ha mostrato la strada passo dopo passo. Ci ha anche dato delle dritte importanti. Le informazioni che cerchiamo sono lì, lui sta solo aspettando che le prendiamo, non ha intenzione di nasconderle. Al contrario, le ha messe lì apposta per noi.”
“‘Lì’ dove?” chiese smarrita.
Lui aprì la bocca per rispondere, poi ci ripensò e la richiuse sorridendo.
Si alzò in piedi. “Andiamo” disse “faccio prima a mostrarglielo.”
La prese per mano e la costrinse ad alzarsi, trascinandola a passo svelto verso l’ingresso.
Quel contatto fu per Giulia come una scossa elettrica. Si lasciava guidare pensando divertita che in quel momento l’avrebbe seguito in capo al mondo, ma fu il pensiero di un attimo, e subito si concentrò incuriosita su quello che lui tentava invano di spiegarle.
“Non capisco che cos’è esattamente quello che pensa di trovare…”
“Ma i file, naturalmente. I dossier scomparsi che da settimane cercate inutilmente di rintracciare.”
Lei rifletteva rapidamente, mentre si infilavano veloci giù per le scale del parcheggio sotterraneo.
“Crede veramente che Nemesi voglia farci questo regalo?” Il suo tono era ironico, ma non faceva nulla per liberare la mano da quella di lui, che ancora la stringeva.
“Ne sono certo. È semplicemente logico. Vedrà che ho ragione.”
Erano arrivati davanti all’ascensore. Lui le lasciò infine la mano, per permetterle di usare il badge, mentre ripeteva quasi con ansia: “Vedrà che ho ragione.”
Proprio in quel momento il telefono di Giulia si mise a suonare. Lei rispose al primo squillo.
“Sì?”
Le porte dell’ascensore si aprirono.
“Stiamo già rientrando.”
Questa volta fu lei a prenderlo per un braccio e spingerlo dentro l’ascensore spiegando:
“Ci sono novità. Nemesi ci sta chiamando.”
Moretti prese ancora un taxi e si fece portare al più vicino hotel di discreto livello. Aveva bisogno di un posto dove poter connettere il suo portatile e scambiare informazioni con il centro senza usare il cellulare, non si fidava più di nessuno.
Il taxista lo portò in un albergo di gran lusso, perché secondo lui era il più vicino. Costava un occhio, ma pazienza, Moretti aveva urgenza di comunicare con il centro.
Sbrigò rapidamente le formalità alla reception e si fece accompagnare subito in camera. Una camera esagerata. Moretti sorrise guardandosi intorno, e pensò che questi erano i vantaggi del suo lavoro. Ma non perse troppo tempo ad ammirare quella stanza lussuosa, accese subito il suo portatile e lo collegò alla rete. La connessione era discretamente veloce, notò con piacere. Non poteva certo collegarsi con il centro, anche perché ormai la password veniva cambiata in continuazione e lui non l’aveva. Però esisteva un canale di comunicazione sicuro, criptato, che usavano nei casi in cui uno di loro, da fuori, aveva bisogno di essere in diretta con il centro. Proprio come adesso.
Si collegò, poi digitò rapido “Eccomi” . Ed attese.
Dopo pochi secondi comparve sul monitor il primo messaggio.
“Nemesi ci ha inviato un messaggio privato. Ci invita in camera per poter parlare più liberamente, senza metafore.”
“Bene, andiamoci. Io aspetto qui.”
“Dice che ci ha dato abbastanza tempo per scavare, ormai dovremmo aver trovato qualcosa.”
“Ditegli che non è facile, che è passato tanto tempo, che ci stiamo lavorando.”
Moretti digitava le domande da fare a Nemesi, poi attendeva con pazienza che Giulia lo facesse in vece sua e che gli girasse le risposte.
“Dice che non dobbiamo illuderci di poterlo prendere in giro perché è troppo in gamba per noi…”
“Probabilmente ha ragione. Chiedetegli apertamente che cosa vuole.”
“Ne sei sicuro?” digitò Giulia.
“Fa come ti ho detto. Fidati.”
Passò qualche secondo. Evidentemente, Nemesi stava riflettendo prima di rispondere.
“Dice che lo sappiamo benissimo: vuole il manoscritto.”
Moretti ci pensò un attimo, poi rispose.
“Ditegli: il manoscritto? Credevo fossero due.”
“Moretti, ma sei sicuro?”
“Sì. Ho avuto una intuizione.”
“Complimenti, ha risposto che noi ne abbiamo solo uno. E dobbiamo darlo a lui, perché gli appartiene da sempre.”
“Ditegli che lo stiamo ancora cercando. Anzi no, che ancora non l’abbiamo recuperato.”
“Ha detto: sbrigati a farlo. Inutile dirti cosa succede se non fai quello che ti dico.”
“Ditegli che ci serve ancora tempo. Chiedetegli tempo.”
Passò qualche istante. Moretti era ansiosissimo.
“Inutile. Se ne è andato. O comunque non risponde più.”
Moretti sospirò. Per il momento era perso. Si passò una mano tra i capelli, stanco. Poi rispose.
“Bene. Guardiamo il lato positivo. Finalmente comunica, ora sappiamo cosa vuole, e che non ha intenzione di fare grossi danni tanto per fare. Ci ricatta. I database che ha bloccato sono gli ostaggi.”
“Scusa, ma non riesco a vederlo come un fatto positivo.”
“Invece sì. Ho una storia pazzesca da raccontarvi, purtroppo però Antoine non mi dice tutto. Ma sono sicuro che lui sa dov’è questo maledetto manoscritto.”
“Allora costringilo a parlare. Spiegagli che questo fa sul serio. Che è davvero in grado di incasinarci tutti.”
“Mi servono più informazioni per costringerlo a collaborare. Sono ancora parecchi i misteri da svelare.”
“Forse possiamo procurarcele. Dacci un po’ di tempo, Miguel ha delle idee, dice che sa dove cercare… lasciaci provare.”
“Fantastico. Spero troviate qualcosa. Qualsiasi cosa.”
“Ti chiamo sul cellulare appena ho novità. Tienilo acceso.”
“D’accordo. Aspetto qui in albergo.”
Moretti chiuse la finestra di comunicazione e chiuse anche la connessione, sospirando rumorosamente. Il canale era sicuro, ma era meglio tenerlo aperto per il minor tempo possibile.
Si mise a passeggiare nervosamente per la stanza, riflettendo sul fatto che Giulia ci avrebbe impiegato un bel po’ per richiamarlo, e l’idea di rimanere tutto quel tempo lì da solo ad attendere senza poter fare nulla non gli piaceva per niente.
Guardò l’orologio, rendendosi conto in quel momento di avere fame e sete, quindi pensò, visto che si trovava in un albergo tanto bello, di approfittarne ed ordinare qualcosa in camera. Anche per ingannare il tempo. Si sbizzarrì scegliendo specialità francesi, e dopo aver riagganciato il telefono decise di farsi una doccia.
Rimase a lungo sotto il getto dell’acqua calda, poi infilò il morbido accappatoio di spugna bianca ed uscì dal sontuoso bagno giusto in tempo per aprire al cameriere che portava il carrello con le vettovaglie.
Moretti si avventò famelico sul cibo, che in effetti era squisito, senza nemmeno rivestirsi, ma quando aprì la bottiglietta d’acqua si accorse con disappunto che era frizzante, mentre lui l’aveva ordinata naturale.
Non era un grosso problema, in realtà, ma quando bussarono alla porta e udì una voce dire “servizio in camera” pensò che sicuramente, accortisi dell’errore, stessero portandogli l’acqua naturale. Aprì senza nemmeno fermarsi a riflettere e solo per una frazione di secondo si rese conto che quel cameriere gli stava puntando addosso un’arma, poi sentì una piccola fitta al petto.
Il campanello di casa fece sussultare Muriel.
Guardò l’orologio, ma sapeva che erano le quattro del pomeriggio, non aveva fatto altro che guardare l’ora tutto il giorno. Aveva aspettato Charlotte per quel famoso caffè, un po’ seccata di dover aspettare tanto, ed ora finalmente c’era qualcuno alla porta. Sicuramente era lei.
Andò ad aprire con un cordiale sorriso stampato sulle labbra.
“Charlotte, mia cara… la aspettavo con ansia!” non provò neanche a mentire.
“Immagino, mi spiace non aver potuto venire prima, ma ho terminato ora le mie indagini.”
“Bene, entri pure, vado ad accendere il fuoco, le va un caffè, sì? O preferisce una bibita fresca?”
“Il caffè andrà benissimo” rispose entrando in casa e accomodandosi al tavolino accanto alla finestra, già pronto per riceverla.
“Allora? Ha scoperto qualcosa di interessante?” Muriel arrivava dalla cucina asciugandosi le mani nel grembiule.
“Inquietante è la parola più adatta.”
Muriel divenne seria e si sedette di fronte alla sua ospite.
“Cosa intende? Non vorrà dirmi…” lasciò la frase a metà, con espressione preoccupata.
“…Sono tutti morti” confermò Charlotte.
“Oh…” esclamò Muriel portandosi una mano alla bocca. “Ma allora…”
“Lei aveva visto giusto. Tutte le persone della lista che abbiamo trovato sono scomparse più o meno nello stesso periodo, nelle due settimane successive al fatto.” Ormai anche Charlotte si riferiva alla strage della villa chiamandola ‘il fatto’. “Tutte tranne una.”
“Ah. E chi è il fortunato?”
“Un tale Armand Areconetie. Le dice qualcosa?”
Muriel scosse la testa. “Mai sentito. E che fine ha fatto costui?”
“Non sono riuscita a rintracciarlo. Sembra non essere mai esistito.”
Muriel annuì, con l’aria di chi la sa lunga. “Allora sarà un nome falso. Sicuramente è lui il colpevole di tutti gli omicidi.”
“Piano, amica mia, piano. Non ho detto che si tratta di omicidi. Ufficialmente sono incidenti, a parte i poveri disgraziati della villa.”
“Oh, a chi vuole darla a bere? È evidente che quell’Armand ha architettato tutto per impossessarsi di quei famosi manoscritti e far sparire ogni testimone dei fatti. Così rimane l’unico a sapere che esistono e può con calma usarli per il suo scopo… che ancora non sappiamo quale sia.”
Charlotte sorrise, divertita dalle illazioni della sua nuova amica.
“Probabilmente lei ha ragione, fino ad ora non ha sbagliato un colpo, ed anche questa volta la verità non deve essere molto diversa da come la immagina lei… ma non basta azzardare ipotesi. Ci vogliono prove, bisogna dimostrare i fatti.”
Muriel non rispose, andò in cucina a prendere la caffettiera, e quando tornò disse:
“Noi non dobbiamo dimostrare niente… non siamo noi la polizia, non è nostro dovere. Però siamo libere di fare delle ipotesi, tanto non nuociamo a nessuno.”
“D’accordo, d’accordo. Però se ci sono state tutte quelle morti, forse sarà il caso veramente di rivolgersi alle autorità, non crede? E in quel caso dovremmo avere più di qualche fantasia, per azzeccata che possa essere, altrimenti nessuno vorrà prenderci sul serio.”
“Fantasia? Diciannove persone morte in quindici giorni, tutte che appartenevano ad un gruppo segreto, che aveva rinvenuto dei manoscritti antichi, e una ventesima che non risulta essere mai esistita… questa non è fantasia, ce n’è abbastanza per riaprire il caso, a parer mio.”
“Forse. O forse no. Che ne pensano le sue amiche? Sophie e Joëlle?”
Muriel fu presa alla sprovvista, sentì le guance imporporarsi, imbarazzata. In teoria non avrebbe dovuto parlarne con nessuno. Possibile che Charlotte…
“Le mie amiche? Cosa c’entrano loro?”
“Andiamo, Muriel, sono sicura che ne avete parlato… non c’è nulla di male, loro sono sicuramente estranee a quei fatti, solo mi chiedevo che cosa pensavano al riguardo” insisté con dolcezza.
“Beh…” si schiarì la voce “non pensano niente. Sono incuriosite e meravigliate. Proprio come noi.”
“Non hanno qualche idea che a noi non è venuta?”
“No. Sono solo curiose di sentire il seguito. Se ce n’è uno. Credo di poter dire loro, ormai, quello che ha scoperto riguardo a quelle persone, no?”
“Non vedo perché no. Non è un segreto. E poi sono tutti morti. Piuttosto, mi chiedevo cosa ha detto Sophie riguardo al marito.”
“Io non le ho detto che il suo nome compariva sulla lista, sono stata evasiva. E non ho intenzione di farlo. Lei sembra non saperne nulla, ed è meglio che continui ad ignorarlo.”
“Ne è sicura?” chiese Charlotte facendosi seria in viso. “È sicura che non ne sappia nulla?”
“Sicura” tagliò corto Muriel, anche se in realtà non lo era affatto.
Seduti uno di fianco all’altra, sulle poltroncine munite di rotelle, Miguel e Giulia erano concentrati sullo schermo del terminale, dove lui aveva aperto il sito “Riscoperta del Tempio”. Dietro a loro stazionavano in piedi anche alcuni dei ragazzi, curiosi di vedere quale nuova idea era venuta a quello che ormai consideravano un nuovo membro della squadra.
Intanto Miguel, caricato da tutti quegli occhi che sentiva fissi su di lui, spiegava a Giulia la sua idea.
“Vede questa immagine? Noi l’abbiamo guardata nel modo sbagliato, l’abbiamo guardata dal punto di vista informatico, l’abbiamo analizzata da cima a fondo cercando dei punti di interazione, delle porte nascoste… e non abbiamo trovato nulla.”
Lei lo guardò, continuava a non capire. “Allora qual è il modo giusto di guardarla?”
“Nemesi” spiegò lui “è un grande appassionato di Templari, anzi probabilmente si ritiene uno di loro, dal momento che sostiene che quel manoscritto gli appartiene da sempre.”
“E quindi?”
“Quindi non possiamo trascurare il fatto che i Templari erano soliti utilizzare enigmi, hanno nascosto iscrizioni ovunque: nelle costruzioni, nelle sculture…” fece una pausa carica di significato “nei dipinti.”
Tutti quanti si misero ad osservare con attenzione l’immagine sul monitor, ma senza vedere nulla che non avessero già visto dozzine di volte nelle ultime ore.
“Qui ci sono quattro cavalieri che trasportano un baule, ed io non posso fare a meno di pensare che questo sia simbolico, visto che i Templari di oggi hanno un segreto, o un tesoro se vogliamo, da custodire. Chi ha creato il sito poteva scegliere tra centinaia di immagini che rappresentano i suoi beniamini, eppure ha scelto questa. Credo che faccia tutto parte di un piano, e che fin dall’inizio sia stata scelta questa figura proprio perché noi oggi la notassimo, e ci domandassimo come mai, ed osservassimo con attenzione ogni dettaglio di questo disegno.”
Miguel fece una pausa, ma nessuno disse nulla. Aspettavano tutti il seguito del suo ragionamento, pendevano dalle sue labbra, prima fra tutti Giulia, fatto questo che lo inorgogliva non poco.
“Sono ore che cerco di capire cosa sono quei segni sul fianco del baule, ma solo poco fa mi è venuta l’idea di considerare solo l’immagine, dimenticando per un attimo tutti gli aspetti informatici di come è costruito un sito. Ed ora voglio provare a estrapolare questa figura e lavorarci con un programma di grafica.”
Detto fatto copiò quella figura in un file e la aprì con un programma apposito. La prima cosa che fece fu ordinare al computer di metterla a fuoco, per renderla più nitida.
Tutti osservavano incuriositi la linea orizzontale che scorreva dall’alto verso il basso, migliorando ad ogni passaggio la nitidezza, poi Miguel aumentò il contrasto per renderla più luminosa, più chiara. Dopo alcuni minuti di queste pazienti operazioni i segni sul fianco del baule assunsero finalmente un senso: erano parole, anche se ancora irriconoscibili.
Miguel azionò lo zoom, poi mise a fuoco, poi zoomò ancora, poi schiarì… finché apparve chiara a tutti una scritta in caratteri gotici, ma alla rovescia, come in uno specchio. Ribaltando l’immagine ecco lì una frase perfettamente comprensibile, in francese moderno, che sicuramente non apparteneva a nessun dipinto antico ma era stata aggiunta, ammesso che quella figura fosse antica e non fosse stata anch’essa creata ad hoc, appositamente per loro:
“La luce nasconde il buio e il buio nasconde la luce.”
“Hai visto che avevo ragione?” disse Miguel rivolto a Giulia, dimenticandosi di darle del lei.
Erano tutti esterrefatti, sorridevano facendo svariati commenti, finché fu proprio Giulia a porre la domanda che tutti sicuramente avrebbero voluto fare.
“Sì, ma… che cosa significa?”
Miguel alzò le spalle, un po’ imbarazzato. “Ancora non lo so, questo è il primo passo. In realtà speravo in una indicazione più semplice… ma sono graditi i suggerimenti!”
Iniziò una carrellata di ipotesi fantasiose, ognuno diceva la sua, suggerendo interpretazioni sempre più ardite e filosofiche.
Alla fine fu Giulia ad avere l’intuizione giusta.
“Prova ad invertire l’esposizione.”
Anche lei aveva abbandonato la terza persona, e spontaneamente gli dava del “tu” come del resto ormai facevano tutti i ragazzi del centro.
Miguel la guardò, colpito dalla buona idea. Diede subito il comando e l’immagine si trasformò in un negativo, dove sul profilo delle montagne dello sfondo ora si leggevano chiaramente delle lettere, che prima erano nascoste dai colori del cielo. Non avevano alcun significato in nessuna lingua, ma erano riconoscibili inequivocabilmente come l’indirizzo di un sito internet, con tanto di codice d’accesso.
“Brava Giulia. Ci siamo!” esclamò Miguel, e gli fece eco tutto il gruppo, entusiasta per quelle scoperte fino a pochi minuti prima insospettabili.
“Andiamo a vedere cosa c’è in questo nuovo sito…” mormorò Miguel mentre digitava veloce l’indirizzo.
Si aprì una pagina tutta bianca. Al centro lampeggiava un cursore. Miguel inserì il codice che avevano trovato sulla figura e quasi immediatamente un pupazzo sorridente uscì da una scatola a molla.
Ebbero tutti un sussulto. Poi risero divertiti.
“Ci sta prendendo in giro!” disse qualcuno.
“È uno scherzo” rispose qualcun altro “questo Nemesi ama gli indovinelli ed è un gran burlone.”
“Ma no” disse tranquilla Giulia “aspettate un momento.” La sicurezza di Miguel l’aveva contagiata. Oramai sapeva che erano sulla strada giusta.
Infatti dopo pochi secondi il pupazzo smise di oscillare e trasse dalla tasca un enorme cartello giallo, sul quale compariva la scritta “Complimenti”, sotto alla quale vi erano tre icone, tutte uguali, erano un disegno del sigillo templare, ma con titoli diversi: Parigi, Roma, Tel Aviv.
“Bingo!” esclamò uno dei ragazzi “Sono pronto a scommettere che lì dentro ci sono i dossier scomparsi!”
Non era passato un minuto da che erano entrati in quel sito, e nella camera privata dove avevano comunicato poco prima e che era ancora aperta su uno dei monitor, Nemesi scriveva:
“Finalmente, Biancaneve! Credevo quasi di avere a che fare con la Bella Addormentata! Cosa ti serve ancora? Ora hai davvero tutto. Fa quello che devi!”
“Bastardo!” sibilò Giulia “Ci stava aspettando!”
“Come fa ad essere tanto sicuro che siamo stati noi? Potrebbe essere stato chiunque!” commentò Sabrina, la ragazza bionda.
“Infatti non lo è. Proprio per questo scrive quelle cose. Dobbiamo rispondergli” disse deciso Miguel.
“No” si oppose Giulia.
“Invece sì. Rifletti. Lui ci sta guardando. È pronto a fare un casino, ci ha minacciati. Gli abbiamo chiesto tempo e lui ci ha ignorati. Dobbiamo rassicurarlo facendogli capire che ci stiamo impegnando. Dobbiamo prenderlo sul serio per farlo stare buono.”
Giulia non rispose, stava valutando la situazione.
“Ha ragione” commentò Stefan “lui crede che abbiamo già tutto in mano. Se gli rispondiamo capirà che non è così, che non lo stiamo fregando… anch’io sono per rispondergli.”
“Sembra quasi che voi siate dalla sua parte!” commentò Giulia in tono di rimprovero.
Miguel lo interpretò come un riferimento alla conversazione avuta a pranzo, e si sentì in dovere di dare spiegazioni.
“Non si tratta di questo. Non ci sono parti dove stare” sospirò. “Questo Nemesi è in gamba, Giulia. Se vogliamo avere qualche possibilità di batterlo dobbiamo fargli capire che non siamo le stesse persone che gli hanno preso quel manoscritto, perché se lo fossimo non avremmo alcun bisogno di leggere quei dossier… lo sapremmo già dov’è.”
“Con questo cosa vuoi dire?”
“Che lui deve arrivare a fidarsi di noi. Deve pensare che seguiamo le sue indicazioni, che vogliamo davvero capire quello che è successo… solo così riusciremo a prenderlo, perché se pensa che lavoriamo per lui abbasserà la guardia. Capisci cosa intendo?”
Lei lo guardava negli occhi, e non rispondeva. Tutti stavano aspettando che parlasse perché adesso lì dentro era lei il capo, Moretti non c’era, doveva essere lei a decidere.
Giulia avrebbe voluto chiamare Moretti, farsi consigliare, ma era ridicolo. Era assolutamente in grado di decidere da sola, e non voleva lasciarsi influenzare da quegli occhi che continuavano a guardarla e dai quali non riusciva a staccare i suoi. Ma fu lei a cedere.
“E va bene” sospirò infine “rispondiamogli.”
“Ho trovato quello che volevi farmi vedere. Ora dammi ancora un po’ di tempo.”
Nemesi non rispondeva, lì non succedeva nulla. Ma se anche fosse successo qualcosa nessuno l’avrebbe notato perché tutti, nessuno escluso, avevano gli occhi incollati a un altro monitor, quello dove Miguel aveva aperto la prima icona.
Al referente superiore della Mano Bianca Cardinale Vincenzo Scarpellini.
Relazione dell’operazione effettuata nella notte tra il 12 ed il 13 ottobre u.s.
Ho personalmente supervisionato la squadra incaricata di occuparsi dei conti Saint-Clair.
Dopo essermi accertato al di là di ogni dubbio dell’autenticità dei manoscritti recuperati dalla setta dei Nuovi cavalieri del Tempio, ho ritenuto opportuno agire senza attendere oltre.
La squadra ha provveduto ad eliminare i sette abitanti della villa, nonché membri della setta. Abbiamo inscenato un omicidio rituale, come era stato deciso, per giustificare il nostro successivo intervento in qualità di squadre speciali senza destare sospetti nella polizia locale.
Abbiamo distrutto, bruciandoli, i registri delle riunioni e tutti i documenti inerenti ai manoscritti.
Abbiamo tuttavia recuperato solo uno dei due manoscritti, poiché l’altro non era alla villa e non era nemmeno in possesso degli altri adepti.
A causa di questo contrattempo si è resa necessaria, nei giorni seguenti, l’eliminazione di tutti gli altri dodici affiliati alla setta.
Purtroppo l’esito della missione non è completamente positivo, dato che uno dei due volumi è tuttora disperso e non ne è rimasta traccia.
Invio il volume recuperato nel corso della missione insieme alla presente relazione, come da accordi. Resto in attesa di istruzioni da parte vostra.
Fedelissimo servo della Mano Bianca
Antoine de Macarré.
Il contenuto della relazione era a dir poco agghiacciante. L’avevano trovata cliccando sulla prima icona, quella intitolata Parigi. Conteneva una cartella “top secret”, il cui accesso era autorizzato solo al comandante de Macarré, ed era protetta da una password. Nemesi l’aveva lasciata senza protezione, naturalmente, affinché Biancaneve potesse visionarne il contenuto.
Erano tutti file che riguardavano la setta dei Nuovi cavalieri del Tempio, relazioni inviate da Antoine de Macarré, infiltrato nella setta con il nome di Armand Areconetie, dalle quali si evinceva l’esistenza di un’altra sorta di setta, la “Mano Bianca”, che teneva sotto controllo la prima, evidentemente pronta a derubarla dei manoscritti non appena questi fossero stati recuperati. Fino a quell’ultima relazione, che tutti leggevano increduli, inorriditi.
“Non è possibile” mormorò Giulia. “Non può essere stato lui ad uccidere tutte quelle persone…”
“Magari è un falso, creato da Nemesi” ipotizzò Stefan.
“O magari è la verità, e il vostro amico, tanto reticente a collaborare, fa il doppio gioco, o meglio lavora per questa Mano Bianca” commentò acido Miguel.
“Vediamo le altre icone” ordinò Giulia, che non voleva rispondere a quell’insinuazione, perché nel suo intimo pensava che potesse essere giusta, che quei dossier fossero autentici.
Miguel obbedì, ed aprì un'altra cartellina top secret, questa volta con l’intestazione del Vaticano.
Anche qui più o meno gli stessi documenti, informazioni sulla setta, relazioni sui progressi nelle ricerche dei libri e degli appunti personali del cardinale Vincenzo Scarpellini, nonché altre relazioni che costui inviava a sua volta a un suo superiore, tale Abraham Mani, alto funzionario del Mossad.
…Quell’idiota di de Macarré ha recuperato solo uno dei due manoscritti. E ha ucciso tutti gli affiliati dei Nuovi cavalieri del Tempio. Il secondo libro è scomparso, non sono riusciti a farsi dire dov’è… adesso che sono tutti morti sarà impossibile recuperarlo. Quelle persone sembra non avessero né parenti né amici. Tutti residenti in un appartamento di Tolosa, di proprietà del conte Saint-Clair. Non siamo in grado di rintracciare nessuno che avesse un legame con loro, non sappiamo dove realmente abitassero e dove sono ora le loro famiglie.
È come cercare un ago in un pagliaio. De Macarré ha combinato un casino. Tre anni di paziente lavoro e poi si è lasciato prendere la mano e non ha saputo portare a termine la missione affidatagli.
Ad ogni modo abbiamo il primo libro. Te lo invio affinché tu lo custodisca, in attesa di rintracciare il suo compagno…
“Tutti coinvolti in questa storia” commentò Giulia “non posso credere che i servizi segreti francesi, vaticani e israeliani abbiano fatto questo… qui non emergono motivi validi per giustificare quello sterminio. Sembra proprio che l’unico interesse siano quei due maledetti manoscritti.”
“Magari non sono tutti coinvolti” commentò Manuel, che fino a quel momento aveva osservato in silenzio “qui abbiamo le cartelline private di alcune persone. Ce ne saranno altri, sicuramente, ma non credo siano proprio tutti.”
“Anche così è scandaloso. Queste sono persone di potere, come è possibile che facciano parte di un gruppo… non so nemmeno io come definirlo.”
“Andiamo avanti” propose Miguel “ci rimane da esplorare la terza icona, quella di Tel Aviv.”
Ci cliccò sopra, ma questa volta non comparve nessuna cartella, nessun documento. Solo un codice. Tutti capirono che si trattava della password che da quasi una settimana bloccava il database del Mossad. Nemesi la rivelava così, senza indovinelli né enigmi. Evidentemente voleva che la usassero.
“Andiamo a vedere?” chiese Miguel.
“Proviamo, sì. Vediamo se funziona” disse Giulia sconsolata, che ancora stentava a credere a quello che stavano scoprendo.
Come per magia, una volta inserito il codice, l’archivio si aprì, intatto, pronto a rivelare tutti i suoi segreti.
“Questo archivio è immenso. Cerchiamo se c’è qualcosa sulla Mano Bianca?” chiese Miguel.
“Perché non lo copiamo tutto?” propose Manuel “È un’occasione unica!”
“No” si oppose Giulia alzando la voce. “Limitiamoci a quello che ci compete. Già stiamo violando un database che non dovremmo nemmeno guardare…”
Sapevano tutti che aveva ragione, anche se la tentazione era forte.
“Certe cose è meglio neanche saperle” continuò Giulia “anzi avrei preferito non vedere neanche quello che ho visto fino ad ora. Per favore, Miguel, cerca questa Mano Bianca e basta.” Lui obbedì, digitò nell’apposita casella ed avviò la ricerca. Si aprì una cartella intestata ad Abraham Mani, anche questa volta con la scritta “top secret”, anche questa volta protetta da una chiave che però Nemesi aveva già inserito.
Visionarono le copie dei documenti già visti nelle prime due cartelle, poi andarono a leggere le relazioni personali. Pareva che Abraham Mani fosse l’ultimo anello della catena, non aveva superiori a cui riferire, era lui il punto di arrivo. Capire quali e quante altre persone facessero parte di questa Mano Bianca in quel momento era impossibile, bisognava leggersi pazientemente tutto, ed ora non c’era tempo. Avevano tutti fretta di capire dove fosse finito quel manoscritto.
Miguel non impiegò molto ad aprire il file giusto, dove Mani aveva salvato la parola d’ordine utile ad aprire una cassetta di sicurezza situata nella camera blindata del Mossad, e custodiva il prezioso manoscritto.
“E adesso cosa facciamo?” chiese Miguel, vedendo che tutti intorno rimanevano silenziosi.
“Voi fate come volete, ma io voglio dare ancora un’occhiata qui, voglio capire di più su questa Mano Bianca. Non mi importa se è roba top secret” disse Manuel, ed iniziò a trafficare con i documenti della cartella di Abraham Mani, visionandoli e copiando quelli che riteneva inerenti al caso.
Giulia lo guardò per qualche istante, era indecisa sul da farsi, ma non fece nulla per fermarlo; in fondo Manuel non aveva tutti i torti, anche se in linea di principio quello che stava facendo era scorretto.
“Adesso per prima cosa telefono a Moretti” sentenziò infine.
“Mi sembra una buona idea” commentò Miguel “anche perché lui è proprio da questo Antoine, e non sa che è un membro di quel gruppo, bisogna avvisarlo di essere prudente, di non fidarsi.”
“Mi domando” disse lei mentre componeva il numero del cellulare di Moretti “come mai Nemesi non ci ha semplicemente detto tutto fin dall’inizio, senza tutti questi giochetti.”
“Io ho già detto come la penso… deve potersi fidare. Se fossimo stati anche noi della Mano Bianca non avremmo aspettato fino ad ora per agire, perché avremmo avuto tutte le informazioni da subito.”
“Può darsi” rispose distrattamente “per il momento è l’ipotesi più probabile. Accidenti!” esclamò accigliata “perché Moretti non mi risponde?”
Gli altri la guardarono, interrompendo ogni attività. Ci fu un momento di silenzio, durante il quale Giulia riprovò a comporre il numero, ma ancora niente. Riprovò una terza volta, senza dire niente, ma il suo viso stava assumendo un’espressione decisamente preoccupata.
“Dai Moretti” mormorò “rispondi, per favore!”
Ancora niente.
“Sabrina” ordinò continuando a provare “collegati sulla nostra linea, scrivigli un messaggio.”
La ragazza bionda obbedì immediatamente, ma non ottennero risposta nemmeno lì.
Giulia iniziava a manifestare i suoi timori. Si alzò dalla poltroncina e prese a camminare avanti e indietro, pensando a un altro modo per comunicare con lui.
“Proviamo a chiamare l’albergo” suggerì Stefan.
“Non sappiamo qual è” ribatté lei secca.
“Questo non è un problema, possiamo rintracciarlo” disse Manuel, e si mise subito al lavoro.
Dopo pochi minuti compose il numero dell’albergo parigino dove era stato registrato poche ore prima un ospite di nome Amilcare Moretti.
L’addetto alla reception rispose dopo due squilli. Avevano acceso il vivavoce, ma fu Giulia a parlare.
“Vorrei parlare con il signor Amilcare Moretti, è sceso da voi oggi nel primo pomeriggio.”
“Certamente, posso sapere chi lo desidera?”
“Sono sua sorella Francesca” mentì con prontezza, pronta a diffidare di chiunque.
“Attenda in linea, madame” rispose l’impiegato con un italiano ottimo, reso più gradevole dal dolce accento francese.
Attesero tutti con il fiato sospeso, ascoltando impazienti il brano di musica classica che intratteneva gli interlocutori in attesa.
“Mi dispiace, madame, ma non risponde. Deve essere uscito.”
“Lei l’ha visto uscire?” chiese subito Giulia.
L’altro esitò un attimo. “A dire la verità no, non l’ho visto, ma qui c’è parecchio movimento… e se non risponde al telefono è perché non c’è” spiegò l’impiegato.
“Mi ascolti” riprese Giulia “sono molto preoccupata, perché mio fratello non risponde nemmeno al cellulare. Deve sapere che è un diabetico, temo che possa avere bisogno di aiuto. La prego, mandi qualcuno in camera a controllare.”
“Ma… veramente…” cercò di protestare lui.
“Per favore” lo incalzò Giulia “potrebbe essere svenuto, in coma, potrebbe avere un grave malore… eravamo d’accordo che mi avrebbe chiamata lui ma non l’ha fatto… sono davvero preoccupata.”
Il tono accorato di Giulia convinse l’uomo dall’altra parte del telefono.
“Va bene, madame” acconsentì l’impiegato. “Può attendere in linea o preferisce richiamare?”
“Aspetto qui, ma lei mandi subito qualcuno a vedere, la prego.”
“Ci vorrà solo qualche minuto.”
Detto questo l’impiegato mise la chiamata in attesa, e ripartì la musica.
Passarono diversi minuti, durante i quali nessuno parlava, nessuno voleva azzardare un’ipotesi. Erano tutti piuttosto preoccupati. Non era da Moretti ignorare una chiamata.
Miguel se ne stava zitto, un po’ in disparte. Gli dispiaceva sinceramente per Moretti, perché secondo lui era nei guai, se non già morto. Ma non voleva lasciar capire i suoi pensieri. Osservava Giulia e provava pena per lei, così in ansia, così angosciata… in quel momento la vedeva incredibilmente vulnerabile, e avrebbe voluto avere una soluzione in tasca, per poterle ridare il sorriso. Ma continuava a temere il peggio, e non si meravigliò troppo quando l’impiegato, riprendendo la comunicazione, disse: “Deve essere successo qualcosa di strano, madame, ma di molto strano…”
“Perché? Cosa succede nella sua camera?” chiese Giulia.
“Beh, suo fratello non aveva bagaglio, me lo ricordo benissimo, e nella sua stanza ci sono tutti i suoi effetti: i vestiti, le scarpe, il portafogli… anche il cellulare e un portatile… ma di lui non c’è traccia.”
“Che cosa? E dov’è andato?”
“Questo non lo so. Ma dovunque sia andato l’ha fatto con indosso solo l’accappatoio dell’albergo… perché manca dal bagno.”
“Non capisco…”
“È sicura che oltre al diabete non soffra di qualche altra malattia?”
“Perché me lo chiede?”
“Perché è molto strano… ha fatto la doccia, ha ordinato il pranzo in camera ma l’ha appena assaggiato… e poi se ne è andato in accappatoio… senza nemmeno le scarpe…” l’impiegato lasciava intendere chiaramente che secondo lui doveva essere un po’ matto.
“Mio fratello è a posto con la testa, se è questo che vuole chiedermi” rispose lei un po’ seccata. “Senta, avete provato a vedere in piscina? Ne avrete una, immagino.”
“L’abbiamo chiamato con l’interfono. Se fosse all’interno dell’albergo avrebbe risposto.”
Giulia tacque. Non sapeva più cosa rispondere, e sentiva il panico impadronirsi di lei.
“Mi dispiace, madame” continuava l’impiegato “ma non so proprio come aiutarla… pensi che è rimasta in camera anche la chiave magnetica… Vuole che avverta la polizia?”
“No, la prego” si affrettò a rispondere lei. “Aspetti, manderò subito qualcuno per capire cosa sta succedendo” disse con voce incerta.
“Vedrà che c’è una spiegazione, madame, se fosse passato di qui con indosso solo l’accappatoio qualcuno l’avrebbe certamente notato.”
“È stato molto gentile” tagliò corto Giulia “ma adesso devo organizzarmi. La ringrazio davvero tanto.”
“Per qualsiasi cosa, madame, siamo a sua disposizione. Arrivederci.”
“Arrivederci” disse lei, poi fece segno di interrompere la comunicazione.
Nel centro era calato il gelo. Erano tutti zitti e immobili. Giulia si rese conto di dover dire o fare qualcosa, ma era la prima ad essere impietrita dalla paura. Cosa era successo al capo?
“Cosa facciamo, Giulia?” chiese Sabrina “Dov’è finito il capo? Sarà stato Nemesi? Oppure Antoine de Macarré?”
“Come faccio a saperlo?” rispose lei disperata. Poi si rivolse a Manuel: “Tu continua a fare quello che stavi facendo… non m’importa se è sbagliato, cerca qualsiasi cosa.”
“Va bene” rispose lui rimettendosi al lavoro, aiutato da Stefan.
“Scusatemi. Ho bisogno di riflettere.” Giulia si allontanò, chiudendosi nel suo ufficio.
Nella sala erano ancora tutti allibiti. A parte Manuel e Stefan, che avevano preso posto ai due terminali in fondo alla fila ed in silenzio si erano messi a lavorare, gli altri guardavano la porta chiusa dell’ufficio di Giulia, aspettando che qualcuno dicesse loro cosa fare.
Miguel li osservava e rifletteva ironicamente sul fatto che quei ragazzi erano delle menti geniali messi davanti a un computer, ma rimanevano dei ragazzi. Abili nel muoversi in un mondo virtuale, non erano abituati all’azione, erano persi senza il loro capo, senza una guida. Si accorse che molti di loro avevano rivolto lo sguardo verso di lui, come a chiedergli un’indicazione, un ordine, come se fosse diventato lui il punto di riferimento.
Nemmeno lui era abituato all’azione, e tanto meno alle avventure da agente segreto, però aveva qualche anno in più di loro, e più esperienza di vita. Capiva che quei ragazzi avevano bisogno di un input per riscuotersi da quello stato e ricominciare a far funzionare il cervello. La sua malattia gli aveva insegnato che in quei momenti la cosa migliore era cercare un inizio, una prima cosa da fare, anche se poco importante.
“Bene, ragazzi” disse con tono paterno “qualcuno dovrebbe occuparsi di organizzare una trasferta a Parigi.”
“Ci penso io” disse Sabrina, che non vedeva l’ora di avere qualcosa da fare.
“Troveremo sicuramente altre informazioni su questa faccenda… e poi dobbiamo iniziare a pensare al modo migliore per recuperare quello stupido manoscritto, la causa di tutto questo.”
“Miguel” lo chiamò un ragazzo di cui nemmeno sapeva il nome.
“Cosa?”
“Nemesi ha mandato un altro messaggio!”
Alzarono tutti gli occhi al megaschermo.
“Quanto tempo vuoi per leggere due righe? Inizio a stancarmi. Inizio a pensare che mi prendi in giro.”
“Rispondiamo subito” sentenziò Miguel.
“E se è stato lui a far sparire il capo?”
“Ne dubito. Se fosse così ne avrebbe accennato.”
Si avvicinò ad un terminale e digitò : “Ok. Adesso so dov’è quel libro. Adesso so chi ha ucciso i tuoi amici… cosa credi che possa fare?”
Guardò gli altri, per avere la loro approvazione prima di inviare. Nessuno fiatava, sembravano d’accordo; non c’era tempo per chiamare Giulia, che comunque era sconvolta, e Miguel decise di assumersi la responsabilità di quel dialogo, premendo il tasto “invio”.
“Vallo a prendere” fu l’immediata risposta.
“Anche tu sai dov’è. Perché non ci vai tu?”
“Ti sembra saggio provocarlo?” azzardò una ragazza dai capelli corvini.
“Mi sembra saggio smetterla di giocare ai sottintesi.”
“Io non posso entrare là. Tu sì. E lo sai benissimo. Vallo a prendere, poi ti dirò quello che devi fare.”
“Non è facile nemmeno per me.”
“Ti do tempo quarantotto ore. Non una di più. Poi agirò. Ormai ho i codici di tutto il mondo che conta. Non costringermi a dimostrarti quello che sono in grado di fare.”
Miguel spostò lo sguardo sul monitor dove girava il programma cerca codici. Le chiavi trovate erano aumentate, erano una trentina ormai. Nemesi diceva il vero. Aveva già grande potere, ed aumentava in continuazione. Bisognava andare a prendere quel manoscritto. Poi avrebbero magari pensato ad una trappola, ma ora bisognava fare come diceva lui.
“Ragazzi” disse sospirando “è vero che voi potete entrare nella camera blindata del Mossad?”
Nessuno rispose. Distolsero lo sguardo.
“Qualcuno vuole parlare, o devo tirare a indovinare?”
Fu Manuel, che aveva interrotto il suo lavoro, a rispondere. “In teoria no. Per farlo ci occorre un permesso speciale della commissione europea…”
“Non mi interessa la teoria. Parlami della pratica.”
Manuel guardò i suoi compagni, incoraggiato dai loro sguardi continuò: “Noi siamo in grado di falsificare quel permesso… ma il capo non approverebbe… è illegale.”
“Il capo non c’è. Ci dobbiamo arrangiare.”
“Però quel tale Mani sarà all’erta. Sicuramente sa che stiamo indagando. Se ancora non l’ha spostato di lì, starà come minimo piantonando di persona quella cassetta di sicurezza.”
“Questo è vero. Bisogna studiare un piano. Voi sapete come è strutturato quel posto, voi siete i cervelloni. Trovate un modo per prendere quel manoscritto.”
Si diresse a passo deciso verso il terminale di Giulia, quello che non compariva sul megaschermo.
“Adesso ho bisogno di contattare Jean-Paul, se mi risponde. Dobbiamo riuscire a prendere due piccioni con una fava, dobbiamo battere sia Nemesi che questa Mano Bianca, che non mi sembra tanto migliore.”
I ragazzi si rimisero a lavorare, ora che avevano delle indicazioni da seguire, e Miguel andò a vedere la sua posta. C’era una mail di Jean-Paul.
“Non so più come spiegarti di starne fuori. Se non mi vuoi ascoltare arrangiati. Ma non pensare che io sappia qualcosa di questa storia o che sia a mia volta in pericolo. Io ne ho solo sentito parlare. E siccome ho capito che è roba pericolosa non mi ci sono proprio avvicinato, e continuo a pensare che altrettanto dovresti fare tu.”
Il tono era seccato, però almeno aveva risposto. Tuttavia in quel momento Miguel ritenne inutile chiedergli aiuto, era evidente che non ne voleva sapere nulla. Ci avrebbe pensato più tardi a rispondere, ora voleva proprio andare a vedere cosa ne era stato di Giulia.
Entrò nell’ufficio senza bussare, poi richiuse la porta, e si fermò a guardarla.
Giulia camminava avanti e indietro come una tigre in gabbia. Era chiaramente in grande difficoltà. Ma più di tutto era terrorizzata al pensiero di quello che poteva essere accaduto a Moretti. Pur avendolo visto entrare non gli disse nulla, continuò ad andare su e giù per la stanza, passandosi nervosamente una mano sul viso mortalmente pallido.
“Giulia” la chiamò con dolcezza, sinceramente addolorato nel vederla in quello stato.
Lei finalmente lo guardò, e parlò senza smettere di camminare. “Non so quello che devo fare. Ho paura. Là fuori si aspettano delle risposte da me… ed io non le so. Ho paura.”
Miguel le si avvicinò, la prese per le spalle costringendola a fermarsi. “Giulia, cerca di riprendere il controllo. È importante che tu sia lucida, in questo momento.”
Lei si coprì il viso con le mani. Aveva voglia di piangere, ma non voleva mostrare tanta debolezza. Con un grosso sforzo dominò la voce mentre ripeteva: “Cosa possiamo fare? Cosa possiamo fare? Moretti è nei guai, grossi guai. Cosa possiamo fare?”
“Ho detto ai ragazzi di organizzare un volo per Parigi.”
Lei abbassò le mani, portandole sulla bocca e lo guardò negli occhi. “Sì, giusto. Vado a Parigi.”
“Aspetta un attimo, è successo qualcos’altro.” Le raccontò brevemente del dialogo con Nemesi, della sua decisione di mettersi a dare ordini ai ragazzi, della necessità di recuperare quel manoscritto entro quarantotto ore.
Il racconto la fece sorridere, stava lentamente calmandosi, stava riprendendo un po’ di colore.
“Bravo! Hai preso in mano la situazione, non c’è che dire. Hai visto che sei sprecato in banca?”
Lui rispose al sorriso, continuava a tenerle le mani sulle spalle. “Vedrai che andrà tutto a posto. Se riusciamo a prendere il libro avremo più probabilità di successo anche riguardo a Moretti. Vedrai che riusciremo ad aiutarlo.” Lei annuì. Stava recuperando in fretta la lucidità, dopo un attimo di riflessione disse: “Hai ragione. Io non posso andare a Parigi, manderò qualcun altro, perché devo subito partire per Tel Aviv, devo andare a prendere quello stramaledetto manoscritto.”
“Giulia…”
Lei alzò una mano, per farlo tacere. “Tocca a me. Sono io il capo, adesso. Moretti non permetterebbe a qualcun altro di fare quello che tocca a lui. Ci vado io. E non voglio discussioni.”
Lui era ammirato da tanta determinazione da parte di Giulia, soprattutto considerando la paura che ancora le riempiva lo sguardo.
“Allora io vengo con te.”
“Non se ne parla nemmeno.”
“Insisto. Vengo anch’io.”
“Non posso permetterlo. Sei un civile. Potrebbe essere pericoloso…” Scuoteva la testa con energia, anche se era evidente che l’idea la allettava.
“Giulia” le sollevò il mento con una mano per costringerla a guardarlo negli occhi “non ti lascio andare da sola.”
Lei aprì la bocca per parlare, poi la richiuse. Si allontanò da lui, riprendendo a camminare.
“Posso portarmi uno dei ragazzi…”
“Loro hanno da fare qui. E poi in questa storia il lavoro l’ho fatto quasi tutto io. Credo di meritarmela questa gita” scherzò usando un tono offeso.
Lei fece ancora qualche passo, poi gli si fermò davanti, con un mezzo sorriso.
“Però non chiedermi di farti da balia…”
“Farò del mio peggio!”
Lei rimase in silenzio, guardandolo con occhi colmi di gratitudine.
Improvvisamente una chiamata per interfono li fece sussultare entrambi. Ascoltarono la voce metallica che diceva: “Giulia, c’è una chiamata per te da Parigi” e si precipitarono insieme fuori dall’ufficio.
Moretti si destò e la prima sensazione che percepì fu quella di uno sgradevolissimo sapore in bocca, poi lentamente ricordò: l’albergo, il cameriere che gli puntava addosso quell’arma… Aprì gli occhi e si guardò intorno. Era sdraiato su un letto, ma quella non era la camera dell’albergo. Era una stanza piuttosto spoglia. Un tavolo, una poltrona, un piccolo armadietto… niente finestre.
Aveva ancora indosso l’accappatoio di spugna, fece per alzarsi, ma un forte dolore alle tempie lo fece ricadere sul cuscino. Si chiese cosa diavolo fosse successo. Era evidente che era stato narcotizzato e rapito, ma da chi? Perché? E dove si trovava adesso?
Si diede dell’idiota per essere stato tanto imprudente… ma lui era specializzato in informatica, non era un agente operativo. Avevano bussato alla sua porta e lui aveva aperto, ingenuamente, senza riflettere… per colpa di quell’acqua frizzante… Si rese conto di avere una gran sete. Riprovò ad alzarsi, forse quella porta di fronte a lui nascondeva un bagno.
Era ancora semiseduto sul letto quando quella porta si aprì, ed entrò Antoine de Macarré.
“Antoine!” esclamò Moretti indeciso se sentirsi sollevato o preoccupato “Ma cosa significa questo?”
Antoine si accomodò in poltrona scuotendo la testa. “Amico mio… perché mi hai costretto a tanto? Avremmo potuto evitarlo, se mi avessi dato retta fin dall’inizio.”
“Ma di che parli?”
“Della tua ostinazione a voler indagare a tutti i costi… hai esagerato, e questa è la conseguenza.”
“Perché mi hai fatto sequestrare?” chiese lui, aggressivo.
“Moretti” rispose paziente “ci sono delle persone, sopra di me, che non hanno gradito tutte le tue domande… adesso dovrai fare quello che ti diciamo, e tutto finirà per il meglio.”
“Non posso crederci, Antoine, mi stai minacciando… Come speri di cavartela?”
“Andiamo… nessuno ti ha fatto del male. Vogliamo solo impedirti di fare dei danni: sei entrato in un meccanismo più grande di te. Tu collabora con noi, aiutaci a recuperare quei manoscritti ed andrà tutto bene.”
“Manoscritti?” insinuò Moretti “Mi risulta che uno dei due ce l’hai tu. E poi chi è ‘noi’? Chi diavolo siete?”
“Ancora domande! Non capisci che non sei nella posizione per fare domande?” si spazientì.
“Io sono… allibito. Ma tu non eri mio amico? Ma da che parte stai?”
“Da quella giusta. E sono ancora tuo amico. Altrimenti non saresti vivo.”
“Sei stato tu allora ad uccidere tutte quelle persone… sei solo un sicario… ma di chi? Vuoi darmi una spiegazione?”
“Sì, credo tu ne abbia diritto.” Sospirò. Dai suoi occhi non traspariva alcuna emozione, ma Moretti lo conosceva bene, un tempo avevano lavorato fianco a fianco, ed ora capiva che Antoine non era fiero di quello che stava facendo. “Faccio parte di un gruppo. Un gruppo segreto, ristretto a pochi uomini di potere. La nostra causa è giusta, se ci pensi ti rendi conto da solo che non era possibile lasciare quei manoscritti nelle mani di una setta di provincia.”
“E c’era bisogno di ucciderli?”
“Sì. Purtroppo era necessario. La posta in gioco è altissima. Poche vite umane sono un prezzo ragionevole.”
“Ragionevole? Io sto sognando… non posso credere alle mie orecchie… Antoine, quelli non erano dei criminali, erano degli appassionati, degli studiosi. Me lo hai detto proprio tu.”
“Lo so cosa ti ho detto. Ma tu non afferri la portata della questione. Quei manoscritti… nessuno deve sospettare che esistono veramente. Non si tratta solo di oro. Te l’ho detto. In quei nascondigli potrebbero esserci documenti che consentirebbero di riscrivere la storia. Capisci cosa può voler dire?”
“Allora perché me ne parli? Hai intenzione di uccidermi?”
“No” rispose quello spazientito “non voglio ucciderti, credo che tu faccia un lavoro per cui sei in grado di comprendere che ci sono informazioni che devono rimanere segrete.”
“È per questo che mi hai fatto sequestrare?”
“È perché i miei superiori vogliono garantirsi la collaborazione tua e del tuo centro senza troppe domande ed indagini.”
Moretti sospirò. Si sentiva decisamente disorientato, e iniziava anche ad avere paura.
“Dovete dare un volto al vostro pirata. Ce l’ha lui il secondo manoscritto, come vedo già sai, e noi non possiamo lasciarci sfuggire l’occasione di recuperarlo. Lo cerchiamo da quindici anni.”
“Non siamo in grado di farlo. Scordatelo. Noi non sappiamo chi è e non abbiamo nessuna possibilità di farci dare quel manoscritto. In questo momento è lui quello che avanza le richieste. Non capisci?”
“Siamo convinti che i tuoi si daranno più da fare, se tu gli spieghi la situazione in cui ti trovi.” Moretti lo guardò fisso negli occhi, la rabbia gli montava dentro.
“Antoine, se ne uscirò vivo io ti denuncerò. Finirai in carcere, lo sai, vero?”
L’altro annuì. “Adesso preoccupiamoci del tuo hacker, poi penseremo a quello che capiterà a me.”
“Oppure pensi di uccidermi in ogni caso. Di uccidere anche tutti i membri del mio centro…”
“Nessuno morirà, se fai come ti dico.”
Moretti respirò profondamente. Era completamente impotente, lo sapeva. Doveva tenere a bada la voglia di dare un pugno in faccia al suo vecchio amico, l’unica cosa che poteva fare era obbedire. Purtroppo, però, sapeva che era tutto inutile: i suoi non erano veramente in grado di acciuffare Nemesi, non ancora. Ormai aveva poca fiducia anche rispetto alla trappola preparata alla banca di Madrid: visto il contatto ormai stabilito, difficilmente Nemesi avrebbe trascurato l’ipotesi che quella banca fosse sorvegliata… La situazione era assurda, Nemesi voleva il libro nelle mani di de Macarré e de Macarré voleva il libro nelle mani di Nemesi. Ed entrambi li volevano da lui. Non vedeva davvero via d’uscita, poteva solo sperare che al centro i suoi collaboratori avessero un colpo di genio o di fortuna, poteva solo sperare che Miguel, che fino a quel momento aveva dato suggerimenti tanto preziosi, si facesse venire qualche nuova idea, perché a lui non ne veniva proprio nessuna.
“Devo rimanere qui rinchiuso senza neanche i vestiti?” chiese cercando di usare un tono sottomesso.
“Per ora sì.”
“Ho sete, hai intenzione di negarmi anche un bicchiere d’acqua?”
“Non fare la vittima… tu fai quello che ti dico e poi potrai bere, mangiare, vestirti ed anche uscire da questa stanza.”
Moretti continuava a guardarlo sperando di farlo sentire almeno a disagio.
“Cosa devo fare?” chiese infine.
L’altro si tolse dalla tasca un cellulare. “Una telefonata. Niente di troppo terribile, come vedi.”
“Chi devo chiamare?”
“I tuoi, digli chiaramente che sei mio prigioniero, e che ti lascerò andare solo quando mi porteranno il manoscritto.”
Moretti emise un fischio. “Devi avere le spalle molto ben coperte, se lasci che io dica apertamente quello che mi stai facendo!”
“Appunto. Non ho paura di quello che potranno architettare i tuoi ragazzi. Alla fine, si renderanno conto che potranno solo collaborare.”
Attese qualche secondo prima di capitolare, consapevole di non avere scelta. “Va bene, facciamo questa telefonata.”
“Con chi preferisci parlare dei tuoi? Chi è che comanda in tua assenza?”
“Fatti passare Giulia” rispose asciutto.
Antoine compose il numero del centro. Gli rispose uno dei ragazzi.
“Voglio parlare con Giulia, sono de Macarré, chiamo da Parigi.”
“Un attimo” rispose quello, e lo mise in attesa.
Antoine porse il telefono a Moretti, poi rimase a guardarlo, minaccioso.
“Pronto?” la voce di Giulia arrivava chiara attraverso il ricevitore.
“Ciao, sono io” disse Moretti con tono sconfitto.
“Moretti!” esclamò lei “Ma dove sei? Come stai? Cosa è successo?”
“Sto bene, però sono stato sequestrato da de Macarré. Mi tiene prigioniero, vuole che voi recuperiate il manoscritto che ha Nemesi… Giulia, è complicato da spiegare… ma temo che faccia sul serio.”
“Che cosa?” la voce di lei era stridula “Come prigioniero? Ma come stai? Ti ha fatto del male?”
“No, non ancora…”
“Non può farlo! Io ti mando l’esercito, io…”
“Stai calma, lasciami parlare…” Moretti prese tempo, poteva immaginare la scena al centro, sicuramente erano tutti rimasti a bocca aperta; si sentiva infuriato per quella situazione, ma doveva far capire a tutti che non serviva coinvolgere altri, de Macarré era in una botte di ferro. Era impossibile dimostrare quello che stava succedendo. “Sarebbe inutile, Giulia. Non so nemmeno dove sono, dove mi tengono… penso che la cosa più semplice sia collaborare.”
“Collaborare? Lo sai anche tu che non possiamo fare quello che ti chiede.”
“Lo so, glielo ho anche spiegato. Dovete mettercela tutta, fatevi venire un’idea, inventatevi qualcosa.”
“Io proprio non so…” balbettò Giulia “Ci serve del tempo…”
Antoine prese in mano il cellulare. “Basta così” disse duro, quindi chiuse la comunicazione.
Moretti lo guardava, carico di disprezzo. Aspettava che dicesse qualcosa, che facesse qualcosa. Ma lui si limitò a riporre con calma il telefono nella tasca della giacca. Quindi si alzò e si avviò verso la porta, senza dire una parola.
“Antoine!” lo chiamò “Dove vai? Vuoi lasciarmi ancora qui?”
Si girò, la mano sulla maniglia, poi disse in tono quasi divertito: “Puoi uscire, ora, se vuoi. Hai tutto un appartamento a tua disposizione… troverai tutto quello che ti serve!” Gli voltò le spalle e uscì dalla porta.
Moretti si affrettò a seguirlo fuori dalla stanza. Si ritrovò in un salotto accogliente e ben arredato, ma con le finestre oscurate, e oltre una porta intravide una cucina.
“Che cosa faccio qui?” c’era una nota di angoscia nella sua voce. Si rendeva conto che l’avrebbe chiuso lì dentro e se ne sarebbe andato.
“Aspetti” rispose l’altro tranquillamente. “Puoi guardare la TV, se vuoi. E spera che i tuoi amici facciano alla svelta, prima avrò il manoscritto, prima potrai andartene.”
“Sarei più utile se potessi tornare al centro. Hanno bisogno di me per fare quello che chiedi” azzardò disperato, in cerca di qualsiasi appiglio per non rimanere solo in quella prigione.
Ma Antoine rise. “Mi dispiace, amico mio, ma tu sei utile proprio qui dove ti trovi… non immagini quanto sei utile!”
Detto questo, si diresse a passo deciso verso la porta d’ingresso, blindata. “Verrò a trovarti domani. Fa pure come se fossi a casa tua.” Si voltò ed uscì senza più guardarlo in faccia, ignorando le sue proteste.
Moretti rimase fermo in mezzo alla stanza. Guardava assurdamente la porta chiusa, faticando ancora a credere a quello che il suo amico gli stava facendo.
All’aeroporto di Fiumicino il signore e la signora Ferri si stavano imbarcando sul volo di linea delle 19.35 per Tel Aviv. In fila insieme agli altri passeggeri, attendevano il loro turno per passare il cancello.
Era la prima volta che Miguel viaggiava con un passaporto falso, era una cosa che non avrebbe mai nemmeno potuto pensare, e naturalmente non si sentiva affatto tranquillo. Nascondeva abilmente i propri timori, cercando di apparire disinvolto, ma sbirciava continuamente Giulia, al suo fianco, che invece sembrava completamente a proprio agio.
In realtà anche lei era nervosa, non tanto per i documenti, che sapeva essere assolutamente sicuri, ma per la situazione nella sua globalità: Moretti prigioniero chissà dove, la missione che li aspettava, che non poteva certo dirsi una passeggiata… e poi l’immediato futuro, le decisioni da prendere, lo scontro con personaggi di potere. Nessuno poteva prevedere quello che sarebbe successo, quandi si fossero accorti della sparizione del manoscritto. In compenso, si sentiva euforica al pensiero di avere accanto a lei Miguel, di fare il viaggio insieme a lui. Aveva completamente cambiato opinione sul suo conto, e alla prima occasione glielo avrebbe detto apertamente. Da quando aveva smesso di tenere a bada le sue emozioni, queste erano fluite prepotenti come un fiume in piena. Ora si fidava ciecamente dello ‘straniero’, non avrebbe voluto essere accompagnata da nessun altro. A parte Moretti, naturalmente, a cui pensava provando una stretta al cuore. Non perché temesse seriamente per la sua incolumità, sapeva che Antoine non gli avrebbe fatto del male… ma per un motivo molto diverso: provando quelle violente emozioni nei confronti di Miguel aveva la sensazione di tradire quello che da tutti, lei compresa, fino a pochi giorni prima era considerato ufficiosamente il suo fidanzato.
Dopo il decollo, Miguel slacciò la cintura di sicurezza e si allungò sul sedile, cercando di rilassarsi. Era seduto accanto al finestrino, e si concentrò sul cielo azzurro, pensando che le gocce che aveva preso prima di partire ormai avrebbero dovuto iniziare a fare effetto, invece sentiva la paura stringergli lo stomaco, aveva voglia di alzarsi e andare via.
“Tutto bene?” Giulia lo guardò regalandogli uno dei suoi migliori sorrisi.
“Sì, certo” mentì lui rispondendo al sorriso. “Sono solo un po’ nervoso.”
Lei continuava a sorridergli, con aria complice, intuendo il disagio che provava lui.
“Vedrai che andrà tutto liscio” gli disse piano, toccandogli appena il braccio.
Lui annuì. Poi prese la rivista dalla tasca del sedile davanti al suo e iniziò a sfogliarla, distratto. Non aveva voglia di parlare, non si sentiva in grado di sostenere nessun tipo di conversazione. Pensò con ironia che rispetto a quel pomeriggio i ruoli si erano invertiti. Lei non appariva più smarrita, aveva recuperato il controllo dei propri nervi. In compenso lui, che si era mostrato tanto forte, ora era spaventato come un bambino.
Soffocò un sospiro, riflettendo sulla propria instabilità: era stato decisamente precipitoso quando aveva insistito per accompagnare Giulia in quel viaggio. In quel momento non aveva avuto paura, era convinto di poter benissimo affrontare quell’avventura. Poi le cose erano precipitate. Più si era reso conto che avrebbe dovuto veramente partire, più era cresciuta l’inquietudine dentro di lui.
C’era stata la chiamata di Moretti. Una notizia che aveva congelato tutti, ma anziché impietrirsi preoccupati tutti si erano attivati, in prima linea Giulia, che, riacquistato il controllo, aveva iniziato a dare ordini e disposizioni con fredda efficienza.
Aveva deciso di mandare Sabrina e Stefan a Parigi, all’albergo in cui erano rimasti gli effetti del loro capo, in attesa di ordini. Aveva spronato i ragazzi a darsi da fare per organizzare la spedizione in Israele e nel contempo a spulciare i file trovati poco prima per scoprire il più possibile sulla fantomatica Mano Bianca e sul ruolo di de Macarré.
Il gruppo si era dimostrato all’altezza della situazione. Nel giro di poche ore avevano approntato un piano d’azione per recuperare quel manoscritto: con documenti falsi ed autorizzazioni false i due improvvisati 007 sarebbero entrati nella camera di sicurezza del Mossad, avrebbero aperto la cassetta di sicurezza mentre dal centro, grazie all’accesso che ora avevano, i ragazzi avrebbero provveduto a disturbare i sistemi di sorveglianza per impedire che fossero ripresi dalle telecamere; poi sarebbero rientrati rapidamente alla base, approfittando della trasferta in Oriente di Abraham Mani, che in quei giorni non aveva materialmente potuto riprendersi il manoscritto. Forse aveva incaricato qualcun altro di farlo… ma valeva la pena provare, perché mettere le mani su quel documento era la cosa più importante, in quel momento.
Miguel, travolto dagli eventi, aveva inviato un altro messaggio al suo amico, nella speranza di ricevere qualche consiglio illuminante.
“Jean-Paul. Mi devi aiutare. Io non sono in pericolo personalmente, ma altri sì, e hanno bisogno di me, di noi. Non ti ho detto che in questa cosa non mi sto muovendo da solo, collaboro con un gruppo di gente a posto, che merita il nostro aiuto. Abbiamo stabilito un contatto con l’hacker, che si firma Nemesi. Poi abbiamo scoperto di un gruppo che si chiama Mano Bianca, costituito da personaggi delle alte sfere dei servizi segreti di mezza Europa. Entrambi possiedono un manoscritto antico, ed entrambi vogliono il libro che hanno gli altri. Noi stiamo in mezzo. Nemesi ha in ostaggio i database più importanti del pianeta, la Mano Bianca ha in ostaggio il capo del gruppo che sto aiutando… è andato a Parigi e lì è stato rapito… Se ti viene qualche idea per favore passamela, perché io sto partendo per Tel Aviv, e ho bisogno di tutti i consigli del mondo.
A proposito, naturalmente non lo faccio per una giusta causa morale… lo faccio per una donna. Una donna davvero unica. Magari questa notizia ti convince a darmi aiuto.”
Non aveva avuto nemmeno il tempo di riflettere su quanto aveva scritto a Jean-Paul che si era ritrovato un bagaglio in mano, pronto a partire.
Ed ora eccolo lì, seduto in aereo, diretto in Israele, un passaporto falso in tasca e tanta paura.
Giulia aveva iniziato a parlargli: si costrinse ad ascoltarla, cercando di dominare l’ansia, e piano piano riuscì a calmarsi. Facendo appello a tutta la sua razionalità, riuscì a dare la giusta dimensione agli eventi, che, pur rimanendo per lui straordinari, non erano impossibili da affrontare.
Abraham Mani era stato destinato al comando della Mano Bianca fin dal giorno della sua nascita. Apparteneva ad una ricca e potente famiglia israeliana, i cui membri occupavano posti di potere in tutto il mondo ebraico. Fin da molto piccolo fu educato ed addestrato a diventare un capo. Intelligente e capace, manifestò da subito attitudine al comando, tanto che non furono necessarie troppe spinte perché arrivasse a ricoprire l’incarico che aveva all’interno dei servizi segreti israeliani.
Assolutamente insospettabile, integerrimo, un campione di correttezza ed onestà. Nessuno avrebbe potuto credere che il maggiore Abraham Mani fosse a capo della terribile organizzazione.
La Mano Bianca era una potente associazione segreta. Se ne vociferava ovunque, ma nessuno sapeva con certezza se esistesse veramente, e soprattutto chi ne facesse parte. Si trattava di un gruppo con origini molto antiche, tanto che molti erano convinti che fosse estinto da secoli. Si diceva fosse nato addirittura nel Medioevo, voluto dal papato, in tempi in cui complotti, alleanze e tradimenti erano all’ordine del giorno. Trasformatosi attraverso i secoli, aveva tuttavia mantenuto il principale scopo per il quale era stato fondato: il controllo del potere su scala mondiale. Si diceva ci fosse stata la Mano Bianca dietro a molte decisioni determinanti da parte dei paesi coinvolti nei due conflitti mondiali. Si diceva fosse stata la Mano Bianca la vera artefice del declino del Terzo Reich, idem riguardo agli esiti della guerra fredda. La Mano Bianca annoverava tra i suoi membri personaggi di potere di ogni paese occidentale, selezionati con gran cura; solitamente il titolo di membro della Mano Bianca si acquisiva per eredità, ma non mancavano i nuovi affiliati scelti in base ad importanti meriti e in possesso di particolari requisiti.
Avere il controllo del pianeta non era cosa semplice. Non si poteva dare un giudizio unico su un gruppo del genere: nel corso dei secoli aveva dettato scelte grandemente utili all’umanità come anche scelte che avevano causato morte e distruzione. Sempre in nome del potere, sempre con il fine ultimo di dominare il mondo. Un organismo grandioso, articolato, che andava oltre i confini di spazio, razza o religione, tanto da contare tra i suoi alti esponenti personaggi sia cristiani che ebrei; infatti, se attualmente il capo era un ebreo, il suo vice era un cardinale che operava dal Vaticano.
Abraham Mani era stato eletto capo dell’organizzazione vent’anni prima, alla morte del suo predecessore, perché l’appartenenza al gruppo era vitalizia, ed alla morte di un capo i membri ne votavano uno nuovo, scelto tra i venticinque componenti del Gran Consiglio. La gerarchia della Mano Bianca era piuttosto complessa, a parte i componenti del Gran Consiglio, ognuno in rappresentanza di un preciso territorio, che tra loro si conoscevano, ogni membro dell’organizzazione aveva contatto solo con il suo diretto superiore e con il suo diretto sottoposto. Questo garantiva la segretezza ed il rispetto delle regole. Ad ogni modo, Abraham Mani era entrato nella Mano Bianca alla morte del rappresentante israeliano, che era suo zio, e dopo pochi anni era stato eletto capo assoluto. Aveva guidato il gruppo negli ultimi venti anni, anni molto difficili, soprattutto per la minaccia islamica che diventava ogni giorno più pressante.
Tra i vari aspetti di cui si doveva occupare c’era la questione templare e le nuove teorie, tanto in voga negli ultimi tempi, sulle origini del cristianesimo. Lui era un ebreo, non un cristiano, ma era perfettamente consapevole di quanto delicati fossero gli equilibri in quegli anni, anni di cambiamenti, anni in cui veniva messa sempre più in dubbio la fede. Pur non avendo una grandissima opinione del suo vice, il cardinale Vincenzo Scarpellini, non poteva che essere d’accordo con lui sulla questione dei manoscritti dei Templari. Nessuno poteva immaginare con esattezza cosa potesse essere sepolto sui Pirenei, ma non si poteva certo correre il rischio che questo qualcosa fosse reso di pubblico dominio senza alcun controllo.
Antoine de Macarré, ora membro del Gran Consiglio, si era occupato in prima persona della questione fin dall’inizio, quando ancora non rivestiva quella carica; nonostante l’insuccesso dell’operazione di quindici anni prima, fu ugualmente scelto come rappresentante del territorio occitano, una debolezza da parte di Mani, che aveva voluto agevolare de Macarré, in quanto raccomandato da amici molto influenti. Tutto sommato, a parte quel fallimento de Macarré si era riscattato nel corso degli anni, dimostrando di essere degno del titolo conferitogli, anche se Scarpellini non lo aveva mai visto di buon occhio, e non perdeva occasione per sottolinearne l’inettitudine.
Ora, dopo anni di relativa quiete, il problema dei manoscritti templari tornava alla ribalta, e questa volta de Macarré non poteva fallire. Questa era l’occasione per recuperare il secondo libro. Se entrambi i testi fossero finiti sotto la custodia di Abraham Mani il problema poteva essere accantonato per altri tempi. Ma se de Macarré avesse combinato un altro disastro… allora Mani non avrebbe potuto più perdonarglielo, perché doveva fare i conti anche con Scarpellini, pronto ad accusare il capo di alto tradimento, pronto a soffiargli il posto… No. Non era affatto semplice essere al comando della Mano Bianca, anche se Mani era nato per quello.
Moretti aprì il grande frigorifero in cerca di cibo. Era pieno zeppo di roba da mangiare e da bere. Tutto l’appartamento era attrezzato per ospitare una o più persone per più giorni.
L’aveva esplorato accuratamente, dopo che Antoine de Macarré se ne era andato, in cerca di una via d’uscita. Ma sapeva che non ne avrebbe trovate. Non impiegò molto a capire che quella casamatta era stata progettata per nascondere delle persone per tutto il tempo necessario. Con o senza il loro consenso. I servizi segreti potevano aver bisogno di ospitare individui lontano da occhi indiscreti, e quel posto aveva tutto l’aspetto di servire a tale scopo.
Due bagni, una cucina, un salotto e due stanze da letto, con armadi pieni di abiti nuovi, da uomo e da donna, di varie taglie.
Moretti aveva scelto pantaloni di tela e una camicia a mezze maniche; si sentiva meglio con dei vestiti addosso, anche se tanto era lì da solo; non sapeva nemmeno dove, poteva essere nel centro della città o in aperta campagna: i vetri scuri e sigillati delle finestre non lasciavano passare nemmeno il rumore. Non aveva idea del tempo che era trascorso dal momento del suo sequestro, non aveva nemmeno l’orologio. Però il suo orologio biologico gli diceva che aveva bisogno di cibo e liquidi, quindi si preparò un panino imbottito ed aprì una lattina di birra, rassegnato all’idea che da solo non sarebbe riuscito ad uscire di lì. Poi accese la TV del salotto, e fece passare tutti i canali, finché non ne trovò uno che dava il segnale orario, rendendosi finalmente conto che era sera.
Mentre mangiava, rifletteva con un sorriso ironico sugli avvenimenti: era andato fin lì pronto ad aggredire Antoine ed era finito in trappola. Una trappola di cui non vedeva l’uscita. Se fosse stato un film, pensò, il protagonista avrebbe escogitato un sistema per aprire la porta, o una delle finestre oscurate… ma quella era la realtà e lui non poteva far altro che attendere con pazienza, sperando che nel frattempo il suo gruppo trovasse il modo di aiutarlo ad uscire da quella situazione.
Durante le ore trascorse in quella che lui considerava una prigione, il suo pensiero era spesso andato ai suoi ragazzi giù al centro, ma soprattutto a Giulia. Era dispiaciuto per lei. Se la immaginava in crisi, impotente, preoccupata. Moretti non sapeva le novità, non sapeva che il suo gruppo stava lavorando a ritmo serrato tentando di recuperare il manoscritto. E poi pensava a tutte le cose che non aveva mai detto a Giulia, e che forse non sarebbe mai riuscito a dire… non era così remota la possibilità di non uscire vivo da quella storia, e si rammaricava di aver lasciato passare tutto quel tempo senza fare un passo verso di lei. Aveva sempre pensato di dover aspettare il momento giusto, ma adesso capiva che era stato tempo perso. L’idea di non rivederla lo rattristava, ma ancora di più l’idea che lei non avrebbe mai saputo dei suoi sentimenti. Ma se invece le cose fossero andate bene, se fosse riuscito ad uscirne vivo, se fosse ritornato a casa… per prima cosa avrebbe detto a Giulia tutto quello che fino ad oggi non aveva avuto il coraggio di dirle, che l’amava, che in realtà l’aveva sempre amata e desiderava trascorrere con lei il resto della sua vita.
Questo pensiero gli diede coraggio, gli diede speranza, ma nessuna nuova idea per uscire di lì. Poteva solo aspettare che accadesse un miracolo.
Non poteva certo immaginare che i suoi ragazzi erano già molto vicini, erano già arrivati a Parigi e stavano indagando per riuscire a rintracciarlo.
La donna era collegata da qualche minuto. Attendeva il resoconto quotidiano, pronta ad obbedire. Quelli erano giorni decisivi, tutti erano pronti all’azione… si erano preparati così minuziosamente per mesi e mesi, prendendo in considerazione tutte le possibilità, curando anche i più piccoli dettagli, e anche se fino ad ora tutto era andato come previsto, non era esclusa la possibilità di dover fare dei cambiamenti dell’ultimo minuto. Per questo erano tutti molto all’erta.
Finalmente si compose sul suo schermo la frase di chiamata.
“Sono qui. Sono pronta” digitò la donna.
“C’è stato un imprevisto. Dobbiamo anticipare di un giorno.”
“Cosa è successo?” digitò lei con un po’ di ansia. Anche gli imprevisti erano stati messi in conto, lei era comunque pronta, ma nonostante tutta la preparazione possibile non poteva impedire al suo cuore di accelerare i battiti.
“Uno dei nostri interlocutori è nei guai. Non posso lasciare che ci vada di mezzo. Non sarebbe giusto…”
“La Mano Bianca?” scrisse lei mentre un brivido le percorreva la schiena solo al pensiero di quello che la Mano Bianca era capace di fare.
“Proprio loro. Devo fare qualcosa.”
“Non metterti in pericolo.”
“Niente paura. Ho già un’idea. Però è meglio che tu parta domattina, senza aspettare oltre.”
“Vale sempre il nostro piano rispetto a quello che dovrò dire per giustificare il mio viaggio?”
“Direi di sì, non è necessario modificare altri dettagli.”
“Bisogna avvisare gli altri di questo imprevisto?”
“Per il momento non è il caso. Sarà sufficiente dire loro di tenersi pronti, probabilmente non dovremo apportare altri cambiamenti.”
“Va bene. Io partirò domattina, ti manderò un messaggio quando sarò arrivata a Madrid.”
“Fidati di me. Andrà tutto bene.”
“Ti voglio bene, non dimenticarlo…” digitò con un sorriso dolce.
“Ti voglio bene anch’io.”
La donna rimase a fissare quella risposta per un po’. Presto si sarebbero rivisti.
Spense il computer e si alzò con un sospiro. La valigia era già pronta. Era tutto pronto, per la verità, e da parecchi giorni. Dopo tanta attesa era giunto il momento di agire.
Giulia e Miguel erano arrivati senza intoppi all’albergo di Tel Aviv che i ragazzi avevano prenotato per loro. Un albergo piuttosto grande, a quattro stelle, non troppo di lusso ma molto frequentato. L’ideale per passare inosservati tra il viavai di ospiti.
Miguel era stanco, guardava ammirato Giulia che sbrigava le formalità alla reception, tranquilla e sicura di sé: come se non avesse fatto altro nella vita che entrare e uscire dagli alberghi, parlava con il personale in un inglese chiaro e corretto. La padronanza della situazione che dimostrava lei lo tranquillizzava. Il senso di panico che l’aveva sopraffatto alla partenza non c’era più, si sentiva semplicemente un po’ inquieto. Constatò, sorridendo tra sé, che la vicinanza di Giulia lo faceva stare bene, tanto lo aveva turbato all’inizio, tanto lo rassicurava ora, come fosse una vecchia amica che conosceva da sempre.
Finalmente salirono sull’ascensore, diretti alla loro camera. Giulia aprì la porta ma si fermò non appena oltrepassato il breve corridoio d’ingresso, e si voltò a guardarlo, con un’espressione imbarazzata. Lui la seguiva trascinando il bagaglio e non appena le fu a fianco capì il motivo del suo imbarazzo: al centro della stanza troneggiava un unico letto a tre piazze. Spesso nei grandi alberghi le camere doppie avevano due letti, anche grandi, ma separati. Quello invece era un albergo vecchio stile… d’altro canto viaggiavano come una coppia di coniugi ed era abbastanza naturale che il personale dell’albergo avesse riservato per loro una camera di quel tipo.
Miguel sorrise, un po’ malizioso, ma cercò di distogliere l’attenzione da quel grande letto, appoggiò la valigia sull’apposita panca e si diresse entusiasta verso il balcone.
“Guarda, abbiamo un terrazzino” disse aprendo la portafinestra e uscendo all’aperto.
Lei lo raggiunse e rimasero qualche momento appoggiati al parapetto, ammirando la città illuminata che si stendeva sotto di loro.
“Io sono un po’ stanca” disse lei “non ti dispiace se vado a farmi una doccia, no?”
“Certo che no. Accomodati” rispose lui accendendosi una sigaretta. “Io vado dopo.”
Miguel rimase fuori da solo, respirò l’aria tiepida della notte, cercando di non pensare a nulla. A nulla che gli facesse paura. Ma in quel momento il suo pensiero era tutto rivolto alla sua compagna di viaggio. Si rendeva conto ogni momento di più di quanto la trovava affascinante, desiderabile, e se non fosse stato per la pericolosità della missione che dovevano compiere, avrebbe considerato quel viaggio come uno dei più piacevoli imprevisti della sua vita.
Si trattenne a lungo sul balcone, assorto nei suoi pensieri, e quando rientrò vide che Giulia era seduta sul letto, appoggiata ai cuscini, aveva addosso l’accappatoio dell’albergo e stava cercando alla TV un canale che trasmettesse in italiano.
“Hai già finito?” Non si era reso conto del tempo che era passato.
Lei annuì, senza staccare gli occhi dalla televisione. “Ho chiamato Manuel, ma per il momento non ci sono novità, continuano a lavorare, ci avviseranno se succede qualcosa.”
“Bene” disse lui distrattamente, poi si chiuse in bagno, seguito dagli occhi di Giulia, che non poteva fare a meno di domandarsi cosa sarebbe successo di lì a poco, quando sarebbe arrivato il momento di dormire e di fare i conti con quell’unico letto.
Miguel rimase un bel pezzo sotto il getto d’acqua calda. Amava fare la doccia, l’acqua che gli scorreva sul corpo aveva il potere di rilassarlo, ma non quella sera. Le sue paure affioravano tormentandogli la mente, faticava a tenerle a bada. Chiuse i rubinetti e si asciugò con energia, nervoso. Indossò un paio di boxer nuovi, che i ragazzi giù al centro avevano messo in valigia quando avevano preparato il bagaglio per loro. Ma non avevano messo nessun pigiama, e Miguel uscì dal bagno così com’era, pensando che tanto non aveva più molto da nascondere a Giulia, ed iniziò ad andare su e giù per la stanza, irrequieto.
“Sei nervoso?” gli chiese lei dopo qualche minuto di quell’incessante avanti e indietro.
Lui la guardò con un sorriso ironico. “‘Terrorizzato’ è la parola giusta.”
Anche lei sorrise, senza sapere cosa rispondergli.
Lui infine sedette ai piedi del letto, appoggiando la testa alle mani, i gomiti piantati nelle ginocchia. In realtà era molto meno spaventato di quanto sembrava, ma turbato sì, e di conseguenza piuttosto agitato.
Lei gli si avvicinò, rimanendo in ginocchio sul letto, e gli posò una mano sulla spalla nuda. Quel contatto con la pelle calda e liscia di Miguel le bruciò le dita, ma si impose il controllo e cercò di consolarlo, sinceramente dispiaciuta per lui.
“Mi dispiace tanto” gli disse con voce dolce “è tutta colpa mia, ti ho coinvolto in questa cosa senza pensare che poteva metterti in difficoltà…”
Raddrizzandosi lui si voltò verso di lei e la guardò, regalandole un sorriso. “Non è grave” mormorò “ora mi passa.”
Lei rispose al sorriso, e con la mano gli fece una carezza sul collo. “Hai i capelli tutti bagnati” gli disse.
Lui alzò una mano e a sua volta le sfiorò i riccioli castani che le incorniciavano il volto. “Anche tu!”
Per qualche istante rimasero così, lui le fissava i capelli, che stava continuando ad accarezzare, e quando spostò lo sguardo ed incrociò quello di lei, obbedendo a un impulso che gli sembrava il più sano e naturale del mondo, avvicinò il suo viso a quello di Giulia, lentamente, fino a sfiorarle le labbra con le sue. Lei non si mosse, non arretrò, non tolse la mano dal suo collo e lui lo interpretò come un segnale d’incoraggiamento. Con dolcezza, come se avesse paura di sciuparla, la baciò, dapprima timidamente, poi con più passione. Giulia rispose a quel bacio, provando quasi sollievo, perché, oramai lo sapeva, aspettava quel momento fin dal primo istante in cui lui aveva messo piede al centro.
Ai baci seguirono le carezze, sempre più audaci e appassionate, e dopo pochi minuti il problema di trovarsi in due in una camera con un solo letto non esisteva più.
L'opera integrale è disponibile su Amazon Kindle, Kobo, StreetLib... e su tutti i webstore. Il cartaceo, senza spese di spedizione, si può ordinare sul sito dell'Editore.
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